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סקיצת הרחובו ת  ס • קנד ל 

השלמת הסקיצה , שחזו ר הבתי ם 
והדרכה בביצו ע הטכנ י . • • י . אוצ׳יט ל 

ביצוע טכנ י • • * הגרפיקא י ש * בן־דו ד 


סימון מקומו ת ומוסדו ת ציבוריי ם 


1• ביו ג המשפ ט 
2• אולם־קולנו ע ונשפי ם 
3• בית״ספ ר ש ל פלצ׳ינט ה 
4• הפנסי ה 
5• ארמו ן הפרי ץ 

6• בריכת״מי ם ששימש ה א ת שש ח הפרי ץ 
7• בית ו הפרט י ש ל השופט־החוק ר 
8• ביהכ״ נ "החבתנים " 
9• צרי ף /,מכבי־אש " 
10• בי ת הדוא ר 
11• ביהכ״ נ "רשקוב " 
12• ביהכ״ נ "חייטים " 
13• ביהכ״ נ "בוהוש " 
14• ביהכ״ נ "ברכה " 
15• בית־הספ ר העממ י המרכז י 
16• בית־כנס ת 
17• ביהכ״ נ "יבנה " 
18• בי ת העיריי ה 
19• ביהכ״ נ "קומיסיונרים " 
20• הפסג ׳ — אול ם ה״מכבי " 
21• בי ת ה״תלמוד־תורה " 
22• ספריי ת "הקולטור״ליגא " 
23• בית־כנט ת 
24• בי ת המרח ץ החד ש 
25• ביהכ״ נ "בי ת המדרש " 
26• ביהכ״ נ "יבנה " החד ש 
27• ביח״ ר ליי ן שר ף 
28• דיר ת איתו ת לרכב ת 
29• הבא ר המרכזי ת 
30• ה״ראמפה " הקטנ ה 
31• טחנ ת הקמ ח ש ל בילינסקי , ברמ ן 
32• בריכות־נפ ט 
33• תחנ ת הרכב ת 
34• הראמפו ת הגדולו ת 
35• בי״ ס עממי־רומנ י 
36• ביהכ״ נ "קיטיגיניקעס " 
36* בית־כנס ת 
37• הגש ר 

38• בי ת המרח ץ היש ן 
39• בית־כנס ת 

40• תחנת־כו ח לחשמ ל ש ל האחי ם גרינקו ב 
41• בית״חרוש ת לשמ ן 
42• בי ת החולי ם היהוד י 
43• בי ת החולי ם הנוצר י 
44• הג ן הציבור י 


— דע ר "וואלאסש " 

— זשאלקעווסקי׳ ס זא ל 

— פלאטשינט׳ ס שול ע 

— דע ר קלויסטע ר 

— דע ם פריצ׳ ס "פאלאץ " 

— דע ם פריצ׳ ס "וואדא־פראוואד " 

• •ן • ^ 

— דע ם "סלעדאוואטעלס " הוי ז 

— באדנע ר שו ל 

— ד י "פאזשארנע " 

— ד י "פאטשט " 

— ראשקאווע ר שו ל 

— שניידערש ע שו ל 

— בואושע ר שו ל — ד י "קלויז " 

— ברכה־שו ל 

— קריסטי׳ ס שול ע 

— סטאלע ר שו ל 

— ציוניסטיש ע שו ל 

— ד י "פרימאריע " 

— קאמיסיאנירסק י שו ל 

— גערשמאנ׳ ס ״פאסאזש ״ — "מכבי״־זאל " 

— ד י "תלמוד־תורה " 

— ד י קולטור־ליג א ביבליאטע ק 

— א שולעכ ל 

— ד י ניי ע בא ד 

— דע ר "בית־מדרש " 

— ד י ניי ע "יבנה " שו ל 

— ד י "גראלנע " 

— ד י "בודקע " 

— ד י "קערמענצע " 

— ד י קליינ ע ראמפ ע (פייער׳ ס ראמפע ) 

— בילינסקי׳ס , בערמאנ׳ ס מי ל 

— "רעזערווארן " פא ר נעפ ט 

— דע ר "וואקזאל " 

— ד י גרויס ע ראמפע ס 

— ד י רומעניש ע שול ע 

— ד י "קיטיגעניקעס " שולעכ ל 

— א שו ל 

— ד י ברי ק 

— ד י אלש ע בא ד 

— א ש ולעכ ל 

— גרינקאור ס עלעקטריש ע סטאנצי ע 

— פינ י בורד ׳ ס "מאסלעבוינע " 

— ד י יידיש ע "באלניצע " 

— דע ר גויי ׳ שע ר שפיטא ל 

— דע ר "בולוואר " 
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בתום המלחמ ה — ע ם שוב ה ש ל שארי ת הפליט ה לקלר ש — הוק ם גלע ד לזכ ר תושב י 
העיירה שהושמד ו ביע ר ״וויטמיניאסה״ , ע״ י חיו ת השר ף בדמו ת אד ם — הנאצים • 


להנצחת זכר ם 
עול יהוד י העייר ה 
שנחרבה בימ י 
השואה 


המערכת; 

נ״ח ממי ר 
יוסף אוזניימ ל 


יוסף וינוקו ר 


א הרי ו ק ד דו ן 


ו ע ד ת הספד : 

יוסף אוצ׳יט ל יוס ף וינוקו ר אה ד ו קדרו ו 
סני קנד ל ארי ה קרסנושנסק י ז־ ל רבק ה תאומים־בודייסק י 


דפוס אדיאל י בע־מ , תל־אבי ב 


19  6 6 


ישיבת ועדה־יוזמת , בשנ ת 1960 , החלטנ ו לטפ ל 
באיסוף וליקו ט חומ ר היסטור י ובהעלא ת דברי ם 
מחיי אבותינ ו — יהוד י קלרש־בסראביה • 

אמרנו : נצי ב מצבת־זיכרו ן בצור ת ספר , שישק ף א ת החיי ם 
בעיירה בכ ל היקפם ♦ 

אמנם ידענו , כ י ציבו ר הקלרשאי ם אינ ו גדו ל בכמות ו ביש - 
ראל, וג ם בתפוצו ת מרוכזי ם מעטי ם מהם • הרגשנ ו שמרובי ם 
יהיו המכשולי ם והעיכובי ם בדרכנו , אול ם צו־פנימ י תב ע 
מאתנו לגש ת למפעל , וידינ ו ל א רפו • 

בצע־הספר הי ה משאלת ם ופעל ם ש ל צוות־המערכ ת 
וועדת הספ ר שעבד ו באמונ ה ומתו ך התנדבות , א ך 
עם ז ה עלינ ו לציי ן א ת פעל ו ש ל אח ד מתוכנ ו אש ר הע ז 
במיוחד, הפעי ל והמרי ץ א ת כולנו , ובעצמ ו עס ק במלאכת ־ 
ההכנה בלה ט ובהתמד ה הראויי ם לתהיל ה רב ה — הל א הו א 
חברנו יוס ף א ו צ ׳ י ט ל • 

בלעדיו ל א הית ה מתגשמ ת משאת־נפשנ ו זו ♦ 
רב הי ה חלק ו בהמרצ ת אחרי ם לכתיב ה , מרוב ה הית ה 
עבודתו בהתקנ ת המאמרי ם והכשרת ם לדפו ס , דאג ה רב ה 
הוא גיל ה בעיצו ב דמו ת הספ ר ומת ן בטוי־אמנות י ל ו ; נט ל 
העבודה הארגוני ת והטכני ת נש א ע ל שכמ ו — ויכו ל להם ♦ 

ועל כ ך יבו א ע ל הברכ ה 1 

המערכת וועד ת "ספ ר קלרש " 


התוכן 


סערי הספר : 

מבוא • קלר ש — געגועי ם ל ה • מפ ת העייר ה • 

קלרש — מקומ ה ותולדותי ה • נוף , עבודה , 

מסחר • חינו ך ותרבו ת • מהעייר ה למרכז י גול ה 
ולמולדת • איש י ציבו ר • מוסדו ת סע ד • תנועו ת 
פוליטיות, תנועו ת נוע ר • השתקפו ת המהפכ ה 
בעיירה • הוו י העייר ה • טיפוסים , אנש י עמ ל • 

בין גויי ם • הפוגרו ם • השוא ה • אחרית־דב ר — 

ספר קלר ש אי ן יידי ש • בענקשאפ ט נאכ ן שטעט ל • 

דער אומקו ם פו ן קאלארא ש • שלוס־וואר ט • 

לזכר הורי ם ובנ י משפחה • 


קלרש — געגועי ם ל ה 

קלרש מתגלי ת בי ן ערפיל י זכרונו ת * " י 

עיירת הולדת י 

כך אזכרך** ♦ 

העיירה — מקו ר להשרא ה 

״סיור״ בעייר ה לפנ י חורבנ ה 

קלרש מראשי ת השנ ה וע ד אחרי ת השנ ה * * * 


ל* קופרששיי ו 

אריה חרוב י (בוקסר ) * * * 

יוסף וינוקו ר 

יוסף אוצ׳יט ל . • . . . 

דוד ברוש י(ברושיק ) * * * * 

יוסף אוצ׳יט ל 


9 

11 

15 

17 

20 

22 

2$ 


מפה קאלאר^ג ש 

קלרש — מקומ ה ותולדותי ה ... . 

מתוך אנציקלופדיו ת * * * * 

חבל בסראבי ה והעייר ה קלר ש בסו ף המא ה הי״ ט אהר ן קדרו ן(קנדל ) 


בין שת י מלחמו ת עול ם  יצח ק הלפרי ו * 

תולדות העייר ה והתפתחות ה  סנ י קנד ל (קדרוו ) 

הנהלה יהודי ת בשלטו ן המקומ י  ארי ה קרסנושנסק י 

בין שלטו ן לשלטו ן  א * קדרו ן * * * 

העיירה — סקיר ה כללי ת  ד ב יוסילבי ץ * < 


5נ 

35 

36 
39 
46 
48 

51 

52 


נוף, עבודה , מסח ר 

יוף 

הגדר 

ארץ ברכ ה 

מקורות פרנס ה * * * * 

היריד 

מתקנה לתקל ה * * * * 
כתבה מ״ווסחוד ״ (1887*11*5 ) 


אוריה פלדמ ן 
י* אוצ׳יט ל י 
אברהם פיכמ ן 
ס* קנד ל * * 
י* אוצ׳יט ל ► 
א* פיכמ ן * * 


55 

57 

58 
60 
63 
68 
70 
76 


x 


חינון ותרבו ת 
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המשך מבור ך 

בית ספ ר ומנהל ו 
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נסיונות תיאטרליי ם • 

בית אב י . • 
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י״ וינוקו ר 79 
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ישראל גרשונ י (גרמנסקי ) . .  97 


מהעיירה למרכז י גול ה ולמולד ת 
חיים גרינבר ג 

ב. פעילות ו בבסראבי ה .... . 

ג. ע ם מות ו ש ל מנהי ג 

ד. ילדו ת ונעורי ם - 

ישראל גלעד י ...... . 

ב. ישראל ׳ י ק 

מנדל פורטוגל י 

יצחק רוזנבר ג 
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ד. מזכרונות י (קטעי ם מקוצרי ם מתו ך 
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101 
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ד״ר פלדמן־מיוז ם . .. .  140 
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1897 . 147 
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מוסדות סע ך 
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קטע מבני ן בי ת החולי ם היהוד י 
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תמונת בע ל מאמ ר / מש ה שכטמ ן 
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תמונת בעל ת מאמ ר / רבק ה פיינשטיין־ברוש י 
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תמונת בעל ת מאמ ר / חי ה מלמוד״אברמובי ץ . . . . . .  313 
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קטע מהעייר ה בשנ ת הפוגרו ם (צלו ם אוטנטי ) 350 

מקום הזינו ק ש ל ה״פוגרומטשיקעס ״ 351 

בתים שנהפכ ו לתל־חרבו ת (הפוגרום ) 352 
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חורבן בני ן ה״תלמוד־תורה ״ ובי ת המדר ש (הפוגרום ) 354 
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״אנדרטת השואה ״ (צלו ם פסל ) 373 
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נדידת פליטי ם יהודי ם (צלו ם אוטנט י מימ י השואה ) 376 

״פליטים עוזבי ם בתיהם ״(ציו ר אמנותי ) 377 
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״מובלים לטבח ״ (ציו ר אמנותי ) . 381 

יהודים בסרבאי ם במחנ ה בטראנסדניסטרי ה (צלו ם אוטנטי ) . . . •  382 

תמונת בעל ת מאמ ר / פרומ ה קוגאן־גרמ ן 383 

״במחנות טראנסדניסטריה ״ (ציו ר אמנותי ) . ״ . י * * ♦  384 

היש נק ם ושל ם לזווע ה ז ו — (צלו ם אוטנטי ) 386 

תמונת בעל ת מאמ ר / חנ ה קצף־בירנפל ד 387 

״'פליטים יהודים ״ (ציו ר אמנות י — מ * ברנשטיין ) ״ • י . . .  388 

לקראת גור ל בלת י נוד ע (צלו ם אוטנטי ) 389 

״דיוקן אש ה יהודי ה במחנ ה טראנסדניסטריה ״ (ציו ר אמנותי ) * * ״  390 

תמונת בע ל מאמ ר / לו י יצח ק רוכורג ר 391 

זוועת השוא ה הנאצי ת (צלו ם אוטנטי ) ....... .  392 

״חורבן ש ל מקומו ת קדושי ם יהודיים ״ (ציו ר אמנותי ) 393 

פליטים בנדודיה ם (צלו ם אוטנטי ) 395 

״קברים מפוזרי ם ע ל א ם הדרן ״ (ציו ר אמנותי ) . . . . ״ *  397 

נרצחים יהודי ם שנשלכ ו לתעלו ת (צלו ם אוטנטי ) 400 

תמונת בע ל מאמ ר / זנב ל ווייסמ ן 401 

הריסת גיטאו ת (צלו ם אוטנטי ) 402 

״לוחם גיטו ״ (תבליט ) .  403 

תושבי קלר ש ש ל אחר י המלחמ ה בע ת עליית ם ל״קבר־האחים " 

שביער ״וויטימיניאסה ״ 404 


אחרית״דבר 

תצלום מהכנ ס השנ י ש ל יוצא י קלר ש בישרא ל 406 


מראה כלל י מקה ל הנוכחי ם בכנ ס השליש י ש ל יוצא י קלר ש בישרא ל • * *  406 

פגישה חווייתי ת ע ם ב ן עירנ ו מארצו ת הברי ת חיי ם לרנ ר ... .  407 

קלרשאים בע ת פגישות־שמח ה 407 


רשימת התמונו ת מהמדור : הנצח ת הורי ם ובנ י משפח ה 
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יואל וסוני ה בודייסק י ; אליעז ר ופר ל ברזנסק י ; מלכ ה בוקס ר ; 494 , 

חיה ברד ן ; בן־ציו ן ופריד ה גורודינסק י ; בן־ציו ן גלוזמ ן ; 497 ; 

שלמה וחנ ה גרינבר ג ; מש ה ופרומ ה וינוקו ר ; בן־ציו ן הורובי ץ ; 500 , 

אלימלך הורובי ץ ; יצח ק וליב ה זריד ר ; מתתיה ו וחייק ה גלפרי ן ; 503 , 
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עטרה פורטוגל י ; זלמ ן ורח ל פסטרנ ק ; אפרי ם ורבק ה פרידמ ן ; 515 , 
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ל• קופרשטיי ן 


קלרש מתגלי ת בי ו ערפיל י זכרונו ת 

בודאי ל א אח ד מקורא י ספ ר ז ה נזכ ר בחוויי ה קרתני ת מאד , שהית ה רווח ת בעיירו ת 
הקטנות, באות ם ימי ם רחוקי ם וירוקים , ״כאש ר העול ם הי ה עו ד צעיר ״ — כדבר י 
פיכמן, כאש ר העול ם הי ה עדיי ן כול ו אביב • הכוונ ה לאות ם מראו ת מקסימי ם 
שהיינו, הזאטוטי ם וא ף המבוגרי ם — נהני ם מה ם בהצצ ת רג ע דר ך עדש ת זכוכי ת 
מגדלת לתו ך פנ ס קסם • הילך־פלאי , רוכ ל נוד ד הי ה מופי ע ברחובו ת העייר ה כשביד ו 
פנס־קסם ובע ד אגורה־אגורותיי ם הי ו מציצי ם בתיב ת הפל א שלו • בעי ן אח ת נית ן 
לד להשתאו ת מהלנג׳רו ן ושפ ת הי ם באודיסה , מרחובו ת לונדון , מטו ר אייפ ל 
בפאריס, ממגד ל פיז ה ומאנדרט ת החירו ת בניו־יורק • מא ז נשתנ ו העתים , נשתנ ו 
גם הממדים • פנ ס הקס ם הפ ך ראינוע , קולנו ע וטלביזיה • עולמו ת שלמים , קרובי ם 
ורחוקים, דמיוניי ם וממשיים , בכ ל גודלם , רחב ם ועומקם , בכ ל שאונ ם והמולתם , 
צועדים בס ך לפניך • א ך אי ן הללו , בכ ל הוד־שגיאות ם שבהם , גורעי ם מחינ ה ומהת - 
רגשותה ש ל אות ה חווי ה ראשונית , בהתגלות ו ש ל עול ם גדו ל שנשק ף אלי ך מתו ך 
חורו האפ ל והרוח ש מסתורי ן ש ל פנ ס הקסם • 

אך ל א ר ק בכ ך נשתנ ו העתים , ול א בכ ך נצטמצמ ו הגעגועים • מתבר ר כ י בעו ד עיני ך 
נישאות א ל משואו ת עתי ד ורגלי ך רודפו ת מדוחי״מרחקים , נשא ר עול ם נשכ ח 
מאחוריך• נשאר•• • ל א דייקנ ו במקצת • נשאר ה ר ק הבמ ה עלי ה דר ך עולם־רפאי ם 
זה• הדרמ ה ושחקני ה ע ל פנ י במת־יקו ד זו , חלפ ו ונשאר ו כזיק־זכרון • ול א פע ם 
כאשר בשאונ ו ש ל גלג ל הזמן , הנ ך נעצ ר לרק ע ק ט וחוש ב ע ל עול ם ז ה שנגו ז ואיננ ו 
עוד הנ ך מהרה ר באות ה תיבת־קסמים , בעל ת העי ן האחת , דרכ ה נית ן להשקי ף 
על פנ י אות ו תמול , בעקבו ת הזמ ן האבו ד והאנשי ם האבודים•• • 
חן מיוח ד כמו ס באות ה שור ה ש ל "ספר י הנצחה " שנתברכנ ו בהם • אות ה תשלוב ת ש ל 
כיסופים, זכרונו ת וידיע ה שמעלי ם בנ י העי ר א ו הקהילה , ג ם א ם ל א כול ם סופרי ם 
וחוקרים, לוקחי ם עט ם ועת ם ביד ם כד י להקי ם י ד וזכ ר לעיר ם א ו לעיירתם • לכאור ה 
תשלובת קרתנית , כמע ט לל א כלי ם אמנותיים , לל א אמ ת מיד ה מדענית־הסטורית , 
והפנינים נדלות־נצרפות , מצטרפו ת ומשתבצו ת בכת ר אח ד שאות ם יהודי ם חביבי ם 
קושרים לעירם , למקומם • 

לכאורה מ י יכו ל להבי ן לאות ה גד ר מטולא ת שנמתח ה לאור ך העייר ה ואש ר כ ל 
מי שהי ה מסתכ ל ב ה כב ר יד ע כ י א ת קלר ש תחזינ ה עיניו • כמוב ן עו ד יות ר קש ה 
להבחין בכ ל מ ה שהתרח ש "מאחור י הגדר" • 

מבעד מסגר ת החלו ן שבקרו ן רכב ת נראת ה ל י העייר ה לראשונה , ^בשנו ת העשרי ם 
בדרכי לקישינוב , כחב ר תנוע ת נוע ר הנוס ע לכינו ס ראשו ן ש ל השומ ר הצעי ר 
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בבסראביה♦ עיירת י — מארקולשט י — הית ה קטנ ה יות ר מידח ת יות ר ול א הי ה 
כל מקו ם להתנשאו ת א ו להתרברבו ת א ם כ י נתברכ ה בגמנטי ה עברית , בק ן צופי ם 
פעיל• באות ם הימים , בה ם טר ם תשי ג יהדו ת בסראבי ה א ת גורליו ת ניתוק ה 
מיהדות־האם הגדול ה שברוסי ה ואש ר ר ק תתחי ל לנסו ת למצו א שפ ה משותפ ת ע ם 
יהדות בעל ת נוס ח שונ ה כז ו ש ל רומני ה הישנה , הפכ ה לעצמאי ת יותר ♦ לאל ה שנת - 
ברכו במע ט שאר־רו ח ובאי-שק ט נפש י נעשת ה ז ו מרחב־ענק י לקידוחי ם עמוקים , 
לחיפוש אחר י שותפי ם להתמודדו ת ולכיטופים ♦ את ה עוב ר ברכב ת ע ל פנ י מישורי ם 
רחבי ידי ם והר י כ ל תחנו ת הרכב ת ממרקולשט י ע ד קישינו ב ואש ר כ ל של ט מעי ד 
על קיבו ץ יהוד י — אלכטנדראני , באלצי , פאלאשטי , אונגאני , פארליצי , קלר ש — 
והנך מגל ה בנסיע ה ז ו מ ן האתגר , מ ן ההרפתק ה והי ה ב ה ל א פחו ת 
טעם ממסעי ו ש ל מרק ו פול ו בשט ח א ו מש ל גאגארי ן בחלל ♦ ע ם ער ב 
היו ניצתו ת להבו ת עמומות , אורו ת מהבהבי ם שבקע ו מחלונו ת בתי־החמר ♦ כב ר א ז 
ניתן להבי ן כ י הרב ה רצו ן חיים , דע ת וכיסופי ם לשחרו ר פעמ ו בקר ב הבתי ם הללו , 
במושבות היהודיות , ואש ר נרא ו ע ל פנ י הערב ה כפטה־מורגנה , כמדוח י שווא , בעלט ת 
הערפל שיר ד עליה ם ע ם סתי ו א ו ראשי ת אביב ♦ לפעמי ם נרא ו אורו ת אל ה רחוקי ם 
ובלתי מושגים , גבר ו עליה ן הביצו ת בה ן שקע ו והניתו ק הגיאוגרפי , א ן ג ם ז ה 
הרוחני, החברת י והמדיני , ניתו ק לל א מוצ א ולל א פתרו ן ממנ ו סבלו ♦ 
וגם מאחור י הגד ר ש ל קלרש , הגד ר של א מעו ר אחד , מדולדל ת ועלוב ה ומגוחכת , 
פרץ העפי ל כאיל ו ע ל פנ י גבעות , א ל מו ל שמים , ישו ב יהודי ♦ ההעפל ה הזא ת 
הייתה מעי ן דהיר ה בלת י פוסקת , מעי ן רחיפ ה ע ל פנ י תהומות ♦ ל ו נמצ א איז ה 
צייר מכוח ו ויכלת ו ש ל שאגאל , בודא י שהי ה מצלי ח לת ת לנ ו דמו ת ש ל עייר ה 
מרחפת♦ ל א יהוד י מרח ף ע ל פנ י הגג , אל א הגגו ת עצמם ♦ כ ל העייר ה נראת ה ל י 
מבעד לחלונ ו ש ל קרו ן הרכב ת והי א מכונפת , מרחפת , מרפרפ ת באיז ו קדוש ה מל - 
אכית א ל כחו ל השמים , באיז ו אפלולי ת עטלפי ת א ל עבר י פ י תהום♦♦ ♦ 
לימים נזדמ ן ל י להגי ע לעייר ה ז ו יש ר מ ן הצ ד הקישינובי ♦ הי ה ז ה ע ל ס ף שנו ת 
השלושים, כאש ר אחר י שהיי ה ממושכ ת במער ב אירופה , כ ל בסראבי ה נראת ה עו ד 
יותר בודד ה ורחוקה , מגומדת , ננסית ♦ א ף עולמ ה היהוד י הל ן ונצטמק , הל ך ודעך , 
כאילו נוש א הו א ע ל גב ו א ת או ת החדלו ן שנתקיי ם ע ם השואה ♦ א ך בעייר ה עצמ ה 
שלטו הנעורים ♦ הדמו ת הפאטריארכאלי ת והציוני ת ש ל הר ב זווין , רא ש 
העיר היהוד י גבריא ל קוגאן , אפיל ו האסיפ ה הכללי ת — ב״קופ ת ההלווא ה 
והחסכון״, — אות ו מוס ד עממ י שעמ ד במרכ ז חי י היום-יו ם ש ל העייר ה — 
כל אל ה כאיל ו נתמזג ו בהוויי ה אחת ♦ הבתי ם היהודיי ם כמ ו תמיד , ובכ ל 
עיירה, הי ו קטנים , עלובי ם בממדיהם , אב ל נקיים , מסודרי ם לפ י מיט ב האופנ ה 
הפולקלוריסטית וחמימי ם להפליא ♦ הרחובו ת רוצפו , "הג ן העירוני " לבל ב במלו א 
אביבו, ולהקו ת נערי ם ונערו ת הסתובב ו בער ב מסבי ב לכמ ה עמוד י החשמ ל שהבליח ו 
באורם החיוור , וכאיל ו ר ק הגביר ו א ת מרא ה הבדידות ♦ הכ ל הזדע ק ורח ש ומשה ו 
כוסף ומתגעג ע 5 לעזוב , למצו א פורק ן לנעורים , לידי ם הבטלות , לחוסר-השח ר המ - 
שווע, למחר-ללא-הבסחה ♦ 

אכן הניתו ק התחי ל בתחיל ת המאה ♦ האיי ם הירוקי ם ש ל חיי ם יהודיי ם ג ם א ם 


קלרש מתגלי ת בי ן ערפיל י זכרונו ת 
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שונים בהוויית ם מית ר הקיבוצי ם היהודיי ם ברחב י רוסי ה התחיל ו לטעו ם א ף ה ם 
טעמן ש ל רעידו ת אדמה • 

מתחילה פרח ה השיטה , היית ה ז ו שיט ה שניטע ה ביד י יהודים • כורמי ם ויוגבי ם 
יהודים צצ ו בנקודו ת שונו ת ע ל מפ ת בסראביה • קלר ש נתפרסמ ה בריחו ת העש ן 
המתוק מייבו ש השזיפי ם והכנ ת ה״פובידלה " (המריח ה הפופולרית) • ע ד היו ם נשמ ר 
בפה הטע ם המריר־עדי ן ש ל גלעינ י האגוזי ם הטריי ם והדשני ם שיהודי ם הי ו מרבי ם 
באכילתם בהילולו ת "שמחת־תורה" , ימ י האסיף , והמשיכ ו בה ם במש ך כ ל החורף • 
ה״קודרה" היית ה משופע ת יערו ת וכרמים , שזיפים , תפוחים , אגסי ם ואגוזים • רגליי ם 
יהודיות בסביב ה בוסס ו באשכולו ת הגפן , ״דרכ ו בגת ״ — כלשו ן התנ״ך , וידיי ם יהו - 
דיות השחיר ו מקילו ף הקליפו ת הירוקו ת שע ל האגוזי ם והשחל ת על י הטבק • 
ההיו מאושרי ם 1 ייתכ ן כ י אומנ ם מאושרי ם הי ו ; הא ם מחוייבי ם הי ו להיו ת 
מאושרים יות ר מגיבור י שקספי ר א ו האיליאדה , אב ל בודא י שזי ק האוש ר נדל ק 
בלבם• סו ף סו ף נשמ ה פע ם ההיסטורי ה היהודי ת לרווחה • יוש ר הגב • לרג ע ק ט 
פג הפח ד ליו ם המחרת , למחסו ר המסורת י ש ל הכנס ת השבת • יהודי ם במושבו ת 
החקלאיות ובעיירות , אפיל ו ה ם ר ק סוחרי ם בחקלאות , הריח ו א ת רי ח השיטו ת 
והלילך, פרח י התפוחי ם והדובדבנים , וכאות ם ראשי־חמניו ת הפנ ו פניה ם א ל מו ל 
השמש, לראו ת היתקשר ו העננים , היר ד הגשם , היבר ך אלהי ם א ת עמלם ! כיצ ד 
לא תגי ל ותשמ ח ההיסטורי ה היהודי ת כאש ר יהודי ם אומרי ם תפילת״גש ם ל א 
ב״מחזור" אל א בשדה , בחי י יום־יו ם שלהם • הנ ה כא ן תנו ח קמעא , ול ו בתחנ ת מעבר • 
שוב ל א יוקיע ו א ת בני ה וגבורי ה הטראגיי ם כחדלי־אישים , שאינ ם מחזיקי ם 
במחרשה ובמעדר • הא ם ל א שר ו אות ם יהודי ם "במחרשתי , כ ל אושר י ירשתי " 
והאם ל א אמ ר אות ו יהוד י חולם , נסי ך היהודי ם הראשו ן באות ה תקופה , הרצל , 
כי פתרו ן שאל ת היהודים , תפת ר ביו ם ב ו תחזי ק הי ד היהודי ת במחרשה , והא ם 
לא ש ר ביאלי ק באות ו הזמ ן : ״אשאל ה א ת פ י האדמה , ואב ן הרב ה בכ י א ל חיק ה : 

 מדו ע ל א תחלצ י שד ך ג ם ל י נפ ש דל ה ושוקקה" • כמוב ן כ ל אל ה התכוונ ו 

למשהו גדו ל יות ר ופות ר יותר , אב ל ה ן טו ב ג ם פתרו ן זמני•• • 
אך ל א להיסטורי ה היהודי ת לשקו ט ע ל שמריה • ב ל תתהל ל כמפתח , בעו ד שעלי ה 
לחגור ולשנ ס מתני ה כד י להיאב ק ב^^^שוח ט ששחט • השמ ש זרח ה ג ם בקלרש , 
השיטה פרח ה ו^^^השוח ט שחט • ורש ם אז , אחר י הפוגרו ם בקלר ש ב־ 1905 מיכ ה 
יוסף ברדיצ׳בסק י (בן־גריון ) : ״מ ה אספ ר עו ד — כות ב הו א — חמישי ם וחמיש ה 
הרוגים, — — — חמישי ם וחמ ש טראגדיות , טראגדיו ת מחרידו ת התרחש ו 
לעינינו• ואל ה ר ק בעי ר אחת , וז ה ר ק כטיפ ה מ ן הי ם לגב י מ ה שהי ה בערי ם 

אחרות,  " • אכן , ברדיצ׳בסק י ניחש , כ י אי ן רשימ ה ז ו אל א תחילת ה ש ל 

רשימה ארוכ ה ועגומה • עדי ם דפ י השוא ה בספ ר ז ה והדברי ם איומי ם יותר • סליחה , 
אין אימ ה נמדדת • 

וכך מתיצב ת קלר ש ע ם גורל ה לי ד מולידה , מגנצה , נמירו ב וקישינוב • ל א הופלתה • 
הגורל הו א אח ד לאור ן כ ל ההיסטורי ה היהודית • והו א א ז עדיי ן ל א סופי , ה״פתרו ן 
הסופי" הארו ר ב א ר ק לאח ר שלושי ם וחמ ש שנים • 

אם־כן אי ן פתרו ן ל״שלוויה ״ — כ ך קר א ל ה פע ם בסיפור ו המקי ף ע ל העייר ה המחנ ך 
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והסופר ב ן העייר ה נו ח טמיר ♦ בודא י שלהיסטורי ה היהודי ת — פתרון • מ י רמ ז לכך , 
מי מכי ן א ת הפתרונו ת ז ג ם קלר ש 8 הנ ה בינתיי ם מקימ ה קלר ש בית־ספ ר עבר י 
ראשון מסוג ו ובראש ו — י • ל • מטמון־כהן , ז ה שכב ר בקלר ש הכשי ר עצמ ו לחלו ם 
הגדול ש ל גמנסי ה עברי ת ראשונ ה בעולם , בארץ־ישראל • וש • בן־ציון , הב א אחריו , 
אף הו א נהי ה אחר י כ ן לאח ד מהסופרי ם העברי ם הנחשוניים , המעיזי ם והעשויי ם 
ללא חת , ההול ך לבנו ת ספרו ת עברי ת במדב ר והעוז ב א ת אודיס ה בדר ך לאר ץ 
ישראל ביו ם ב ו מתרחשי ם הפוגרומי ם ב־1905 • ישרא ל גלעדי , מנד ל פורטוגלי , אור י 
פלדמן, האגרונום , נו ח טמי ר הסופ ר והמורה , יוס ף וינוקור , המחנך , מתלמידי ה 
הראשונים ש ל הגמנסי ה הרצלי ה ; — אכ ן נציגו ת חלוצי ת בפעל י בראשית.. . 
ומזדקרת הדמו ת האידיאלית , הגבוה ה משכמ ה ומעלה , אש ר בקפיצ ה שאגאלי ת 
אחת, הצליח ה ל א להשא ר מרחפ ת בערפל י קלר ש והי א נודד ת רחו ק רחוק , ע ל מנ ת 
להכנס מחד ש לטרקלינ י ההיסטורי ה כדמו ת מזהירה , ענקית , פעלתני ת ויוצר ת — 
חיים גרינברג • כב ר א ז גוליב ר הענ ק לגב י כ ל ההוויי ה הננסית • לכגו ן ז ה התפללו , 
התגעגעו ונכספ ו הורי ם רבי ם בעיירו ת הקטנות • מבי ן הגחלי ם המעמעו ת הברי ק 
יהלום אח ד והו א הבי ע א ת כולם , ייצ ג א ת כולם , סח ב א ת כולם • 
על שנ י יהודי ם סיפ ר פע ם סטארה , הסוציאליס ט המולדאבי , שהוגל ה ע״ י הרוסי ם 
לסיביר ואחרי־כ ן נש א ברמ ה א ת דג ל הדימוקרטי ה ברומני ה הריאקציונית • בזכרו ־ 
נותיו ע ל תקופ ת הנעורי ם של ו נזכ ר הו א בכבו ד ר ב ובהערצ ה בשע ן מסורוק י ר ׳ 
שמואל ברוזר , שכת ב א ת "צדק ת ציין " של ו (תרס״ג ) וא ת חבר ו לבי ת הספ ר חיי ם 
גרינברג, שא ף הו א כאח ד גדו ל ומבטי ח נש א בלב ו א ת האוטופי ה ע ל מדינ ה יהודי ת 
בארץ־ישראל♦ ואכ ן חיי ם גרינבר ג סיפ ר פע ם כיצ ד ל א הסתפ ק בטיפו ח הדב ר בקר ב 
בני עמ ו אל א בי ן חברי ו הסוציאליסטי ם בכת ה בגימנסי ה בקישינוב , הרוסי , המול ־ 
דאבי וה^^^גרמני • בהשפע ת הצעי ר הקלרשי , מצי ע הגרמנ י רביזי ה בסטאטו ס ש ל 
בסראביה, שרב ו הפלוגתו ת מסבי ב לה , הא ם הי א רוסי ת א ו מולדאבית • בסראביה , 
לדעת החב ר הגרמני , צריכ ה ג ם הי א (נוס ף ע ל אר ץ ישראל ) להימס ר ליד י היהודים • 
לא לרוסיה , ל א לרומניה , אל א ליהודים • תהיינ ה שת י מדינו ת יהודיו ת : אח ת — 
ארץ ישראל , והשני ה — בסראביה • ההצע ה נתקבל ה ע״ י כ ל הצדדים • ע ל ההסכ ם 
חתמו כ ל הצדדי ם — וייתכ ן שזה ו ההסכ ם הבינלאומ י הראשו ן בעני ן מדינ ה יהודית • 
ההסכם הוטמ ן בבקבו ק שא ף הו א הוטמ ן בבו ר באדמה • והוסכ ם בי ן הצדדי ם כ י 
לאחר המהפכ ה הסוציאליסטי ת יפגש ו במקו ם ז ה יוציא ו א ת ההסכ ם ויבצע ו אות ו 
בהתאם לתוכנית • 

וכך מסתג ר המעגל • קלר ש היהודית , במלו א השתלבות ה במשבצו ת החיי ם היהודיים , 
שוב איננה • נשאר ו ממנ ה ר ק הספר , הזכרונות • ואת ה שוא ל עצמ ך הא ם נתמצ ה הכל • 
והאם מגילו ת גנוזו ת אל ה שנצבר ו בהרב ה הרב ה אהבה , יפוענח ו פע ם ע ל יד י 
הדורות הבאים • הא ם יקומ ו פרופיסורים , היסטוריוני ם אש ר לפ י הקטעי ם הגנוזי ם 
ינסו לבנו ת א ת הדמו ת מחדש , כאש ר נעש ה ע ם קטע י הפתקי ם והמכתבי ם מימ י 
בר״כוכבא• יתכ ן שהדמו ת שתשוק ם תירא ה אחרת , בפרשנו ת אחר ת ושונה , אב ל 
בטוחני כ י הצבעוניו ת שבתמונ ה תשא ר והדם , המשוו ה ל ה חיו ת וטע ם — ל א 
יקרש• הו א יפע ם כ ל פע ם כאש ר יגע ו בנושא ♦ 
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אריה חרוב י 


א. חרוב י נוש א דבר ו בכנ ס השנ י ש ל יוצא י קלרש , בישרא ל 


עיירת־הולדתי 

זקנתי ובאת י בימים . ז ה ל י כששי ם שנ ה מא ז עזבת י א ת עיירתנ ו הקטנה , השלוו ה 
וההביבה. 

קטנה - ע ל א ף שלוש ת רהובותי ה העיקריים , ע ם מספ ר סמטאותי ה הצדדיים , מוסדו ת 
הרשות ומוסדו ת הצדקה , מספ ר ניכ ר ש ל בת י כנסת , בנויי ם בחלק ם לתפארת , ע ם 
תחנת־רכבת המשמש ת א ת כ ל הסביב ה ובכ ל זא ת - העייר ה הקטנ ה של י ! 

שלווה - ע ל א ף תסיסת ה ופריחת ה בימ י הירידים , בעונו ת יבול י תבואו ת ופירות , 
כשכל אח ד מ ן התושבי ם שוק ד ע ל פרנסת ו וע ל מלאכתו , בצנע ה ובשק ט - קלר ש 
השלווה של י ! 

חגיגה _ ע ל א ף שהגענ ו לסגנו ן חי י כרכים , חיי ם שבהשיג י טכניק ה ופתו ח וחי י 
תרבות, כביכול , גבוהי ם - נשאר ת עיירת י החביב ה ! 

כי מ י ז ה מבני ך אינ ו אוה ב אות ך ? 

בתוכך נולדנו , בתוכ ך גדלנו , בתוכ ך א ת מנ ת סבלנ ו ספגנו , בתוכ ך שמחנ ו ולעתי ם 
גם במיד ה גדושה . 

בל אח ד מאתנ ו עב ר כברת־דר ך בחיי ו האישיי ם בי ן כותל י בתי ך וע ל אדמת ך - קלרש . 
בית עלמי ן של ך - טומ ן בקרב ו עצמו ת אהובינ ו שאינ ן נותנו ת להינת ק כזכרוננ ו 
ממך — עיירת י ! 

אנו זוכרי ם א ת ארב ע תקופו ת השנ ה בסביבותי ך ובאווירך . חרותו ת ה ן עמו ק עמו ק 
בהוויתנו. 

הקיץ - בימי ו הארוכים , החמי ם והערבי ם הנעימים ; 
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ספר קלר ש 


החורף - בימי ו הקרי ם והמושלגי ם ובחו ם בפני ם הבית ; 

האביב - בימי ו ובלילותי ו המבושמי ם מריחו ת פריח ה מקסימ ה והרוויי ם תקוו ת 
לימים טובים ; 

הסתיו - בימי ו הגשומי ם והמלאי ם ע ם ז ה תסיס ה ועשיי ה רב ה במסח ר ובמלאב ה א ם 
בי הבו ץ מגי ע ע ד לברביי ם ; 

קלרש ואנשיה , הסוחרי ם והקומיסיונרי ם וכנגד ם אנש י העמל ; חראשוני ם חייה ם חי י 
רווחה־יחסית והאחרוני ם חי י דוח ק וצמצום , ולמרו ת כ ל החוצ ה והמבדי ל ביניה ם חי ו 
בכבוד אל ה ע ל י ד אלה , כ י הי ו ימי ם בלת י סוערים , והאנשי ם מסתפקי ם במוע ט הי ו 
ושמחים בחלקם . 

ספר יק ר ז ה שלעינינו , ל א נני ח אות ו "כאב ן שאי ן ל ה הופכין" , אל א מד י פע ם נטו ל 
אותו, נדפד ף בעלי ו ונקר א ב ו קטעי ם מקטעי ם שונים , והכמיה ה הנפשי ת לחווי ה 
טהורה תבו א ע ל סיפוקה . 

נשתדל כ ל אח ד לפ י דרכ ו והשפעתו , שג ם ילדי ו ימצא ו עניי ן בקריא ה בספרנ ו ז ה היק ר 
לנו מכל , מתוכ ו יקלט ו בנפש ם רשמים , חוויו ת וידיעו ת ע ל מקו ר מחצבתנ ו כמו ת שהיא . 
ישימו א ל לב ם א ת הנוב ע מספורינ ו הספוגי ם אמ ת פשוט ה ע ל חי י הוריה ם באח ת 
מעיירות גלו ת כסראביה . 

ילמדו וידעו , שהי ו כאל ה שבהשפע ת זרמ י מחשב ה שונים , הגר ו לארצו ת תב ל שונות . 
אולם חל ק ל א קט ן הע ז והל ך ל״פלשתינה " שהית ה א ז אר ץ אוכל ת יושביה , אר ץ 
הנגועה מחלות , אר ץ שבקוש י יכול ת לעבו ד ולהתפרנ ס ב ה אול ם ה ם היפר ו אות ה 
בעבודתם והביאו ה לעצמאו ת ישרא ל ב ה ולקוממיותה . 

ותודה כנ ה ועמוק ה ליחידי ם שבינינ ו שטרח ו ועמל ו ול א נח ו ע ד אש ר יכל ו לכ ל 
המכשולים הרבים , והגשימ ו א ת המאוויי ם ש ל כ ל אח ד מיוצא י העיירה . 


קטע מרחו ב הקומיסיונרי ם (בי ת פישטיין ) 
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יוסף וינוקו ר 


י* וינוקו ר פות ח א ת הכנ ס השנ י ש ל יוצא י קלרש , בישרא ל 


כך אזכרך.. . 


את שמ ך ל א מצאת י באטלסים , בספר י 
גיאוגרפיה ל א נרשמת , ובכ ל זאת , א י ש ם 
בין קישינו ב הביר ה ואונגנ י שע ל הגבו ל 
את קיימת . ויהודי ם חי ו בתוכך , יהודי ם 
טובים, יהודי ם עמלים , שלווים , הגוני ם 
ומצניעי לכת . 

וכשעזבתיך ונדדת י ע ל פנ י ערי ם גדולו ת 
וארצות שונו ת היי ת חרות ה כלב י וא ת 
שמך העלית י בגעגועי ם ובאהב ה ע ל 
שפתי. 

מעל המשקו ך ש ל תחנ ת הרכב ת - בי ת 
לבנים אדומו ת — התנוסס ה הכתוב ת 
"קאלאראש", וליצנ י הדו ר ובעל י המליצ ה 
קראו ל ה "קול־רעש" , והרומני ם כעבו ר 
כמה שני ם כינו ה בש ם קלרש י(ברומנית : 
פרשים, בעברי ת : קלגסים ) א ך ל א מני ה 
ולא מקצתיה . 

ההיפך מזה : שקט ה ושלוו ה הית ה עיי - 
רתי, עובד ת וטורח ת וחי ה מיגי ע כפיה , 
ואם פרצ ו פע ם צעקו ת וקטטו ת הי ו ח ן 
בשל ענייני ם פעוטים , כגו ן כשע ת בחי - 
רת גבא י באח ד מבת י הכנס ת א ו כש - 
מישהו נעל ב בגל ל : ״עליה ״ . של א לפ י 
כבודו א ו.להבדי ל כששנ י חנווני ם'אוחזי ן 


בגוי אחד , ז ה מושכ ו לצ ד אח ד וז ה לצ ד 
שני, ברצות ם לשכנע ו בטי ב הסחורה , 
שהם רוצי ם להעני ק לו , והגו י מבולב ל 
וחסר-אונים מגר ד א ת פדחת ו ויור ק לכא ן 
ולכאן. 

בעיות קלו ת הי ו אל ה וחסר י משמעו ת 
ובשל כ ך ל א הי ה מקו ם לש ם הגנא י 
לעיירה ולשמונ ת אלפ י היהודי ם שבה . 
מובן שהדברי ם אמורי ם ר ק כלפ י חמש ה 
ימים בשבוע , שא ז ממעטי ם הגויי ם לב א 
לעיירה והיהודי ם מתפרנסי ם ז ה מזה . 
לא כ ן הדב ר ביו ם השוק , ב ו העייר ה 
גועשת ורועשת , כול ה משמש ת א ז שו ק 
אחד גדול . גויי ם לאלפי ם מ ן הכפרי ם 
שבסביבה מתכנסי ם וקוני ם שבית ה בכ ל 
מקום, בקוש י אפש ר להידח ק בי ן עגלו - 
תיהם שיצוליה ן מוגבהים . ה ם מופיעי ם 
עם מרכולת ם ותוצרתם , תקיעו ת כ ך 
וטפיחות ג ב משמשו ת עדו ת והוכח ה 
לגמר קניין , ואחר י שידולי ם ושיקולי ם 
בקולי קולו ת נגמרי ם העסקי ם בשע ה 
טובה ומוצלחת . האכרי ם שכס ך פדיונ ם 
בידיהם, פוני ם לחנויו ת היהודיו ת לקנו ת 
מצרכים בבת י הפרקמטי א שמשנ י צד י 
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ספר קלר ש 


הרחוכות. החנויו ת למכיר ת דגי ם מלו - 
חים, נפט , כל י זכוכית , חרסינ ה , כלי ־ 
בית, מכולת , הנעל ה והלבשה , מלאו ת 
עד אפ ם מקום , וכמוב ן אי ן הקונים־הגו ־ 
יים שוכחי ם להותי ר בכיסיה ם סכו ם הגו ן 
כדי להרטי ב א ת גרונ ם ולהרוו ת צמאונ ם 
ביי״ש וביין , לאח ר המק ח והממכר . 


עשויים רעפ י ע ץ ומעטי ם הבתי ם בעל י 
קומותיים, באצבעו ת י ד אח ת אפש ר לס - 
פור אותם . הרחובו ת ג ם ה ם מעטים . 
שלושה עקריים , ועו ד אחדים , ומספ ר סמ - 
טאות החוצו ת א ת הרחובות . י ד מהנד - 
סים ואדריכלי ם ל א טיפל ה בהם . 
עיירתנו הרי ם סבי ב ל ה ובגי א ובמורד י 


קטע מהעייר ה וה״שס " (אחו ) בסמו ך לתחנ ת הרכב ת 


בתי המרז ח מתמלאים , ג ם הרחב ה שמו ל 
ה״מונופול" אינ ה נשאר ת ריקה . הגויי ם 
משתטחים ע ל הארץ , שותים , בוכים , 
שרים ומקללי ם בקו ל לתו ך הקי א שה ם 
מוציאים מפיותיהם , ולע ת ער ב כשהכי ־ 
סים מתרוקני ם חוזרי ם ה ם לכפריה ם 
מבוסמים, והיהודי ם מוני ם רווח י סחו - 
רתם שנמכר ה במש ך היו ם לפרנס ת 
ביתם. 

ביתר ימ י השבוע , רע ש ל א יישמע . הב - 
תים הנמצאי ם משנ י צד י הרחוב , נמוכים , 
בעלי קומ ה אח ת וצור ה אחת . הגגו ת 


אחד ההרי ם הי א שכנ ה ולכ ן ג ם רחובו - 
תיה המקבילי ם ז ה לז ה גבוהי ם אח ד מ ן 
השני. ובסתי ו בגבו ר הגשמי ם הי ו ה ם 
סוחפים א ת הטין , והעייר ה הית ה מת ־ 
בסה בבו ץ סמי ך ע ד הברכיים . ל א לשוו א 
היו מתלוצצי ם ע ל חשבו ן עיירתנ ו ואומ - 
רים; קלר ש מצטיינ ת בפירותי ה הנה - 
דרים ובבוץ . מספרים , וז ה ל א סת ם סיפו ר 
כדי להקניט , כ י פע ם נכנ ס סו ס לב ן 
לתוך הבו ץ שבסמט ת חיים-מש ה וכש - 
הצליחו להוציא ו מש ם הי ה כול ו אפור - 
כהה. בסתי ו א י אפש ר הי ה לעבו ר א ת 


קלרש — געגועי ם ל ה 
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הרחובות כ י ג ם מ י שנע ל ערדליי ם גבו - 
הים (בוטינקס ) עלו ל הי ה למלא ם א ו 
להשאירם בתו ך הבוי ן הסמי ך ולצא ת 
"נקי". התושבי ם הי ו ממעטי ם לעבו ר 
מצד אח ד למשנהו , ומהלכי ם לאורכ ם ש ל 
הרחובות, וא ם בכ ל זא ת הי ה צור ך לשו - 
חח ע ם אד ם שג ר ל א באות ו הצ ד הי ו 
משתמשים ב״טלגרך ״ בל י חוטים , היינ ו : 
מדברים בקו ל ר ם ע ם השנ י ע ל פנ י 
הביצה והקולו ת מהדהדי ם ונשמעי ם 
ברחובות שאינ ם רחבי ם ביותר . 
גם ההליכ ה לאור ך הרחובו ת ל א הית ה 
מן הנעימו ת כ י מדרכו ת ממ ש ל א היו . 
היו בתי ם שר ק שט ח קט ן המרוצ ך קר - 
שים, נמצ א לפניהם , והו א רשו ת היחי ד 


החיים בעיירתנ ו נעימי ם למדי . ב א החור ף 
ושלג לב ן וכב ד מכס ה א ת הרחובו ת 
והסביבה, ואחרי ו ב א האביב . השמ ש 
מתחילה א ט א ט לחמם . השמי ם נעשי ם 
גבוהים וכחולים . ג ם החזיר ה ש ל סטופק ה 
הסנדלר ע ם צאצאי ה מופיע ה ברחובו ת 
העיירה ומתפלש ת בשלולי ת מים , והצ - 
פרדעים שמעב ר למסיל ת הברז ל פותחי ם 
בשירה. החלונו ת והדלתו ת נפתחי ם לר - 
ווחה ואחינ ו בנ י ישרא ל מסיידי ם א ח 
הכתים ומתכונני ם לקב ל א ת ח ג החרות . 
ואז ב א הקיץ . הטי ן כב ר הספי ק להתיבש , 
להתפורר ולהיו ת עפ ר ואב ק החוד ר לב - 
תים ולריאות , אול ם עפ ר אינ ו בו ץ ואות ו 
קל יות ר לנקות . 


ומפאת אי-האחידו ת בצור ה ובגודל , 
כשאחד גבו ה מהשני , הי ה צור ך להש - 
תמש באמצעי ם אקרובאטיי ם כד י ל א 
לה כשל . 

לעומת זא ת בית ר עונו ת השנ ה הי ו 


כך חי ו יהודי ם טובי ם אל ה שני ם ע ל 
שנים ודורו ת ע ל דורו ת מאושרי ם ושמ - 
חים בחלקם . 

כזאת היי ת וכזא ת אהבתיך , עיירת י - 
מולדתי ! 
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יוסף אוצ׳יט ל 


יי אוצ׳יט ל בי ן "זקני ם וצעירים " "ותיקי ם וירוקים" , 
בעת כנ ס יוצא י קלרש , בישרא ל 


העיירה — מקו ר להשרא ה 


העיירה הגלותי ת שמש ה מא ז ומתמי ד 
מקור לא־אכז ב לגאוג י היציר ה בשד ה 
הספרות היהודית , הקלסי ת וההדש ה 
כאהת. 

מנדלי מוכר־ספרים , שלו ם עליכם , יצח ק 
לייבוש פר ץ ואחרי ם - הקלסיקאי ם 
שלנו - והסופרים , שלו ם אש , זלמ ן 
שניאור ואחרי ם מהספרו ת החדשה , 
שאבו מלוא־חפניי ם והפכ ו בה , בעיי - 
רה, כי ד היוצרי ם הטוב ה עליהם , ושלו ם 
אש ביציר ת המופ ת של ו ה״טריאולוגיה " 
על הערי ם : "וורשה , פטרבור ג ומוסקבה " 
לא יכו ל הי ה להשמי ט מיד ו אב־טיפוסי ם 
עיירתיים שלו ו כ ל "גבור " בדרכ ו 
החדשה. 

חוקרי ההוו י היהוד י ש ל עיירות־גלו ת 
ייטיבו להסבי ר שור ש העובד ה שבי ן יוצ ־ 
אי העיירו ת אינ ם כמע ט כאל ה שית ־ 
כחשו ויתנכר ו לעבר ם העיירתי . המהג ר 
היהודי שש ם צעדי ו לעב ר הי ם וארצו ת 
רחוקות, כאש ר נהיה , במרוצ ת השנים , 
ל״אמיגרנט״ מצלי ח בעסקי ו - הו א זוכ ר 
בגעגועים ובחיב ה יתיר ה א ת חס ד הנ - 


עורים ש ל מקו ר מחצבתו , ג ם כאש ר ז ה 
נראה מנוג ד למעמד ו החד ש בחברה . 
אחרים, בהגיע ם לשיאי ם אינטלקטו - 
אליים ולמפנ ה ח ד בהשקפו ת עולמ ם 
המוסרי-פוליטי, אינ ם רואי ם בכ ך 
מנהג "זעיר-בורגני " בהידרשנ ט לזכרונו ת 
על עברם , ע ת היות ם -"קליינ ע מענטשע - 
לעך" (אנשי ם קטנים ) בעיירותיהם . ל א 
מעטים ה ם הסופרי ם הדגולי ם א ו בעל י 
מחשבה־פוליטית שנונ ה המכריזי ם בג - 
אווה ובחיב ה ע ל מכורתם־עיירת ם ! 
בדורנו אנו , דו ר החידושי ם והאולטרא - 
חידושים, דו ר ב ו הלבבו ת נהי ו יות ר 
קשוחים למוסר , לדרכ י נועם , דו ר שהטכ - 
ניקה שולט ת בחי י האד ם ומשתלט ת ג ם 
על רוח ו - מ ה מרוחקי ם נראי ם יחסי-הא - 
נוש השזורי ם במסכ ת חי י העייר ה המוז - 
נחת והמפגר ת במוב ן המודרני-טכני . 
שקטים וצנועים , חיי ם ש ל .הסתפקו ת 
במה שי ש — במועט . נמוסיי ם ולבביי ם 
יותר אח ד לרעה ו וחייה ם — בריאי ם 
וטבעיים ג ם בלעד י הנוחיו ת שבא ה 
בעקבות הטכניק ה המאוחרת . (אי ן בכ - 


קלרש — געגועי ם ל ה 


21 


וונתי, כמובן , להמעי ט בערכ ה ש ל הת - 
פתחות החבר ה האנושי ת שהביאונ ו ע ד 
לחללית המאויש ת בסטרטוספרה) . לכן , 
על א ף הברכ ה שי ש ב״חד ש ובחדיש " 
שבחיינו היום , שמו ר בתוכי־תוכ ך יח ם 
חיבה וגעגועי ם לימי ם עברו . 
מן המפורםמו ת הו א שאנש י הדו ר הקוד ם 
נתברכו בכוח־זיכרו ן ר ב ע ד להפליא , 
וחבל שעכשי ו ע ת הגענ ו להדפם ת םפר ־ 
הזיכרון כ ה מעטי ם ה ם הקשישי ם בתו - 
כנו שיוכל ו לצלו ל למעמק י העב ר ולדלו ת 
מתוכו פרקי-חיי ם ועוללות־חיי ם מעייר - 


תנו, מימ י השלוו ה היחסי ת כשמהפכו ת 
ומלחמות טר ם ידעה , והחיי ם ב ה התנהל ו 
כמי השילו ח השקטים . 
מפליאה האהב ה הגדול ה ש ל הקלרשאי ם 
לקלרש עיירת־הולדתם . חיי ם גרינבר ג 
ז״ל, ב ן עיירתנו , שהגי ע בזמג ו לדרג ת 
אחד המנהיגי ם המוכרי ם ש ל היהדו ת 
האמריקאית בהיות ו בביקו ר בפריז , זכ ה 
לערב-מפגש שהצירו ת הישראלי ת במ - 
קום ערכ ה לכבודו . בי ן המוזמני ם הית ה 
גם קרובתי , ב ת קלרש . כשנוד ע לחיי ם 
גרינברג ע ל מקו ר מחצבת ה קר א מתו ך 


ציור־חובב — מצוי ר ע״ י יצח ק הלפרי ן מקיבו ץ יגו ר 
—אב מספ ר לב ן ^ע ל עיירת״גלו ת 


22 


ספר קלר ש 


התרוממות־רוח ובסלסולי־זמר ה ; "קלר ש 
עיירתי, קלר ש של י ! " 
לימים כאש ר פרצנ ו גבולו ת וחל ק גדו ל 
מבני קלר ש הגי ע לאר ץ ישראל , קר ה 
לנו ל א פע ם שבהיפגשנו , היינ ו פותחי ם 
ב״התחרות־חופשית" ע ל דיוקי ם ודיוקי ־ 
דיוקים ש ל זכיר ת פרטי ם מחי י אישי ם 
חשובים וסת ם טפוסי ם שבעיירה . מע - 
שים ואירועי ם ואפיל ו זכיר ת התושבי ם 
לפי סד ר הרחובו ת והסמטאו ת שבעיירה . 
אורותיה וצללי ה ריחפ ו לנג ד עינינו : 
תושביה שהי ו שרויי ם בסכנת־חיי ם מת - 
מדת וחבלי-קיו ם קשים , צע ר ר ב ושמ - 


חות עראי , דאגו ת תדירו ת ושעו ת מר - 
גוע נדירות . בכמיה ה התעסקנ ו ב״ם - 
פורט" ז ה ש ל העלא ת זכרונו ת מחי י 
העיירה, כאיל ו הית ה קלר ש ז ו - מרכז ו 
של עולם . 

נכסי צאן-ברז ל ש ל אורחות-חיים , הוו י 
של פולחן-דת י וסדרי-חיי ם שהחד-גווניו ת 
שלטה בהם , ה ם הל א אחידי ם ומשותפי ם 
לכל עיירו ת בסראביה , א ך בנסות ך להח - 
יות זכרונו ת מחי י עיירת ך אתה , הנ ך 
חש שאת ה לכו ד כול ך לרשת-זכרונו ת 
המעוררים ומרטיטי ם כ ל נימ י נפשך . 


דוד ברוש י (ברושיק ) 


"7זיור" בעייר ה 

עיירתי קאלארא ש עומד ת לנג ד עיני . זב - 
רונות רבי ם עולי ם ומציפי ם א ת הלב . 
הבה נסיי ר קצ ת בעייר ה קטנ ה ז ו ונזכי ר 
לעצמנו א ת העב ר למע ן נזכו ר א ת יהו - 
דיה־תושביה. 

סופרים והוג י דעו ת ל א התבלט ו בתוכה . 


לפני חורבנ ה 

פה וש ם התבלט ה איז ו אישיו ת והאר י 
שבחבורה הל א הו א חיי ם גרינבר ג ז״ ל 
ורוב רוב ם ש ל תושב י העייר ה יהודי ם 
פשוטי ע ם וטוב י ל ב היו , אנש י "עמך" ! 
מתחנת הרכב ת ע ד הגש ר - רחו ב ע ל 
בתיו הנמוכים , פ ה וש ם מזדק ר איז ה 
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בית נא ה ע ל הגד ר הטיפוסי ת והשע ר 
הגבוה. 

הגשר היוו ה מקו ם מפג ש לעגלוני ם 
ל״קיטיגעניקעם" ששד ה פעולתם , הי א 
הדרך מתהנ ת הרכב ת העיר ה והזרה . 
הרבה מסידור י מק ה וממכ ר והשבונות , 
קיימו אל ה בבי ת המרז ה ש ל שניאו ר 
ברסקי, יהוד י בע ל "מזג " טו ב שהי ה עוז ר 
לעגלונים בסידו ר השבונותיה ם ע ם ספ ־ 
קיהם השוני ם בהיותם , בעוונותינ ו הר - 
בים, אנשי ם פשוטי ם ואנאלפאביתים.. . 
גשר ז ה מיל א בדיעב ד ג ם תפקי ד השו ב 
לפעמים. החוגי ם ש ל הסטודנטי ם הרומ - 
ניים רוב ם ככולם , הי ו נגועי ם בנגי ך 
האנטישמי ובפר ט סטודנטי ם לתיאו - 
לוגיה. כשהתקיי ם בקישינוב , עי ר הפלך , 
קונגרס ש ל סטודנטי ם מהפקולט ה לתי - 
אולוגיה עצר ו א ת הרכב ת בעבר ם דר ך 
קלרש וב״הסכמ ה האדיבה " ש ל הנהל ת 
הרכבת המקומית , ז.א . גז& ס נטש ו 
את הקרונו ת וניס ו להסתע ר ע ל מבואו ת 
העיר באי ן מפרי ע מטע ם השלטונו ת 
כשהרכבת, כמובן , מחכ ה להם . נאמני ם 
לדרכם פתח ו בניפו ץ חלונו ת ובהתעללו ת 
בכל יהוד י המזדמ ן ברחוב . אול ם בהת - 
קרבם לשט ח הגשר , נתקל ו בשרשר ת 
של אנשי ם מתגונני ם - כ י במהירו ת 
הבזק נוד ע הדב ר לתושבים ! במיוח ד 
התבלטו ה״קיטיגניקעס" , הקצבי ם וגרז ־ 
ניהם בידיהם , ונוע ר מתבג ר שח ש להגנ ה 
עצמית והגנ ת כבו ד ישרא ל וה ם אש ר 
יכלו להם , לפורעי ם ומנע ו אסו ן כב ד 
מהעיירה. 

ימינה מז ה את ה מגי ע לבי ת הקברו ת 
היהודי ב ו טמונו ת עצמותיה ם ש ל 
יקירינו. בי ת הקברו ת מזכי ר נשכחות . 
קדושות ה ן מצבו ת הזכרו ן שהש - 
חירו ע ם הזמן . פר ק בפנ י עצמ ו הו א 


"קבר האחים " המעי ד ע ל ימי ם היס - 
טוריים, רווי י ד ם יהוד י שפקד ו א ת עייר - 
תנו ע ת גויי ם אכול י שנא ה גזעי ת הת - 
נפלו ע ל יהוד י עיירתנ ו השקטי ם - הל א 
הם ימ י הפוגרו ם בקלרש , בשנ ת 1905 . 
סיפורים רבי ם הרב ו סבינ ו וסבותינ ו 
לספר לנ ו ע ל "התפקיד " ששט ח בית - 
הקברות מיל א בזמנו , כשפלוגו ת עונשי ן 
של ממשל ת הצא ר הרוס י פתח ו במצו ד 
אחרי המשתמטי ם מהצב א הרוס י 
(1910-17). 

ועתה, א ל שלוש ת הרחובו ת העיקריים . 
כל רחו ב - אישי ו ומוסדותיו . נפנ ה 
ל״מוסטובויה" שבאורכ ו על ה ע ל ית ר 
הרחובות. ע ם התקדמותנו , בעלי ה קצת , 
הגענו לשט ח שאפש ר לכנות ו "ככ ר 
נירנברג" ע ל ש ם משפח ת נחמ ן ליי ב 
נירנברג שגר ה במקום . בקירב ת המקו ם 
ה״פוזשארנע״ - בי ת מכב י האש . אול ם 
תשומת לב ך נמשכ ת לפניי ה לבי ת 
הדואר, אח ד מעורק י החיי ם העיקריי ם 
של העיירה . והנ ה - המזנו ן הזכו ר לכו - 
לנו ש ל "מאי ר פארעך" . למרו ת כנוי ו 
לפגם, תוצרת ו לעיל א ולעילא . ל א הרח ק 
מכאן בי ת הכנס ת ש ל החבתני ם - השו - 
כן בבי ת קומתיי ם עלו ב למדי . 
ובפנותך ימינ ה לכוו ן הה ר הנ ך מגי ע 
לשני מוסדו ת חשובי ם — בי ת חולי ם 
נוצרי ובי ת חולי ם יהוד י המתעל ה ומת - 
בלט בחיצוניות ו ובטיפו ח חצר ו ע ל פנ י 
בית החולי ם הזר . 

אנו ל א בקלו ת נפרדי ם מהסביב ה הזאת , 
כי במרח ק קט ן מכא ן נמצ א ג ן העי ר - 
המטופל והמטופ ח ונופ ו מרהי ב עין . ל א 
מעט ערבי-בידו ר זכורי ם לנ ו ותזמור ת 
"המכבי" המקומי ת הית ה מהנ ה ש ם א ת 
הקהל בנגינ ה טובה . כא ן הי ה מרכ ז 
המפגשים ש ל הנוע ר אחר י פעולו ת חי - 
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בוכיות בקנים . הג ן הי ה ל ב העייר ה בער - 
בים במש ך כ ל יטו ת הקיץ . 
ומימי הקי ץ זכרונותי ך מעבירי ם אות ך 
ישר לימ י ההורך . בהור ף שימ ש הנה ל 
שעל י ד שט ח הפריץ , מקו ם בילו י מצויי ן 


צחוק ק ל הי ה נסו ך ע ל פניו , כ י בינתיי ם 
מכר סחורת ו שחיכת ה לקוני ם נדירים . 
כן, בקרב ת המקו ם בניי ן הניש א ע ל 
ה״טראקטיר" ש ל המשומ ד וואסיל י מנדל . 
אולם מ י ז ה העי ז לעבו ר פת ח ביתו ? 


י-נטייה רב ה אצ ל בני״הנוע ר להצטל ם בג ן ר ב הרוש ם ש ל העייר ה 


בהחלקה ע ל הקרח . ועגלו ת חור ך קטנו ת 
(שליטעלעך) היינ ו מעלי ם לרא ש הפסג ה 
על י ד בני ן אלי ק יוסילבי ץ (בי ת ייד ל 
ברמאן לשעבר ) ומחליקי ם יש ר לתו ך 
חנותו ש ל "וואל ך עוז ר קיצים" . סמו ך 
לנחל זה , "איציקע ל געלער " בע ל חנו ת 
לקונדיטריה, אש ר עיק ר בילו י זמננ ו 
אצלו, הי ה בשעו ת שלאח ר חצות . הו א 
ידע אורחו ת חיינ ו ותמי ד חכ ה ל״גור ־ 
דוניסטים" ול״מכביסטים " שיגיע ו ויתק - 
נו א ת חנותו . אלמל א פרנסת ו בכ ך הי ה 
צריך ל א פע ם להתמל א כעם , כ י ל א פע ם 
העירונו אות ו משנת ו והכרחנוה ו לרד ת 
ממיטתו ולפתו ח חנות ו כד י לספ ק א ת 
יצר הזוללו ת שבנ ו והו א - למרו ת הכל , 


והרי ה7<םקלאד " (מחס ן העצים ) ש ל 
מאיר גאלפרין , מקו ם המחסן , ששימ ש 
בעבר הרחו ק "זאל" , אול ם להצגו ת חוב - 
בי תיאטרו ן ולאסיפות . 
אנו פוסחי ם ע ל המאפי ה ש ל סרו ל באק - 
לוק, עוברי ם ע ל י ד ה״סקליאד " ש ל 
בנציון גרמאנסק י ונעצרי ם ע ל י ד סמט ה 
המוליכה לכניס ה דר ך שע ר לארמו ן 
הפריץ. מופיעי ם זכרונו ת מעורפלים , כ י 
רבות שמענ ו בכ ל הזמנים , ע ל טיב ה 
והיקפה ש ל חצ ר הפרי ץ וארמונו . 
ושוב "סקלאד " ש ל "בראט י שווארץ" , 
וה,קלויםטר" (הכנסי ה הנוצרית ) מתגל ה 
לעינינו בכ ל ההו ד שבחצוניותו . כנסי ה 
זו שימש ה בעיק ר א ת איכר י הסביב ה 
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וכפר קלרש , ב י תושבי ם נוצריי ם בתו ך 
העיירה גופ ה מספר ם קט ן היה . 
וממול - בי ת ה״איליזיון " (ראי־נוע ) א ו 
"זשאלקעווסקי׳ם זאל" , אש ר שמ ש ג ם 
מקום למפגשי ם שונים , חברותיים־צבו ־ 
ריים ש ל תושב י העיירה . אסיפו ת ציו - 
ניות למכבי ר התקיימ ו בתוכו , נשפי ם 
ספרותיים ש ל חוג י "הקולטו ר ליגא " 
הקלרשאית וג ם אסיפו ת כלליו ת ש ל 
ה״בענקל״. משמא ל - ה״וולוסט " (בי ת 
משפט מחוזי ) והו א משר ה אוויר ה ש ל 
רצינות־יתר א ם בגל ל כ ך שמתוכ ו יצא ו 
בסך החוליגאגי ם להתפר ע בתושבי ם 
היהודים ולהחרי ב רכו ש ולהשמי ד כ ל 
הבא ליד , א ו בגל ל המוש ג ש ל "בית ־ 
משפט" ועלילו ת חיי ם שוגות , אש ר "הת - 
בשלו" בתוכו ? 

הננו פוגי ם שמאל ה והרחו ב האמצע י 
משתרע לעינינו . כא ן הרחו ב סוא ן יות ר 
מאשר ה״מוסטבויה״ . כ ל סוג י החנויו ת - 
מפוזרות לאור ך שג י צד י הרחוב . בתי - 
מלאכה, בת י מרזח , חנויו ת שונות , ומס - 


פר ל א קט ן ש ל בת י כנס ת והמפורסמי ם 
ביניהם: "ד י קלויז " א ו "ד י בוהושער - 
שול", אש ר ב ו התפלל ו יהודי ם מכובדי ם 
והחזן החוב ב המהול ל שלט ה טרוק ר ז״ ל 
מרנין א ת לב ם בקול ו הערב . לצ ד 
ה״קלויז", בי ת הכנס ת ש ל החייטי ם אש ר 
התבלט ביופי ו החיצונ י והפנימ י כאחד . 
רצו בעל י המלאכ ה כאיל ו להראו ת כוש ר 
התחרות והוכח ה שג ם חייטי ם מסוגלי ם 
להיות יראי-שמיי ם ומכבד י מקו ם קדוש , 
והחזן "דודולה" , נמו ך הקומ ה בע ל הקו ל 
המסולסל ונעי ם הזמירו ת הי ה מעל ה ב ו 
תפילתו השמימה . 

בהמשך דרכנ ו אנ ו נתקלי ם במרכ ז האט - 
ליזים. ומרכ ז מסחר י לכ ל מינ י פרקמטיה . 
אנו כב ר ע ל י ד ה״טעלענעשטער-חאן" , 
וממולו המשטר ה וה״סיגורנצה "(בולשת ) 
המקומית. וע ל י ד "מקומו ת קדושי ם 
אלה" נמצ א אח ד מבת י הכנס ת היפי ם 
הנושא שמ ו ש ל הרב י מראשקו ב (ד י 
ראשקובר שול) . 


בית ,יצחק־אהי ר ב ו התקיי ם בי׳ ס ,תרבות' , לאח ר מכ ן ,בנק״בסראביה ' 
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ספר קלר ש 


אנו פוני ם לסימט ת "איציק־אהרון " ורג - 
לינו עומדו ת כב ר ברחו ב ה״קומיסי ־ 
נירסקה" (רחו ב הסוכנים ) ומימינ ו בני ן 
עשוי כהלכ ה בצורת ו החיצוני ת - בי ת 
יצחק אהר ן - אש ר שנ י מוסדו ת שכנ ו בו . 
בראשונה מועדו ן "תרבות " שלצערנ ו ל א 
החזיק מעמ ד שני ם רבות , ולאחרי ו "בנ ק 
בסראביה". 

עז הרצו ן להזכי ר טחנ ת הקמ ח (בער ־ 
מאנס מיל ) מפע ל ראו י לשמו . תמי ד נמ - 
צאו עומדו ת ע ל י ד הבני ן עגלו ת איכרי ם 
רבות מלא י שק י חיטה , שעור ה ותירס , 
לצורכי טחינה . 

סמוך לטחנ ת הקמ ח בני ן ב ן שת י קומו ת 
הלוא הו א הפס ד שב ו שוכ ן סני ף ה״מ - 
כבי" במש ך שנים . (הפס ד ש ל גערשמא ן 
ייחודו בשבילנ ו הו א בכ ך שהמושגי ם 
של "גערשמאנ ס פאסאד " ו״מכב י זאל " 
שימשו בערבוביה) . 

לפניו דיר ת קרק ע נמוכ ה למדי , אל א 
שבתוכה ג ר כבו ד הרב י מסקוור , שהודו ת 
לענוותו ואור ח חיי ו רכ ש ל ב רבי ם מתו - 
שבי העייר ה המבוגרים , אש ר בא ו לש - 
אוב חכמ ה ודע ת מפיו . והנ ך נזכ ר בימ י 
החגים כאש ר סבי ב דיר ה צנוע ה ז ו שרר ה 
"אוירת קודש" . (מספרי ם שעת ה ח י 
הרבי הז ה באמריק ה והנה ו אח ד היחידי ם 
המקובלים בשביל י התורה , ולמע ן הדגי ש 
אהבתו וחיבת ו לעיירתנו , מתקרא ת חצר ו 
בברוקלין שבאמריק ה בש ם "דע ר קאלא - 
ראשער רבים ׳ הויך) . 
בחפשנו אחר י "אתגרי ם היסטוריים " 
שבקלרש עיירתנ ו נאלצי ם אנ ו להתעכ ב 
על י ד בי ת קט ן מידו ת של א עור ר תשו - 
מת ל ב מיוחדת , אול ם דרכ ו עבר ו וקבל ו 
חינוך תורת י ראשו ן רבי ם מילד י העניים . 
זהו בי ת ה״תלמו ד תורה" . הו א מקפ ל 
בתוכו קצ ת היסטורי ה ש ל קלר ש אול ם 
ערכו כמוס ד חינוכ י יר ד בשנו ת השלו - 


שים והלאה . ייתכ ן והדו ר הקשי ש בתו - 
כנו יוד ע לספ ר ע ל זכויות-ית ר שהי ו 
למוסד ז ה בשני ם קודמות . 
במרחק מ ה מש ם בי ת הכנס ת ש ל הקו • 
מיסיונרים. זה ו בי ת הכנס ת היחי ד שקי - 
רותיו החרוכי ם והשרופי ם מעידי ם ע ל 
הזוועה והשוא ה שעבר ה ע ל עיירתנ ו ע ם 
כניסת בעל י "המגפיי ם הנאציים " לתו - 
כה. הכ ל נחרב , ממ ש אב ן ע ל אב ן ל א 
השאירו, פר ט לבי ת הכנס ת הז ה שנהר ס 
רק בחלקו . 

קרוב לבי ת הכנסת , הבני ן המואר ך ב ן 
הקומותיים, קומו ת נמוכות , ובקומ ה הש - 
נייה חי ו ופעל ו שנ י "גורמים " החרותי ם 
יפה, יפ ה בזכרוננו . 

ה״ראשקובר״-רבי, רבי ם מאתנ ו זוכ - 
רים אות ו וא ת משפחתו , מרוב ת הבנות . 
משפחה ז ו ש ל הרב י התקיימ ה בצמצו ם 
ובעוני ר ב ובאח ד הימי ם נפרד ה המש - 
פחה והיגר ה לאמריק ה הגדולה . בעייר - 
תנו הרב ו לספ ר שאחדו ת מבנותי ו הי ו 
לקומוניסטיות. 

וממש בדירת ו זו , אחר י שיפו ע מתאי ם 
תפס מקו ם בנ ק קט ן להלווא ה ולחיסכון . 
הבנק הקואופרטיב י ש ל האד ם הקט ן 
מבחינה סוציאלי ת וש ל חוג י בעל י המ - 
לאכה. רבי ם התושבי ם במיוח ד מהמעמ ד 
הבינוני זוכרי ם לבט ח חסד ו ש ל בנ ק 
קטן ז ה לאוכלוסי ת העיירה . 
מכאן אנ ו מעיפי ם עי ן ע ל דירת ו ש ל אד ם 
נעים הליכו ת ובע ל זכויו ת רבו ת בהיות ו 
"דער קאזיונע ר ראבינער" , הר ב מטע ם 
הממשלה, הו א הר ב ד ב זווי ן ז״ל . 
והרי דירת ם ש ל "בראט י גרינברג " אפו - 
פת המיסתורי ן משו ם מה . ודירת ה ש ל 
"אננה אברמובנה" , בעל ת זכות-ראשו ־ 
נית ללמו ד השפ ה הרוסי ת בביה״ ם לבנו ת 
שהקימה. 


קלרש 


געגועים ל ה 
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ובקירבתו "בי ת כנס ת ציוני" , נסיו ן רא - 
שון לרב ז בתוב ו מתפללי ם בנ י "האמונ ה 
הציונית", בא ן שמע ה אובלוסי ת קלר ש 
לעיתים קרובו ת נאומי ם ודרשו ת ע ל מה - 
רת המנמ ה הציונית , והי ו ימים , שהי ה 
בזה מ ן המהפבנו ת ; לשל ב תפיל ה בנאו ם 
ציוני. זבורנ י שהיינ ו נוהרי ם לבי ת 
הבנסת הז ה ג ם לשמו ע קול ו ש ל החז ן 
ישראל בא ם ומקהלת ו ומתבשמי ם 
מתפילתו. 

בשמי בי ת המרקח ת ש ל וולוויק ם הס - 
מוכה לכאן , ריו ו א ת אוויר ת הרחוב . 
חנות ש ל "גלנטריה " בסדורי ה הפנימיי ם 
המצוחצחים ע ל מחלקותי ה השונו ת עש - 
תה רוש ם ש ל חנו ת במתכונ ת עי ר גדולה . 


לא אד ע א ם הי ה ז ה בזכו ת הצלח ה מש - 
קית א ו בש ל טעמ ם הטוב , הלו א ה ם 
האחים שחיט . 

עוד נעין : עי ן ע ל בני ן בי ת הספ ר הממ - 
לכתי בהנהלת ו ש ל קריסטיה . בי ת ספ ר 
זה שהצטיי ן במשמע ת תלמידיו , כרמ ת 
ההוראה ובלכו ד החברת י ש ל התלמידים , 
הרבה מכ ך י ש ליח ם לכשרונ ו ויכולת ו 
הפדגוגית-ארגונית ש ל המנה ל קריסטיה . 
ולבסוך תחנת-השמיר ה ע ל פס י הרכבת , 
(הפרויזד) שממנ ה והלא ה במקצ ת 
ה״גראלנע" (בי ת משרפו ת ליי״ש) . הנ ה 
ה״שם״ - האח ו הירוק , אש ר שימ ש 
בזמנו לטיולי ם ולשיחו ת תו ך כד י מנוח ה 
ולקשרים בי ן בנ י הנעורים . 


בני עיירתנ ו היקרי ם ! 

הובלתי אותכ ם בסיו ר קצ ר ברשימת י ז ו בתו ך עיירתנ ו כפ י שהית ה ע ל רחובותי ה 
וסימטאותיה בה ם נרקמ ה יו ם יו ם מסכ ת חיים , חי י עייר ה יהודי ת שלוו ה וער ה כאחת , 
והיא איננ ה עו ד ! 


קטע מהעייר ה הגוב ל ע ם ה״שס " 
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יוסף אוצ׳יט ל 


קלרש מראשי ת השנ ה 
ועד אחרי ת השנ ה 


אביב הגי ע ! 

יקרת בעיניי , קלר ש עיירתי , בעונ ת האביב , כשא ת מתעורר ת לחיי ם חדשי ם לאח ר 
תרדמת חורן ן עמוק ה כאות ם שיחי־גפני ם החורפי ם באדמ ה ע ד שהאבי ב ינער ם 
מקפאונם. השמיי ם הפרושי ם ע ל ראש ך תכולי ם אז , שבילי ך בהירים , והאח ו מורי ק 
שוב ומזמי ן לתוכ ו א ת עדר י הצא ן ע ם צליל י זוגיהן . יהוד י הכפ ר מגיעי ם א ז לעייר ה 
ותשורת עופו ת וביצי ם בסליה ם לקרוביה ם ולידידיה ם לצרכ י ח ג הפס ח הממשמ ש ובא , 
ובני העייר ה מתקני ם אצטבאו ת שבחזי ת הבתים , מסיידים , צובעים , מנקי ם ומשווי ם 
פנים חדשות , רעננות , ערות . 


***הנוער העיירת י מתנע ר אחר י עונ ת חור ף מקפי א ויוצ א ליהנו ת מה״שס " (אחו ) 
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קיץ בעייר ה 

א הבתיך , קלר ש עיירתי , בימו ת הקיץ , כשסוחרים , בעל י מלאכ ה ואנש י "תעשיה " 
מטפלים בהערכ ת תנובת ם ש ל גנ י ההרי ם ומתכנני ם תוכניותיה ם לקטי ף הפרי , איסופו , 
עיבודו ושכלול ו בעו ד החנווני ם משפצי ם ומשפרי ם בת י מימכר ם וממלאי ם חנויותיה ם 
בסחורות משופר י דשופר י בצפי ה ללקוחו ת שבעייר ה ובכפרי ם הסמוכים . הילדי ם ובנ י 
הנעורים מבקשי ם מג ע ע ם חטבע , מבלי ם באח ו במסיבו ת חברי ם ובתנועו ת הנוער , משח - 
קים בכדורג ל ומקיימי ם התחרויו ת ע ם שחקנ י קישינוב , ביר ת בסראביה , ובג ן הציבורי , 
מעל בימ ה העשוי ה לתפארת , מופיע ה תזמור ת מקומי ת שגאוו ת העייר ה עליה . כ ן ג ם 
היו נערכי ם בילויי־בידורי ם ביע ר "וויטומיניאסע" * שממנ ו קורו ת לבניי ן ועצ י הסק ה 
לסתוו המאוחר . 


סתוו בקלר ש 

דחבבתיך, קלרש , בימ י הסתוו , בימ י העבוד ה המאומצ ת ורב ת הגוונים : ייבו ש 
שזיפים, שטיפ ת אגוזים , ייצו ר יינות , מכר ה זח ב שימ ש חסתו ו לסוחרי ם מצליחי ם 
ומקור לפרנס ה מוגבר ת לבעל י מלאכה , עגלוני-תובל ה וסבלים . 


לאסוננו גהפ ן יע ד ז ה בימ י השוא ה למקו ם השמד ה לרבי ם מהתושבי ם הימודיי ס 
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ססר קלר ש 


העיירה כמרקה ה היתה . עגלות־איכרי ם למאו ת העביר ו א ת התנוב ה הרב ה שבכרמי ם 
ובגנים א ל קרונו ת המש א ש ל הרכבת . התהדק ו א ז הקשרי ם בי ן יהוד י הכפ ר לבי ן 
יהודי העיירה . המיעוטי ם היהודיי ם שבכפרי ם ירד ו לעייר ה ל״ימי ם נוראים" . עייפי ם 
ורצוצים מעבוד ת פר ך נשמע ו היהודים , שבדר ך כל ל שומר י מצוו ת היו , לקולו ת הקוראי ם 
ל״סליהות" ופה ד "הימי ם הנוראים " היפנ ה עיניה ם א ל לב ם וא ל על . 
רבה הית ה העבוד ה בסתוו , פעול ת האגיר ה לימ י ההורך . 


״ימים נוראים ״ — תושב י העייר ה הולכי ם לבי ת הכנסת * 

(קטע מרחו ב ה״מוסטובויה " ע״ י הסמט א (ליקל ) המוביל ה לבי ת ה״סלדובטל" ) 


חורף ב א י 

חמדתיך, עיירתי , למרא ה התגוננות ך מפנ י הקור , השלגי ם והסערו ת שבחור ך העז : 
התקנת הלונו ת כפולים , השג ת אדרות , פרוו ת מפנ י הקור , כביש ת ירקות , קירו ר 
פירות, בפר ט שההור ך מעור ר תיאבו ן והקו ר פ ג באכיל ה רבת י ושתי ה כדת.. . הקור , 
השלנ והוס ר התנוע ה נס ך תרדמ ה ואשר י מ י שעצ י הסק ה צבורי ם במהסנ ו ותנו ר 


קלרש — געגועי ם ל ה 
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הבית שופ ע חמימות . מ י שאי ן לו , מפי ג קרת ו בצ ל קור ת בי ת המדרש , שב ל עו ד מצו י 
אדם ב ו מופע ל תנור ו משחרי ת וע ד מערי ב וחו ם התנו ר מתמז ג ע ם חו ם התפילה , 
הלימוד וההקשב ה למספר י ספור י חסידי ם א ו מסביר י "עי ן יעקוב"" . וע ם ז ה חי ו יהוד י 
המקום בפח ד בייחו ד בקרב ת ח ג המול ד הנוצרי , כשאלפ י גויי ם ערכ ו תהלוכו ת ובראש ם 
תמונות הצלוב , המגישו ת חשבון־של־שוו א ליהודי ם חפי ם מפשע . 


פני העייר ה ביו ם חורף • 

הבנין ב ן הקומותיי ם — ה,פסז " ש ל העייר ה 


אהבתי לך , עיירתי , בכ ל גילו י שבחייך , תקוות ך ויאושך , שבע ך ורעבך , ימ י מנוחת ך 
וימי אסונך , כשא ת נרדפ ת ע ל צוואר , ור ב יגונ י בזכר י א ת כ ל אש ר עכ ר עליך . 


תחנת הרכב ת 


קלרש- 

מק1מה 

ותולדותיה 


קלרש — מקומ ה ותולדותי ה 
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★ ★ 

★ 

טוז1רה־קאלאראש — עייר ה בפל ך בסראבי ה במחו ז אורהיוב • 
לפי סקיר ה שהוכנ ה בשנ ת  1847 הי ה מספ ר התושבי ם היהודיי ם ב ה — 
390 נפש • לפ י הסקיר ה שהוכנ ה בשנ ת  1897 הי ה מספ ר התושבי ם 
הכללי בעייר ה ז ו —  5153 מה ם  4593 יהודים • 

(מתון האנציקלופדי ה היהודית־רוסי ת (1909 ) מא ת ברוקהאוז־עפרון ) 

¥ ■ ¥ 

¥ 

קלרש, עי ר מרכזי ת ש ל מחו ז הנקר א עת ה : "מחו ז קלר ש ש ל מולדבי ה 
הסובייטית"• העי ר משתרע ת ע״ י הנה ר בו ג הנשפ ך א ל הדניסטר ♦ 

תחנת־הרכבת ש ל קלר ש הי א ע ל הק ו קישינוב־אונגני • 
בשנות השלטו ן הסובייט י נוצר ה בקלר ש תעשיי ת תוצר ת הגפ ן ונבנ ו : 
בית־חרושת לשימור י פירו ת ושימורי ם אחרים • כמ ו כ ן נבנ ו מחלבו ת 
ותעשיה לית ר תוצר ת החלב • 

נמצא : בי ת ספ ר פדגוג י בשפ ה המולדבני ת ובת י ספ ר תיכוניים , בשפו ת 
רוסית ומולדבנית • בעי ר נמצ א בי ת תרבות , ספרי ה ובת י קולנוע • 
קלרש נוסד ה בשנ ת 1716 • 

במחוז הרב ה בוסתני ם לפירו ת וגפנים • אדמו ת פלח ה (חט ה ותירס) , 
חוות לפרות־חליבה • 
(מיייד האנציקלופדי ה הסובייטי ת הגדולה ) 
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אהרן קדרו ן(קנדל ) 


חבל בסראבי ה והעייר ה קלו ש 
בסוף המא ה הי״ ש 

בסראביה הית ה אח ד מעשר ת חבל י אר ץ רומניה • הי ה ז ה החב ל המזרח י ש ל אר ץ זו , 
והשתרעה בי ן הנהרו ת פרו ט ודניסט ר שהי ו במע ט מקבילי ם ז ה לזה , מצפו ן לדרום ♦ 
הפרוט סוג ר עלי ה ממער ב והדניסט ר ממזרח • ובדרו ם סוגר ת עלי ה אח ת משלוחותי ה 
של הדלט ה ש ל נה ר הדונא ו והי ם השהו ר בנקודת־המרפ א בודאקי • 
בסראביה הית ה מחולק ת לשמונ ה מחוזו ת וברא ש ב ל מחו ז עי ר ששמ ה כש ם המחוז • 
אקרמן, בנדר , איזמעיל , אורהיוב , סורוקה , בלץ , חוטי ן וקישינוב • גודל ה ש ל 
בטראביה בשטח ה ש ל אר ץ ישרא ל בערן • 

בסראביה נספח ה לאימפרי ה הרוסי ת בשנ ת 1812 , מיד י התורכי ם ששלט ו דורו ת 
על חבל י מולדבי ה ומונטניה , שהיו ו אח ר כ ן א ת התחל ת האיחו ד ש ל רומני ה רבתי • 
יהודים גר ו בבסראבי ה ז ה דורות • מלכתחיל ה ל א פגע ו לרע ה שלטונו ת רוסי ה 
במעמדם ש ל יהוד י בסראביה , שהי ו ע ד א ז בעל י זכויו ת שוו ת לית ר האובלוסיה • 
אולם במאוח ר נאס ר עליה ם וע ל הצועני ם לשר ת במשרו ת ממשלתיות • ההגבלו ת 
רבו ובשנ ת  1839 הורחק ו היהודי ם ג ם ממקומו ת המקורבי ם לספ ר והועבר ו לפני ם 
החבל ע ד למרח ק  50 ק״ מ מהגבו ל שע ל הדניסטר • אח ר ב ך נאס ר עליה ם לרכו ש 
קרקעות• 

בשנת  1897 נער ך מפק ד האוכלוסי ה בבסראבי ה ונמצ א שמספ ר היהודי ם הו א 
228,528 נפש , שה ם כ־ 12% מכל ל האובלוסיה • רוב ם יושב י ערי ם ועיירות , היינ ו 
ב־37,4% מכל ל האובלוסי ה העירונית , ור ק מת י מספ ר מה ם הי ו יושב י בפרים , 
כ־7,2% מכל ל האוכלוסי ה הכפרית • 

הם עסק ו בעיק ר במסח ר זעי ר ! חנוונים , בעל י מלאכ ה וחרושת ♦ מתי ד  377 בת י 
חרושת אש ר בבסראבי ה בשנ ת  1897 הי ו  106 ביד י יהודים • בר ם ל א מעשי ם שלח ו 


קלרש — מקומ ה ותולדותי ה 
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ידם בחקלאו ת והמיפק ד הנ״ ל ציי ן שלמעל ה מ־ 16,000 משפחו ת יהודיו ת עסק ו 
בחקלאות בעיק ר בפלחה , גידו ל טב ק וכ ר • 

עם חילופ י השלטו ן התורכ י בשלטו ן הרוס י בשנ ת  1812 יר ד מספ ר האוכלוסי ה הי - 
הודית בבסראבי ה מחמ ת בהל ת המלחמה • חל ק ל א מבוט ל בר ח לרומני ה הסמוכה • 
לפי מיפק ד האוכלוסי ה הנ״ ל שבשנ ת  1897 הי ו במחו ז אורהיו ב  213,000 נפ ש מה ם 
26,699 יהודים ■ בקלר ש שבאות ו מחו ז הי ו א ז  5,153 נפ ש מה ם  4,592 יהודים • 

בין שנו ת העשרי ם וע ד שנו ת השבעי ם למא ה הי״ט , היינ ו בי ן  1820 ע ד 1870 , 
חלה התפתחו ת כלכלי ת ניכר ת בחב ל אר ץ זו • הרוסי ם החל ו להתי ר ליהודי ם 
לרכוש קרקעו ת ע ל שמ ם וא ף פישר ו אות ם ממסי ם שוני ם ומשרו ת צבאי , כד י 
לעודד התישבו ת צפופ ה בחבל־אר ץ ז ה מתו ך מדיניו ת בטחונית , מחמ ת היו ת החב ל 
על הגבו ל הדרומ י המערב י ש ל האימפרי ה הרחבה • 

בסוף שנו ת המא ה הי״ ש כב ר מוצאי ם אנ ו א ת ה״פנקס " הו א ספ ר תולדו ת הקהיל ה 
היהודית, שהונה ג בכ ל עייר ה ועיירה • הר ב העומ ד ברא ש העד ה רוש ם ב ו באותיו ת 
מסולסלות ועיטור י ע ש סבי ב כ ל דף , — א ת המאורעו ת החשובי ם ש ל חי י הקהילה • 
ה״פנקס" שבעיירתנ ו נקר א ע״ ש ״טוזורא־קאלאראש״ • כב ר בשנ ת  1904 (תק׳״ס ) 
נרשם בו , שהית ה קיימ ת חבר ה ללימו ד משניו ת בעיר • פנק ס ז ה שימ ש מקו ר ל א 
אכזב למחק ר היסטור י מקי ף ביד י ההיסטוריו ן פבלסקו , במחקר ו ע ל "האקונומי ה 
של החברו ת והאגודו ת במולדביה" • 

ברם עו ד בשנ ת  1882 תרמ״ ב הית ה קיימ ת קהיל ה וחיי ם תוססי ם בעיירה • בתו ך 
ארכיונו ש ל מ • דודזו ן נמצ א העת ק מכת ב דלטוריה , מתי ק רשמ י ש ל מזכירו ת 
שר הפל ך בקישינוב , שיהוד י ששמ ו ל א הובר ר של ח לש ר הפל ך ב־ 6 לינוא ר 1882 , 
תלונה חריפ ה ע ל ראש י הקהיל ה שנבחר ו באות ה שנ ה ע״ י האוכלוסי ה היהודי ת 
בקלרש• 

מדברי הדלטורי ה למדי ם אנו , שברא ש החיי ם הרוחניי ם עמ ד הר ב מרשקו ב שבתא י 
"דער רשקוב ר רב" • כגבא י לחבר ה קדיש א נתמנ ה היר ש לבנזו ן ואיל ו מש ה רזני ק 
היה ה״סטארוסטא" • 

לדברי המתלונ ן האנונימ י ריכ ז הממונ ה בידי ו א ת כ ל תפקידי ו ש ל 
״קזיונה רבינר ״ — #ר ב מטעם" , מנה ל הדא ר ,/ארנדטו ר פי ן פיטניה " (החוכ ר ש ל 
הגרלני — הו א בי ת החרוש ת ליי ן שרף) , גבא י ש ל הקלויז • מ • רזניק , הכ ל יכול , 
הביא מרומני ה מעי ר בוחו ש א ת הר ב פרידמן • באות ה תלונ ה מוזכ ר ג ם ע ל קיומ ו 
של בי ת חולי ם יהוד י בקלר ש וג ם עובד ת בניית ו ש ל הקלויז • כמ ו כ ן ריכ ז בידי ו 
מ• רזני ק א ת הנהל ת בי ת החרוש ת ללבני ם אדומות • 

#וולסטנוי סטרוסטה " (יו״ ר ההוצא ה לפועל ) הי ה אח ד בש ם בנדרסקי , ואיל ו 
ה״אוריאדניק" (רא ש המשטרה ) הי ה אח ד נוצר י בש ם קוסטי ה דרגוי • מוזכר ת 
בתלונה ז ו העובד ה ש ל אוס ף כספי ם לש ם העברת ם כתרומו ת עבו ר יהוד י ארץ * 
ישראל• 

תלונה ז ו מדבר ת בעיק ר ע ל שחיתו ת ושליח ת י ד בכספ י הציבור • הדלטורי ה נכתב ה 
באידיש עסיסי ת ובסופ ה מוצאי ם אנ ו כמ ה שורו ת בשפ ה הרוסי ת וכ ן ג ם באותיו ת 
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עבריות הפונ ה לש ר הפל ך שיחקו ר בדב ר וראשי ת כ ל שית ן א ת התלונ ה לתרגום , 
לידי אח ד בש ם מש ה הזי ן שהי ה עוז ר לעור ך העתו ן העבר י בקישינו ב ומור ה 
בגימנסיה העברי ת לבני ם שם , ול א ליד י הר ב הריק , רב ה הממשלת י ש ל קישינוב • 
מזה י ש להבי ן של א רצ ה שהרב , מתו ך רחמנו ת ע ל יהוד י קלרש , ימתי ק א ת 
גלולת התלונ ה בתרגומו • 

מפי המנו ח יחיא ל רזני ק נוד ע ל י שאכ ן תורגמ ה התלונ ה לשפ ה הרוסי ת והובא ה 
לידיעת ש ר הפל ך בקישינו ב וז ה ציוו ה ע ל עריכ ת חקיר ה נמרצת • הדב ר נוד ע בעו ד 
מועד לרב י הרשקוב י שבתא י והו א אש ר בר ח מקלרש • בר ם המשטר ה והחוקרי ם 
תפשוהו בפלשט י והביאוה ו מפלש ט לבל ץ ע ל מנ ת להמשי ך ברג ל בבו ץ ובקו ר מבל ץ 
לקלרש א ך בבל ץ התערב ו עסקנ י הקהיל ה היהודי ת והוציא ו א ת הר ב לחופשי • 


תושבי העייר ה בע ת חנוכ ת בי ת הכנס ת "יבנה " 
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יצחק הלפרי ן 


ביו שת י מלחמו ת עול ם 


בהתחלת המא ה האחרונה , בגל ל המצ ב המדיני , שהמשט ר הצאר י ניצל ו והפכ ו 
לשפיכת חימה , שו ד ורצ ח ע ל יהודים , פקד ה א ת העייר ה אח ת הפורענויו ת הגדולות • 
אלה הי ו הפרעו ת בשנ ת 1905 • רבי ם הי ו החללי ם שהומת ו באכזריות • הרכו ש 
נשדד ובתי ה נשרפו • רבו ת סופ ר ונכת ב ע ל כך • אסו ן ז ה נחר ת עמו ק בלב ם ש ל 
תושבי העיירה* • 

העיירה, שברוב ה הית ה מאוכלס ת יהודים , השתרע ה ע ל שלוש ה רחובותי ה הראשיי ם 
וסימטאותיה, ע ל מדרו ן ק ל ורח ב ידיים • תחילת ה הכפ ר קלרש , הכנסי ה וה״וולוסט " 
וסופה תחנ ת הרכבת • 

בתיה האופייניים , למרו ת פשטותם , נאי ם הי ו ומרפסו ת הע ץ שלה ם ("גוניקעס") , 
כאילו נשא ו א ל הרחו ב מעי ן שאננו ת פנימי ת ש ל דייריה ם למרו ת דאגו ת הפרנס ה 
ועוד דאגו ת מדאגו ת שונו ת שמשפחו ת יהודיו ת נושאו ת בהן • 
בעונות הגשמי ם וע ל יד י הפשר ת השלגים , הפכ ו רחובותי ה לטי ט — "ע ד הברכיים" • 
שונה הי ה גורל ו ש ל רחו ב אח ד והו א ה״מוסטובויה" , שהי ה מרוצ ף אבני ם ובעבו ר 
על פני ו עגל ה הקימ ה רע ש וטרטו ר מחרי ש אזניים • וא ם אופני ה ש ל אות ה עגל ה 
הוזנחו ע ל יד י בעלי ה ול א נמרח ו בזפת , הר י קו ל זמרתה־צרצור ה ניש א למרחקי ם 
והיתה התזמור ת מושלמ ת ונחרת ת בזכרונ ו ש ל אד ם לימי ם רבים • 
שני האגמי ם הקטנים , שברבו ת השני ם חרבו , אול י כסמ ל לחי י יהוד י המקום , אגר ו 
מי גשמים , קשט ו א ת העייר ה במראם • לטביל ה ש ל ממ ש ל א ראויי ם היו , 
בכל זא ת רחצ ו בה ם מעטי ם מבנ י העייר ה בימ י קי ץ לוהטים • בכ ל ח ג רא ש השנה , 

♦ ע ל רק ע תקופ ה זא ת התבלט ו שלוש ה צעירי ם מבנ י העייר ה : ישרא ל גלעדי , מנד ל פורטוגלי , שעל ו 
לארץ ישרא ל וה ם מייסד י "השומר" , וחיי ם גרינבר ג (רכ ש השכלת ו וידיעותי ו הרחבו ת ע ל יד י "דפדו ף 
בספרים", לפ י ביטוי ו ש ל מ ר איילבר ט ז״ל ) שיצ א לעול ם הרח ב והי ה לאישיו ת בולט ת בתנוע ה הציוני ת 
העולמית" שלו ש דמויו ת אל ו בתולדו ת התחדשו ת חי י האומ ה הי ו בבחינ ת לווינים , ששולח ו מקדשלו ח 
מוגבל בעוצמת ו וצנו ע וכ ה זכת ה עייר ה ז ו להעני ק משל ה לע ם ולפא ר א ת תולדו ת האומה • 
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כשהמתפללים הלכ ו ל״תשלין" , רב ה הית ה ההתעוררו ת מסביבם , ב י המוני ם יצא ו 
לטיל ולחזו ת ב7<תשליד" • 

הרים ביתרו ה מרחוק , גנ י עצ י פר י וכרמי ם כיתרו ה מקרוב • נתי ב הרכבו ת הדרום ־ 
מערבי שעב ר ע ל יד ה העני ק לעייר ה יתרו ן כלכל י חשו ב בשמש ה מקו ם ריכו ז ומסח ר 
גדול בפירו ת ודגנים , שהופנ ה למרחב י רוסי ה דא ז וג ם מחוצ ה ל ה דר ך נמ ל אודיסה • 
פורה ועשי ר הי ה אזו ר ז ה ומפורסמ ת הית ה האדמ ה השחור ה שלו • 
אמנם ידע ה העייר ה מקר י שו ד בדרכי ם ולעיתי ם מלווי ם ברצ ח וצרו ת רבות־היק ף 
אחרות — השריפות • למניע ת שריפו ת הוכיח ו השלטונו ת וג ם התושבי ם חוס ר 
בשרון ארגונ י ועניין , ואפיל ו משריפ ת הענק , כשעל ו קרו ב לחמישי ם בי ת באש , 
לא למד ו לקח • שנ י בת י חולים , האח ד עירונ י שיר ת ר ק א ת התושבי ם היהודי ם 
והשני שיר ת א ת הנוצרי ם שבעייר ה והכפריי ם שבסביבה , שכנ ו ע ל גבע ה רמ ה 
בין עצ י הג ן ש ל "הפריץ" • אות ו פרי ץ הקצ ה חל ק מגנ ו העצו ם לג ן צבורי • בנ ה ב ו 
"מבנה" להצגו ת תיאטרו ן וסינמ ה (ראי״נוע ) ובמבונא י עב ד באות ו ראינו ע יהוד י 
חמוד, שקרא ו ל ו שמח ה (ש ם משפחת ו נשכ ח מלבי) • הו א הי ה ג ם מור ה לעברי ת 
ואמרו עלי ו שב א מאר ץ ישראל • בכ ל מוצאי־שב ת בעיק ר נהר ו המונ י התושבי ם מכ ל 
השכבות והגילי ם ליהנו ת מאוויר ו הצ ח ובושמ ו ש ל הגן • 

בני העייר ה רוב ם בכול ם למד ו ב״חדרים ״ והבנו ת — מ י שהי ה לא ל יד ו של ח בת ו 
לבית הספ ר הפרט י לבנו ת ש ל אננ א אברמובנ ה ריזלמן , שקל ט במיד ה מסויימ ת 
גם תלמידו ת מעוטות־אמצעים • בודדי ם למד ו בגימנסיו ת שבקישינו ב א ו באודיסה , 
והעניים שבה ם בתלמוד־תורה • ישיבו ת ובת י מדרשי ם ללימו ד תור ה ל א הי ו בעייר ה 
ומרבית הבני ם גמר ו חו ק לימודיה ם ב״חדרים" • 

בחדר שיננ ו התלמידי ם א ת תלמוד ם בצוותא , כשכול ם מריעי ם בקו ל פסו ק אח ד 
מקרא ואח ד תרגום ♦ למד ו מבוק ר ע ד ער ב ע ם חשיכה , וכשחזר ו בחור ף לבתיה ם 
עם פנסי ם בידיהם , בוסס ו ברגליה ם בבו ץ העמו ק ובימ י של ג וכפו ר צהל ו ברחובו ת 
תון משח ק בכדור י שלג • 

אמנם הית ה העייר ה מואר ת בלילו ת בפנס י נפט , א ד ד ל הי ה אור ם העמו ם בלילו ת 
חושן וסגרי ר מלהאי ר לעוברי ם ברחו ב מל א חתחתים • ל א פע ם "שקע " מישה ו 
בבוץ מע ל לערדליו , א ו מע ד ינפ ל לתוכו • זכו ר לטוב ה פנ ס הלוכס , ע ל י ד חנות ו ש ל 
מר יצח ק משרת , שהאי ר באור־יקרו ת ע ד שב א החשמ ל ויר ש מקומו ♦ או ר חשמ ל — 
מן החידו ש הי ה בו , אל א שכאן , בעיירה , הי ה ״משונה ״ — אור ו הי ה מרצד , עול ה 
ויורד — מעש ה תעלולים • ע ם הזמ ן רפ א ל ה ל״תחנת " החשמ ל והי א האיר ה א ת 
בתי״הכנסת ובתיה ם ש ל התושבים • 

היה באות ם הימי ם ג ם "חד ר מתוקן " אח ד ש ל שרובסק י ז״ל , יהוד י בע ל השכל ה 
וציוני, אצל ו למדתי • למדנ ו נוס ף לתנ״ ך עברית , רוסי ת וחשבון ♦ הי ו הפסקו ת בי ן 
השיעורים והילדי ם שחק ו בחו ץ ע ל מגר ש רח ב ידיי ם מו ל ג ן העיר • 
בין המורי ם הבולטי ם הי ה ג ם מגלני ק שאישי ת ל א הכרתיו , א ך ידו ע הי ה בעייר ה 
כמורה מתקדם ♦ ברבו ת השני ם שמעת י שמשפחת ו חי ה בישראל • 
הודות למאמציה ם ש ל במ ה הורי ם ועסקני ם צבוריי ם ביניהם : בוגן , יוסיליבי ץ 
ואבי ז״ ל נוס ד בי ת ספ ר מודרנ י מעור ב — "פרו־גימנסיה " בתמיכ ה מסויימ ת ש ל 
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הממשלה, ע ם רמ ת לימודי ם נאות ה וציו ד לימוד י עשיר • שפ ת ההורא ה — רוסית , 
אפילו סידו ר התפילו ת בשיעו ר הד ת מיל א שליחות ו בשפ ה זו ♦ כשהילדי ם בשיעור י 
זמרה פתח ו בהימנו ן הידו ע "אלהי ם מל ך נצור " התעכב ו נוצרים , שניקר ו לי ד המקום , 
הציצו בחלונו ת ו״שבע ו נחת" • כעבו ר מספ ר שני ם פק ד משב ר ג ם בי ת ספ ר ז ה מטע ם 
כמה גורמי ם ונסגר ♦ 

אעלה כא ן זכר ו ש ל מור י וורגפט • דמו ת נלבבת , מור ה טו ב ובע ל ידיעו ת רבו ת 
בספרות העברית • הי ה אד ם צעיר , חפש י בדעותיו , שאפיל ו ביחס ו לחיות־בי ת הי ה 
יוצא דופ ן — מור ה עבר י מגד ל כל ב בבית , וכשהו א הול ך ברחוב , הכל ב אחריו • 
כנוסף לרצו ן ההורים , מור ה ז ה אל־נכו ן נט ע ב י א ת היח ס לשפ ה העברי ת וספרותה • 
כידוע קש ה הי ה מצב ו ש ל המור ה העבר י באות ם הזמני ם שלפנ י מלחמ ת העול ם 
הראשונה, ובשנו ת המלחמה , הוא , כאח ד מהם , נאב ק ע ל קיומו , פשוט ו כמשמעו , 
עבר לגו ר לקישינו ב וג ם ש ם יד ע זמני ם קשים • ומשנפגשנ ו לאח ר זמ ן ר ב הי ה האי ש 
מאוכזב ומיוא ש מכ ל וכול • זכורנ י הערת ו שנאמר ה בצע ר : "שמ ר תלמי ד תור ת רב ו 
והנה הרב י זנ ח תורת ו ותוע ה בדרכים" • נרא ה שתו ך מועק ה נפשי ת חיפ ש פתרונו ת 
מטפיסיים־פילוסופיים ונקל ע למיסיון • לאח ר שני ם נוד ע ל י שהו א נספ ה בשואה • 


בתום המלחמ ה חז ר חל ק מבנ י קלרש , משארי ת המליט ה לעיירה • מבצ ע ראשו ן שלה ם — איסו ף 
עצמות־גוויות ההרוגים־הקדושי ם והבאת ם לקבורה , בבי ת הקברות , שנשא ר פעדות״יחיד ה לקיו ם 
העיירה בעבר • שימ ו ל ב במיוח ד ברק ע י כא ן הית ה קלר ש הבנוי ה והשוקק ת חיים • 
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ספר ק ל ר ש 


מלחמת העול ם הראשונ ה נתנ ה אותותי ה בחיי ה השלווי ם ש ל העיירה , א ף כ י 
ישירות ל א סבל ה : רחוק ה הית ה מהחזיתות • המחסו ר גי ל יהל ד ומאמריק ה 
התחילה להגי ע עזר ה לנצרכי ם ע״ י הג׳וינט • מת י מספ ר צעירי ם אמנ ם הגיע ו לחזית , 
נפצעו א ו נפל ו בשבי • הגיע ו לעייר ה שבויי ם יהודי ם מהצב א האוסטר י וה ם נעזר ו 
ביד רחב ה ול ב פתוח • בבת י הכנס ת בשע ת קריא ת התור ה התווכח ו יהודי ם בחום , 
על צ ד מ י יהי ה הנצחון , כאסטרטגי ם מומחים • 

היו צעירי ם שהצליח ו בדרכי ם שונו ת להתחמ ק מאות ה מלחמת־דמי ם חסר ת שחר , 
אף כ י בסיומ ה הביא ה לנ ו א ת הצהר ת בלפו ר (אמר ו יהודי ם : הצהר ת בלפו ר ז ה 
דבר גדו ל וטוב , א ך לש ם מ ה ייר ה יהוד י רוס י ביהוד י אוסטר י למשל , וכ י רב ו 
ביניהם ז ) אול ם דווק א מאות ם הצעירי ם נפל ו חללים • ה ם ברח ו לרומני ה שטר ם 
הצטרפה למלחמה , א ך מסיב ת גורמי ם מסוימי ם מצא ו א ת עצמ ם כלואי ם במחנו ת 
הסגר (צ׳יפוט ס קרא ו להם) , מעוני ם מרעב , כפו ר ומחלות • כמ ה מה ם ל א עמ ד 


היער "וויטימיציאסה ׳ שימ ש בעב ר מקו ם השרא ה לבלוי־זמ ן ביו ם "ל* ג בעומר * לרבי ם מתושב י ה^גיירה — 

להם כו ח סבל ם ומתו • אל ה שנותר ו בחיים , חזר ו ע ם תו ם הקרבו ת ומראיה ם 
כצללי אדם • 

עם תו ם המלחמ ה פרצ ה המהפכה • המונ י התושבים , כנדחפי ם ע ל יד י רו ח החופ ש 
והדרור, יצא ו בהפגנו ת ע ם דגלי ם אדומי ם לרחובו ת העיירה , הגיע ו ע ד ל״וולוסט " 
והתפזרו תו ך חששו ת שמ א נאמנ י ה״אב א צאר ״ ירגז ו ויתנקמו • (שנ ת  1905 הית ה 
חרותה בזכרונם) • אמנ ם הי ו אח ר כ ך נסיונו ת לפתו ח בפרעות , א ן דוכא ו ע ל יד י 
המיליציה מימ י שלטונ ו ש ל קרנסקי • 

עלו משכבו ת האוכלוסי ה חוג י נוע ר שונים , ל א מגובשי ם על״יד י אידיאו ת מרכזיות , 
אך נדחפי ם בכוח ה ש ל הרו ח החדש ה והמרעננ ת ש ל ימ י המהפכ ה הראשוני ם 
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אל משה ו אח ר משהי ה אתמול ׳ א ך עו ד טר ם השפיק ו להתבש ם מרו ח המהפכ ה 
פרצה מלחמ ת האזרחי ם ברוסיה , ובסרבי ה נותק ה מע ל רוסי ה ע ל יד י רומניה • 
זכורני האפיזוד ה ש ל כניס ת הצב א הרומנ י לעייר ה בהתקדמות ם א ל הדנייסטר • 
כשנודע לנוצרי ם שבמקו ם דב ר התקרבות ו ש ל הצב א הרומנ י פתח ו א ת מחסנ י 
הנשק הקטני ם שנשאר ו מימ י המלחמ ה ויצא ו "לקב ל א ת פנ י האויב" • מכיוו ן 
שהרומנים הי ו משוכנעי ם כ י מס ע הכיבו ש ימי ה למס ע טיו ל (ואמנ ם כז ה ג ם היה ) 
עד הדנייסטר , ה ם הגיע ו ברכב ת מש א ע ד תחנ ת הרכבת • ש ם נצטו ו ע ל יד י מספ ר 
ה״שקצים" לעזו ב א ת הקרונו ת ולפר ק א ת נשק ם ולל א שמ ץ התנגדו ת עש ו כמצוו ה 
עליהם ו״הלכ ו בשבי" , אול ם זמ ן קצ ר לאח ר כ ך הגי ע חי ל הפרשי ם ורגלי ם ו״שחרר " 
את השבויים • ברצות ם להרי ם א ת המורא ל ולהוכי ח שכוונת ם טובו ז ופניה ם לשלו ם 
עם כ ל האוכלוסי ה עבר ו קבוצו ת חיילי ם (נעולי ם ב״אוטינצים " ובגדיה ם מרופטים ) 
ורקדו "הורה " בחוצות • 


אחרי השוא ה נהפ ך היע ר "וויטימיניאסה " למקו ם התייחדו ת ע ם זכ ר המושמדי ם בתו ך היער , אש ר 

לזכרם הוצ ב במקו ם ,,קבר־אחים" . 

יחס האוכלוסי ה הבסרבאית , בעיק ר הכפרית , הי ה עוי ן לרומנים , בגל ל ההפקעו ת 
והמסים השוני ם שהטיל ו עליה ם באמצעו ת הפקידו ת והצבא • מקר ה אופיינ י 
ליחס ז ה קר ה בעייר ה באות ם הימים • 

כמה כפריי ם מבוסמי ם חזר ו מהעייר ה ובתוכ ם יהוד י אח ד שהצטר ף אליה ם בנסיע ה 
לכפרם• ז ה הי ה דניא ל פורטוגייס • בדרכ ם תקפ ו שנ י חיילי ם רומניי ם והרגום • 
כשנתפסו העליל ו ע ל היהוד י שהו א הסית ם ו>ו ף השתת ף ברצח • עוצ ר הוכר ז מי ד 
והרבה אנשי ם נחטפ ו ברחו ב ונעצרו , א ף הוצא ו אנשי ם מבתיה ם בכוח • פורטוגיי ס 
הוכה ועונ ה קשו ת ע ד שבעמ ל רב , ע ל יד י השתדלויו ת ושלמונים , שוחר ר חול ה 
ורצוץ• 
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ספר קלר ש 


בשטח התרבו ת והחינו ך ה ם פתח ו פעול ה ש ל רומניזצי ה מוחלט ת ברש ת החינו ך 
ויסדו קורסי ם ללימו ד השפ ה הרומני ת בערבי ם למבוגרים • 
עם הצב ת הגבו ל ע ל הדנייסט ר וניתוק ה ש ל בסרבי ה מע ם רוסי ה שונ ו ג ם דרכ י 
המסחר ובמקו ם שנ ע מזרח ה לפני ם רוסי ה לפנ י המהפכ ה סיג ל א ת עצמ ו לכיוו ן 
החדש — מערב ה תו ך תנאי ם חדשים , כמובן • 

באותו זמן , תח ת לח ץ הפרעו ת ברוסיה , שבא ו בעקבו ת מלחמ ת האזרחים , הגי ע 
בדרך ל א דר ך לבסרבי ה וג ם לעיירתנ ו זר ם פליטים , לרו ב מחוסר י כל , שנקלט ו 
ונעזרו ע ל יד י הקהילו ת היהודיות • במקרי ם רבי ם הוסתר ו מעינ י השלטונות , שרא ו 
יהודים אל ו כבלת י חוקיים • זר ם פליטי ם ז ה הבי א את ו אינטליגנצי ה לאומי ת בעל ת 
רמה, שנדחפ ה בתוק ף המאורעו ת לאפי ק לאומ י מוגד ר יותר • ה ם התערב ו ועורר ו 
בקרב הנוע ר א ת התחוש ה הלאומי ת והפעיל ו אותה • הגיע ו תועמלני ם ציוניי ם 
לארגון פעולו ת הקרנו ת הלאומיו ת והיהודי ם שרא ו עצמ ם כציוני ם תרמ ו והתרימ ו 
בלב פתו ח ובי ד רחבה • 

המבריקים בי ן הנואמי ם באות ה תקופ ה הי ו רבלסק י ולי ב יפה • הראשו ן נא ם 
ברוסית והקסי ם א ת קה ל המקשיבי ם (למרו ת המוז ר שבדב ר י נאו ם רוס י באזנ י 
יהודי קלרש) • לי ב יפ ה הלהי ב א ת הקה ל בנאומי ו מלא י הלה ט למעשים • "כ י אר ץ 
ישראל הי א אר ץ פלאו ת — קד ש לאלוהי ם ואדם , פורי ה מאי ן כמוה , תוקעי ם מק ל 
בכל מקו ם שהו א והו א מצמי ח שרשים" • נאומי ם אל ה נישא ו בבי ת הכנס ת הציוני • 
בין כ ל בת י הכנס ת שבעייר ה הי ה ז ה "בי ת הכנס ת הציוני " שעמ ד לרשו ת העניי ן 
הציוני• רו ב באי ו ציוני ם היו • ב ו התפל ל ג ם הר ב זווי ן ז״ ל שהי ה ר ב מטע ם השלטון • 
יהודי נמו ך קומה , בע ל הדר ת פני ם ע ם זק ן שיבה , בע ל השכל ה רחב ה בספרו ת 
המקרא והספרו ת העברי ת בכלל • ארו ן הספרי ם שהכי ל ספר י ש״ ס וכ ל כרכ י 
"התקופה" האצי ל מרוח ו ע ל בא י בי ת כנס ת זה • בימו ת חו ל ל א ביקרוה ו אל א 
בימי שבת • בימ י ח ג ומוע ד ריחפ ה ב ו האויר ה המרו ח נפ ש אד ם בחג ו המלא • 
היה ז ה בי ת כנס ת ״דמוקרטי " — ל א מכר ו,,עליות" , בח ג שמח ת תור ה קרא ו בשנ י 
ספרי תורה • א ל האח ד מה ם נקרא ו ועל ו בהתרמ ה לקרן־קיימת • גבא י בי ת כנס ת 
זה הי ו מ ר לו י דובי ן ואב י ז״ל • אורגנ ה פעול ת הקר ן הקיימ ת ובראש ה עמ ד ופע ל 
במסירות מ ר אילבר ט — אד ם משכי ל וציונ י ותיק , יוס ף קרסנושנסק י ומיצ י(מאיר ) 
אילברט שתרמ ו רבו ת לחינו ך ולעבוד ה ציונית • ק ם בעיירתנ ו מועדו ן "תרבות " ונעש ו 
נסיונות לארגו ן שכבו ת נוער • אורגנ ו שיעור י ער ב לעברית , סני ף להתאגדו ת הספור ט 
#מכבי", שתר ם הרב ה לליכו ד הנוער • נערכ ו נשפי ם והצגו ת ע ל יד י חו ג דרמט י בשפ ה 
העברית ולקח ו חל ק בה ם ג ם אמני ם בעל י שם , כמ ו פרידמן־לבו ב ואחרים • א ת 
התפאורות #ציירנו " בעצמנו • משהגי ע אלינ ו זריצק י נרת ם לעזרתנו • ציי ר פורטר ט 
גדול (צללית ) ש ל ד״ ר הרצ ל בשבי ל המועדו ן וכ ן א ת התפאורו ת להצגות • 
אעלה אפיזוד ה מאות ם הימים • כשאורג ן נש ף גדו ל לכבו ד חנוכ ה ב#אול ם ז׳ולקבסקי " 
היתה התכונ ה רב ה כמובן • תו ך כד י הכנ ת התפאור ה ביק ש בע ל האול ם מזריצק י 
שיצייר ל ו פונפוני ם ע ל המסך • זריצק י שעמ ד כב ר בתו ך האמנו ת המודרני ת (#אפקי ם 
חדשים" שבדרך ) ציי ר כפ י שעל ה ע ל רוחו , נדהמ ו בעל י האול ם למרא ה עיניהם • 
רב מאו ד הי ה חלק ו ש ל מ ר וינוקו ר בתקופ ה ההי א בהפעל ת הנוע ר וארגונו • כאד ם 
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אינטלקטואלי ובוג ר גימנסי ה "הרצליה " הי ה נער ץ ואהו ד בחו ג המבוגרי ם ובנ י 
הנעורים• זוכ ר אנ י א ת אבי ו ש ל וינוקור • יהוד י שח י מיגי ע כפי ו ובמראה ו הי ה 
כאמיד ובע ל בעמיו • ע ד כמ ה מושרש ת הית ה הגאו ה היהודית־הלאומי ת בלב ו 
נחרתה בזכרונ י תמונ ה שהיית י ע ד ל ה ! גו י אלים , שהי ה כנרא ה מבוס ם עמ ד ברחוב , 
חרף וגיד ף יהודים • ר ׳ מש ה וינוקו ר מששמ ע זא ת הל ם במק ל שביד ו ע ל ראש ו ש ל 
א! ת ו פור ע שכר ע תחתי ו מעוצ ם המכ ה ול א הוסיף • המוכר ע תחתי ו סול ק מהמקו ם 
באיזה אופ ן שהו א ור ׳ מש ה למע ן "שמיר ת יחסים " הוגני ם ע ם השלטונו ת הל ך 
הביתה כד י "ל א להיראות" • מוב ן שעדי ם "ל א היו" • 

בד בב ד ע ם ההתעוררו ת הלאומי ת קמ ו חוגי ם שמאליי ם בעיק ר ה״קולטור־ליגה" , 
שחופפה ג ם ע ל קומוניסטי ם בלת י פעילי ם (הפעילי ם ל א נרא ו בעיירה ) ורב ו א ת רי ב 
המעמד ושפ ת האידית • בעיירה , ע ל כ ל פני ם ל א התנכל ו לה , כ י מתחר ה ל א הי ה לה • 
בתחום שטח י ההשפע ה במוסדו ת הצבוריי ם כמ ו הספריה , בנ ק "הלוא ה וחסכון " 
פרצו לעיתי ם התנגשויו ת בי ן עסקנ י הצדדים • הדמו ת הבולט ת במיוח ד הי ה אברה ם 
קופ שחת ר לתפיס ת מעמ ד בחי י הציבו ר ובזב ז זמנ ו לש ם משר ה זו • 
ככה זרמ ו לה ם חי י היהודי ם באפי ק שק ט יחסי ת ע ד שנו ת השלושים • אול ם עו ד 
לפני כ ן התרוקנ ה העייר ה מהאינטליגנצי ה הלאומית • רבי ם מבנ י הנעורי ם על ו 
ארצה, מ י העיר ה ומ י להתישבות • הי ו שהיגר ו לארצו ת אחרות • חל ה יריד ה רוחני ת 
ועם התגברו ת הפאשיז ם במדינ ה חל ה ג ם יריד ה כלכלית • יהוד י העיירו ת התרושש ו 
הודות למורטוריו ם — חו ק בישו ל חובו ת שהל ם בכלכל ה היהודי ת באכזריות • 
מכת שרשר ת ז ו שיתק ה לחלוטי ן א ת המעג ל הכלכל י היהוד י — המסחר , שהח ל 
מן הכפ ר והסתיי ם במרכזי ם המסחריי ם הגדולים • 

עם פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה שו ב החזיר ה רוסי ה א ת בסרבי ה לחיקה • כעבו ר 
זמן קצר , כידוע , פלש ו הנאצי ם לרוסיה • יהוד י העייר ה בהרגיש ם באסו ן המתקר ב 
נמלטו רוב ם ע ם הצב א האדו ם הנסוג • א ן הי ו ג ם כאלה , לפ י השמוע ה  200 יהודי ם 
שסמכו ע ל ידידיה ם בכפרים , אול ם נמסר ו ליד י הרוצחי ם וכול ם תומתו • כמסופ ר 
הקימו בנ י העייר ה באות ו מקו ם ביער , מצבה • 

העיירה הוכחד ה כלי ל תי ד הרעשו ת הדדיו ת משנ י צד י החזי ת וע ם הכרע ת החי ה 
הנאצית חז ר חל ק מיהוד י העייר ה ממקומו ת מקלטיהם , ואיכשה ו בנ ו לעצמ ם 
בתים והחל ו בחייה ם המחודשים • כמסופ ר בנת ה הממשל ה שיכוני ם במקו ם שפע ם 
היתה קיימ ת עייר ה יהודי ת ע ל מסורתה , שמחותי ה ודאגותי ה כיהודי ם וכבנ י אדם • 
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סני קנד ל (קדרון ) 


תולדות העייר ה והתפתחות ה 


באין לנ ו מקורו ת ע ל היווסד ה ש ל עיירתנ ו שואלי ם רבי ם י מ י קד ם למי , — העייר ה 
לאוכלוסיה א ו האוכלוסי ה לעייר ה ן 

האצילים הרוסיי ם א ו הקציני ם הגבוהי ם שהשתתפ ו במלחמ ה נג ד התורכי ם ע ל 
כבוש בסראבי ה (בדר ך בל ל ברוסי ה הצארי ת הית ה הקצונ ה מבנ י האצולה) , קיבל ו 
את האדמ ה כאחוז ת עולם , והאוכלוסי ה הית ה משועבד ת לבעל י האחוזו ת כקניינ ם 
הפרטי, ממ ש כעבדים , אש ר הי ו מסומני ם ע ל יד י חישו ק נעו ל לצווא ר ועלי ו חרותו ת 
ראשי התיבו ת ש ל בע ל האחוז ה וא ם קר ה שעב ד בר ח מע ם אדוני ו החזירוה ו לפ י 
סימני ההיכר ׳ שע ל צווארו • 

בעלי האחוזו ת שחי ו רו ב זמנ ם בערי ם הגדולו ת ש ל אירופ ה ורוסי ה הי ו באי ם ר ק 
בימי הקי ץ הלוהטי ם א ו לעונ ת הבשל ת הפירו ת לארמונו ת הפא ר שנבנ ו ע ל יד י 
עבדיהם, ומשו ם שחי ו חי י הוללו ת הי ו חסרי ם בסף־מזומן • ממכריה ם הפריצי ם 
הפולניים למד ו לדע ת שה״מושקה " מיטי ב לנה ל א ת המש ק ודוא ג לפרי ץ להמצי א 
לו בסף • לפ י עצת ם הביא ו ג ם בעל י האחוזו ת הבסרבאי ם יהודי ם לנה ל א ת משקיהם • 
היהודים האל ה הביא ו א ת קרוביה ם מפולני ה א ו מער י אוקראינ ה שחבר ו א ת הח ן 
של הפרי ץ ויח ד את ם בא ו ג ם בעל י מלאכ ה כגו ן נפחים , נגרים , מנהל י עבוד ה בשד ה 
ובבנייה, ואל ה הביא ו א ת קרוביה ם א ו חתני ם לבנותיה ם שהגיע ו לפרקן • נוצר ו 
כל מינ י פרנסות , הי ו חנווני ם בכפ ר א ו רובלי ם שנסע ו ע ם מרכולת ם מכפ ר לכפר , 
זגגים, חייטי ם א ו תופר י פרוו ת וכובעי ם מעורו ת כבשים • בב ה הלכ ו ונתרב ו היהודי ם 
בערבות בסראבי ה בכל ל ובסביבו ת קלר ש בפרט • ובשבנ ו בסביב ת טוזור ה תחנ ת 
רבבת נקרא ה התחנ ה בש ם קלר ש והעייר ה היהודי ת שבקירב ת התחנ ה קיבל ה ג ם 
היא ש ם זה • מסיל ת הברז ל קשר ה א ת החב ל ע ם רוסי ה הגדולה , הגיע ו סוחרי ם 
מרוסיה לסחו ר ע ם הפריצי ם אש ר בסביב ת קלר ש וא ז התחיל ו היהודי ם שבכפרי ם 
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לעזוב א ת הכפרי ם ולהתייש ב בקירב ת חתחצה , כד י לחיו ת חיי ם יהודיי ם בצוותא • 
הם ג ם קיו ו להשי ג כא ן פרנסת ם בכבוד י 

ואכן ל א איכזב ה התחנה , והמסח ר התחי ל להתפתח • יהודי ם שבא ו לכא ן חכר ו 
אצל הפרי ץ חלקו ת אדמ ה ובנ ו עליה ן בתים • הפרי ץ ל א עש ה כ ל קשיי ם לנוהרי ם 
לקלרש• הו א נענ ה לבקש ת כ ל אח ד ואחד , וככ ה נבנת ה העייר ה ע ל אדמ ת הפריץ , 
ורק בשנו ת העשרי ם נצמד ה האדמ ה לבתי ם לפ י החו ק "אמבטיקריה" • חו ק ז ה 
חוקקו השלטונו ת הרומניי ם ולפי ו שייכ ת האדמ ה לבע ל הבי ת שעליה • מא ז נהפכ ה 
חלקת האדמ ה והבי ת שעלי ה לקני ן אחי ד בלת י נפרד • העייר ה אש ר קמ ה ע ל גדו ת 
הנהר "ביק " נקרא ה בטעו ת בש ם ז ה ע ל ש ם תחנ ת הרכבת , אב ל שמ ה האמית י ש ל 
העיירה הי א "טוזורה" • העייר ה ע ל שלוש ת רחובותי ה הראשיי ם הית ה בנוי ה ע ל 
גבעה שהתחיל ה מ ן הגני ם והארמו ן ש ל הפרי ץ הידו ע ד׳זרז׳ינסק י אש ר עבר ו בירוש ה 
לחתנו סורוצ׳ן • כ ל אדמ ת העייר ה הית ה שייכ ת לפרי ץ הנ״ ל והבתי ם שנבנ ו ע ל 
ידי היהודי ם נבנ ו לפ י רשו ת חכיר ה מיוחד ת ע ל קרק ע השייכ ת לפריץ • הפרי ץ — 
בעל האחוז ה וקרק ע העיירה , חפ ר ל ו אג ם בקרב ת ארמונ ו אש ר הגי ע ע ד לרחו ב 
המוסטובויה וב ו השתעשע ו בנותי ו ונהנ ו משי ט בסירו ת לעינ י היהודי ם במרכ ז העיר • 
המים הגיע ו לתו ך האג ם מהמעינו ת העשירי ם ש ל אחוז ת הפריץ , ועודפ י המי ם 
אשר נבע ו מהנה ר נשפכ ו לחצר ו ש ל יחיא ל רזני ק ועבר ו לחצר ו ש ל זלמינ ה צלניקר , 
חצו א ת רחו ב פוצ׳טוב ה ומש ם מחנות ו ש ל אש ר קפרינסק י לסמט ת מש ה סוח ר 
אל רח ' "ווגזאלניה " וחצ ו א ת הרחו ב מו ל בי ת הכנס ת ש ל הציוני ם ,,יבנה " ועבר ו א ל 
סמטת יוס ף פיציק ס ומש ם הלא ה א ל התעל ה ע ל י ד פס י הרכבת • 
היהודים התנגד ו למעב ר המי ם שהפיצ ו רי ח רע , אב ל הפרי ץ שהי ה פולנ י אנטישמ י 
במקצת נהנ ה מיכלת ו להצי ק ליהודי ם ול א שינ ה א ת מהל ך הזרימה • 
לכל ארכ ה ש ל העייר ה לי ד האח ו השתר ע שד ה מרע ה נרח ב שנחצ ה ע ל יד י הנה ר 
"ביק"• במקו ם שממו ל בי ת משרפו ת היי״ ש (גראלנה ) התהוו ה אג ם רח ב מידות • 
מכל בי ת בקלר ש אפש ר הי ה לראו ת נו ף נהד ר מעב ר לפס י הרכב ת ושט ח המרעה , 
ההר שממו ל לקלר ש אש ר עלי ו שכנ ו הכפרי ם טוזור ה וסלישט ה ובתיה ם הטיפוסיי ם 
המכוסים ק ש א ו סכ ך והמסוידי ם בצב ע כחלחל , בי ת בי ת וחלק ת שדה ו והבוסתני ם 
עם כ ל מינ י פירות • 

גם ית ר הכפרי ם שבסביב ת קלר ש הניב ו פר י ר ב ומא ז שנו ת התשעי ם כאש ר נבנת ה 
תחנת הרכב ת ומסיל ת הרכב ת חיבר ה א ת קלר ש ע ם ית ר ער י רוסי ה הגדול ה והעני ה 
בפירות ויינות , עסק ו יהוד י קלר ש באיסו ף הפר י מא ת האיכרי ם והכנת ו למשלו ח 
למקומות רחוקי ם ואפיל ו לחו ץ לארץ • בעיק ר הית ה קלר ש מפורסמ ת בשזיפי ה 
הטעימים המיובשי ם וג ם ביינותי ה ואגוזיה , אש ר היו ו א ת היצו א העיקרי • כמ ו כ ן 
ייצאה תבואו ת וית ר מינ י תוצר ת חקלאי ת אב ל במיד ה פחותה , כגו ן : גרעינ י דלעת , 
פשתן, גרעינ י תלתן , ריבת״שזיפי ם — ("פובידלה") • כ ל ז ה רוכ ז ביד י יהוד י קלר ש 
והוכן לייצוא • השזיפי ם נקנ ו מא ת האיכרי ם בחלק ם הגדו ל בחור ף א ו באבי ב לפנ י 
פריחת העצי ם בגני ם ובהבשיל ם נאספ ו מע ל העצי ם והועבר ו לחצ ר ה״דוחובויה " 
לייבוש• 
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אריה קרסנושנסק י 


הנהלה יהודי ת בשלטו ן המקומ י 

לא נהנ ו יהוד י רוסי ה הגדול ה ובתוכ ם יהוד י בסראבי ה מזכויות־ית ר בימ י שלטו ן 
הצארים, א ך בניהו ל עניני ם מקומיי ם ש ל עיירו ת למאותיה ן זב ו משום־מ ה למעי ו 
שלטון "אוטונומי" • בסו ף המא ה ה־ 19 מונ ה מש ה רזני ק ל״סטרוסטה " (מוכתר ) 
בקלרש, ובנ י העייר ה כינוה ו ל א אחר ת מאש ר בש ם "מש ה סטארוסטה" ! 
מנוי ז ה גר ם לשדוד־מערכו ת כלשהו • פת ח בז ה ה״סוטסקי " (מעי ן שוט ר ומחל ק 
הודעות רשמיות} • שני ם ע ל גב י שני ם מלא ו גויי ם תפקי ד זה , ועת ה נמס ר ליד י 
מיודענו ר ׳ שמוא ל בוטלברויט־סוטסק י (אבי ו ש ל ישרא ל גלעדי , מראשונ י 
"השומר" באר ץ ישראל) • צפ ה ועלת ה לעינינ ו דמות ו ש ל ר ׳ שמוא ל סוטסק י המהל ד 
ברחוב וע ל חזה ו מצ ד שמא ל ענוד ה ודבוק ה טבלת־נחוש ת נוצצ ת שעלי ה סמ ל 
מדינת הצאר , ביד ו מקל ו הטיפוס י שבראש ו ידי ת בצור ת גרזן • 
בבל זא ת מונ ו בתקופ ה ההי א שומר י החו ק למיניה ם מבי ן האוכלוסי ה הנוצרית • 
אלה שרת ו בתו ר "סטרז׳ניקים " (שוטרים) • ה ם והאוריאדני ק הי ו נתוני ם 
למרותו ש ל ה״פריסטאב " הבו ל יבול , בלת י מבוט ל הי ה ג ם תפקיד ו ש ל ה״סלידו ־ 
באטל" (שופט־חוקר ) ששכ ן כבו ד בתו ך בני ן ה״וולוסט " (בי ת המשפט ) אש ר פעל ו 
זכורים לרבי ם מבנ י העיירה • בני ן ז ה — כתלי ו ומרתפ ו — הי ה בכוח ו ל״ספר " 
על מאורעות , זעזועי ם וזוטו ת מחי י העייר ה ותושביה • מרתפ ו "קלט " לתוכ ו א ת 
החוטאים בעל י העבירו ת הקלו ת כביבול•• • א ת בעל י העבירו ת החמורו ת ביות ר 
העבירו לעי ר הביר ה קישינו ב א ו לעי ר המחו ז אורהייב , שעיירתנ ו השתייכ ה ל ה פעם ♦ 
על הסוחרי ם ובעל י המלאכ ה הי ה להשי ג רשיו ן( א בלעטל ) המאש ר ומאפש ר ניהו ל 
עסק א ו בי ת מלאכה ♦ התשלו ם נ ע בי ן  10 רובלי ם ל־ 30 רובלים ♦ משט ר הצארי ם 
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"הצטיין" בשמיר ה מעול ה ע ל מילו י חוב ה זו ♦ מפקחי ם ומבקרי ם הי ו פוקדי ם א ת 
העיירה מזמ ן לזמ ן ומשתמשי ם שוני ם מתשלו ם ז ה "בילו " מקצ ת מזמנ ם במרת ף 
ה״וולסט"• הפקידו ת המקומית , מטעמה , ל א רצת ה להסתב ך ע ם האובלוסיה , 
והיתה מודיע ה מרא ש זמ ן הופע ת המפקחים , והרב ה מבת י המסח ר והמלאכ ה נסגר ו 
על ברי ח בעו ד מועד , וב ך נמנע ו תושבי ם שוני ם מעונשין • 

לפני מלחמ ת העול ם הראשונ ה בשנ ת 1914 , שימ ש כ״סטרוסטה " ב ן עירנ ו חיי ם 
ציפלשטר• בתקופ ת כהונת ו נבנ ה בני ן אב ן רב״מידו ת ברחו ב הקומיסיונרים , ב ו 
קויים בי ת ספ ר עממ י שהתפת ח ונהפ ך לבי ת חינו ך מרכז י לילד י העיירה ♦ ח • 
ציפלשטר כיה ן ע ד 1917 , ע ד שהרומני ם כבש ו א ת בסראביה ♦ 
ימי כיבו ש בסראבי ה ע ל יד י הרומני ם ייזכר ו כימ י הפקרות , "לי ת די ן ולי ת דיין" ♦ 
הצבא הרוס י בנסיגת ו הי ה נטו ל משמעת ♦ רוב ם ש ל החיילי ם השתוללו , שת ו לשכר ה 
ושלחו ידיה ם בשו ד ובביזה ♦ המימר א "הידיי ם למעלה " נהפכ ה לתופע ה יום־יומי ת 
ואימתם ופחד ם ש ל הימי ם האל ה נפ ל ע ל תושב י העיירות ♦ 
באותם הימי ם כשסימנ י המהפכ ה כב ר נרא ו ברוסי ה הצארי ת אורג ן וחוז ק ארגו ן 
ההגנה״העצמית (סאמואובורונה ) כ י ל א תמי ד אפש ר הי ה לסמו ך ע ל כנות ם ויושר ם 
של השומרי ם הגויי ם ואפיל ו בעל י התפקידי ם הגבוהים ♦ כ״פריסטב " שימ ש ב ן עירנ ו 
בן־ציון סדיגורסק י שנה ג להתהל ך לבו ש בגדי־שר ד וסגנ ו הי ה ליי ב לאזבניקוב ♦ 
בין פעיל י ה״הגנ ה העצמית " מאות ם הימי ם אנ י זוכ ר א ת האחי ם שמח ה ובר ל 
קליטוניץ, שלו ם שברוצקי , מש ה קיבוביץ , ייד ל קורמנסקי , אברה ם קריקונ ץ ועו ד 
אחרים♦ אח ת מפעולו ת ה״הגנה " היזומו ת הית ה 2 הרק ת כ ל החביו ת שהכיל ו יין ־ 
שרף ומשקאו ת חריפי ם למיניהם , וכ ך מנע ו השתוללות ו ש ל הצב א הרוס י הנסוג ♦ 
המצב כשהו א לעצמ ו חיי ב א ת הרומנים , ע ם כניסת ם לחב ל זה , להתגב ר ע ל האנ - 
דרלמוסיה ולהשלי ט סדר ♦ הוציא ו צ ו אחר י צו , פעל ו בחוזק־י ד להחזר ת הנש ק הח ם 
שהיה ביד י התושבי ם היהודים ♦ בני ן ארמו ן הפרי ץ שימ ש כמרכ ז הפקידו ת ובחצר ו 
שכנו הז׳נדרמים ♦ מפקד ת הצב א השתכנ ה א ז בבנינ י האבן , מזרח ה מתחנ ת הרכבת , 
ששימשו פע ם למשרפו ת יין־שרף ♦ באג ף אח ד הבניני ם סוד ר בית־ספ ר עממ י להשלט ת 
השפה הרומנית ♦ 

הוענק א ז תוא ר רא ש העירי ה — לשלמ ה סדיגורסק י ולמזכיר ו מונ ה חיי ם שרייער , 
אדם בע ל השכל ה ומעוף , ועו ד מספ ר גויי ם ששמותיה ם אינ ם זכורי ם לי ♦ 
תקופת כהונת ו ש ל ש ♦ סדיגורסק י ל א ארכ ה ימי ם רבי ם בגל ל גילו י זיוף ־ 
תעודות לטוב ת מנהיגי ם קומוניסטיי ם יהודים ♦ הבולש ת הרומני ת גילת ה פרש ה זו ♦ 
ומעשה שהי ה כ ך הי ה ! חיי ם שרייע ר ניצ ל א ת אי־ידיע ת השפ ה ש ל ש ♦ סדיגורסק י 
והצליח להערי ם עלי ו בהגיש ו ל ו כ ל מינ י תעודו ת לחתימה ♦ מיודענ ו ח • שרייע ר 
הצליח להימל ט מיד י הרומני ם בעבר ו א ת הנה ר דניסטר , א ך שלמ ה סדיגורסק י 
בא ע ל עונש ו : שלל ו ממנ ו א ת תפקיד ו הר ם וכ ן ג ם נחב ש בבית־הסוהר • במקומ ו 
מונה ה״קריסט ״ סיקורסק י — גו י נו ח לבריות , ולסגני ו נקבע ו גבריא ל קוג ן 
וזכריה ארליכמן ♦ אח ת מהפעולו ת החשובו ת שתרמ ה מועצ ת עייר ה ז ו לטוב ת 
האוכלוסיה הית ה : סליל ת כביש־אבני ם ברחו ב הקומיסיונרי ם וכ ן יוזמת ם לאפש ר 
לאחים גרינקו ב להפעי ל תחנ ת כו ח לחשמ ל ותאור ה חשמלי ת בעיירה ♦ בתו ר מזכי ר 
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העיריה שימ ש אח י יוס ף ז״ ל ולאח ר מכ ן מיצ י איילביר ט (בנ ו ש ל הציונ י המסו ר 
יחיאל איילביר ט ז״ל) • 

במרוצת השני ם התגבש ו מסגרו ת פוליטיו ת אזרחיו ת ובשנ ת  1922 ניצח ה בבחירו ת 
לעיריה — הרשימ ה הליברלית , שבראש ה עמ ד מיודענ ו סיקורסקי • ג • קוג ן וז • 
ארליבמן הוסיפ ו לשמ ש כסגנים • ג • קוג ן התחל ף ע ם סיקורסק י ג ם בתפקי ד רא ש 
העיריה• כחבר י המועצ ה נבחר ו א ז ־ לייב ל לאזבניקו ב (ששא ף לתפקי ד רא ש 
העירייה בכ ל מינ י דרכים , א ך ל א זכ ה לז ה במש ך כ ל ימי־חייו) , מוק י קופריאנסקי , 
אליק יוסילביץ , יונ ה ליטבק , זאנווי ל וויינברג , מוט ס גלפרין , מש ה פקרמ ן ועוד • 
מועצת עירי ה ז ו קנת ה ל ה א ת עולמ ה בכך , שזכת ה א ת העייר ה בנטיע ת גן־עירונ י 
ששמו הל ך לפני ו בהיקפ ו וביופי״סדוריו • בתוכ ו הקימ ו אול ם ששימ ש להצגות , 
הופעות ואספות • א ת שט ח האדמ ה קיבל ו מא ת הפרי ץ פדי ה סורוצ׳א ן (בתו ר 
מנהל ראש י ש ל אחוז ת הפרי ץ שימ ש שייק ה איידלמן) • באות ו פר ק זמ ן עודד ה 
המועצה א ת ד״ ר דולקבסק י (הזכו ר לחסד ) להקמ ת אול ם קולנו ע שהי ה לאול ם 
מרכזי לפעולו ת תרבו ת בעיירה • 

אכן עו ד זכויו ת נוספו ת הי ו למועצת־עירי ה זו • בראשות ו ש ל סיקורסק י טפח ה 
מסגרת נאות ה לתפקי ד "מכבי־אש" • אברה ם קריקונ ץ ה^צטיי ן בכוח״ארגונו • 
בשנת  1925 הוכרז ה עיירתנ ו כמועצת״עי ר ג1זג1ממ ? הותקנ ו משרדי״משטר ה וג ם 
משרד בולש ת 31113־ 518111 בעל י התפקידי ם ש ל שנ י המוסדו ת האל ה הי ו ע ל טהר ת 
״גויים״ פר ט ליהוד י אח ד : בילאו ס שעב ד במשרד • 

בבחירות בשנ ת  1930 זכת ה לנצחו ן מפלג ת הצאראניסטי ם והנהל ת העירי ה עבר ה 
לידי הגו י פאפינאט י (שופט־חוק ר מימ י הצא ר — גו י טו ב ואוה ב יהודים ) וכסגני ו 
שימשו : אברה ם קו פ ודוד ל שרמן • למועצ ה נבחר ו ! יוא ל מוגנשטיין , מ • פייער , 
שואל פרפליצקי , יוס ל ביי , זאנווי ל קרסנושנסקי , אהר ן פרידמ ן ואחרים • 
בשנת  1935 עב ר תפקי ד רא ש העירי ה לי ד המור ה הרומני , מנה ל בית־הספ ר 
המרכזי העממ י — קריסטיה • למועצ ה נמנ ו מועמד י המפלג ה הליברלית , שהזכרנו ם 
לעיל• 

מדורות הי ה התפקי ד והסמכו ת לרשום־תושבי ם יהודי ם ביד י "רבנים״מטע״ם" . 
בתקופת זמ ן מ ה מיל א א ת התפקי ד הז ה הד״ ר חאסילב , רופ א עממי , אש ר רבו ת 
דובר וסופ ר עלי ו וע ל התנהגות ו למופ ת — כרופ א וכאד ם כאחד • אחרי ו מונ ה הר ב 
ב• זווין , אישיו ת בולט ת בתור ה ובחכמה • הו א רכ ש ל ו מקו ם נכב ד בי ן תושב י 
העיירה• ע ם היות ו חסי ד הרב י מלובאוויטש , הי ה הו א ג ם ציונ י נלה ב ואי ש רעי ם 
של הר ב צירלסו ן — רב ה ש ל קישינו ב ששמ ו הל ך לפני ו ברחב י תבל • ג ם בימ י 
שלטון הרומני ם שימ ש הר ב זווי ן בתפקי ד ר ב מטע ם הרשו ת ואחרא י הי ה לרשו ם 
התושבים היהודי ם בקלרש • 
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א• קדרו ן 


בין שלטו ן לשלטו ן 


נסיגת צבאו ת רוסי ה 

זוכר אנ י א ת לילו ת נסיג ת צבאו ת רוסי ה מחזיתו ת המער ב לאח ר פרו ץ מהפכ ת 
אוקטובר 1917 , ואנ י א ז ב ן חמש • אנו , ילד י הרחו ב המקבי ל לפס י הרכב ת היינ ו 
מתקבצים ע״ י מפג ש מסיל ת הברז ל שבסמו ך לבי ת הכנס ת "בי ת המדרש " וסמו ן 
לביתו ש ל שמוא ל שוורצמן ♦ ש ם עקבנ ו אחר י הרכבו ת מרובות־הקרונו ת הנעו ת כ ל 
הזמן ממער ב למזרח , גדושו ת חיילי ם שהשמיע ו ססמאו ת מהפכניות • עינינ ו החדו ת 
הבחינו ג ם ביהודי ם שביניה ם אש ר פנ ו אלינ ו באידי ת וזרק ו לצדנ ו כ ל מינ י חפצי ם : 
כובעים, חגורו ת א ו תרמיל י ג ב מלאי ם חתיכו ת סוכ ר וכר , אנ ו חטפנ ו א ת השל ל 
וברחנו הביתה • 

זוכר אנ י לי ל אימי ם אח ד בעיירתנ ו : תו ך נסיג ת הצב א הרוס י מזרחה , נעצר ה הרכב ת 
ופלטה מתוכ ה מאו ת אחדו ת ש ל חיילי ם רוסיים , אש ר פשט ו ברחובו ת העי ר ופניה ם 
לביזה ושיכרות • אב י הי ה א ז בארגנטינה , לש ם היג ר ב־ 1913 כדרכ ם ש ל צעירי ם 
רבים אחרים , אש ר חיפש ו מולד ת חדש ה לל א פוגרומים • אח י הגדולים , מנש ה 
וסני, רצ ו כית ר בנ י הנוע ר לחזו ת במעש י החיילים • כ ל נע ר צעי ר הצטיי ד במעי ל 
צבאי ורוב ה והתער ב בי ן החיילים , קרא ו קריאו ת והעל ו סיסמאו ת לחי י המהפכה ♦ 
משהגיעו החיילי ם הרוסיי ם לרחו ב שלנ ו כב ר הי ה ידו ע מפ י צעירי ם אחדי ם כ י פנ י 
החיילים ליין • ה ם פרצ ו א ת מרתפי־היי ן וסחב ו חביות , שבר ו אות ן והיי ן נשפ ך 
ברחובות כמ י גש ם שוטף • אמ י וית ר השכני ם כיב ו א ת האורו ת והגיפ ו א ת התריסי ם 
והסתגרו בבית ם מאחור י מנעו ל ובריח • מבחו ץ נשמע ו צעקו ת החיילי ם המתקרבים ♦ 
היה חש ש פ ן יצית ו א ת הבית , ואמ י הלביש ה אותנ ו והית ה מוכנ ה לכ ל צר ה א ם 
תבוא• פתאו ם נשמע ה צעק ה ברוסי ת : 

"חברים, כא ן אי ן כ ל דבר , בוא ו הלאה" • והקולו ת הולכי ם ומתרחקי ם ודממ ה 
קמה ברחוב • 

בסולם שמאחור י הבי ת נשמע ו צעד י עולי ם ע ל המדרגו ת ודפיק ה קל ה בדלת ♦ אמ י 
ואנו — דמנ ו קפ א בעורקינו , והנ ה קול ו ש ל אידי ל דייט ש הקור א בלח ש : "אסתר , 
פתחי א ת הדלת , אנ י כא ן! ״ אמ א פתח ה לו , ומשנכנ ס סיפ ר לנ ו שהאי ש ששיכנ ע 
את החיילי ם לעזו ב א ת המקו ם הי ה שמח ה קלוטיניץ , ב ן דודנו , הו א אש ר הצי ל 
את ביתנ ו ומרתפנ ו והרב ה בתי ם אחרי ם מא ש וביזה • הו א התלב ש כחיי ל רוסי , 
התערב בי ן החיילי ם הרוסי ם וסח ב אות ם סת ם ממקו ם למקו ם לפנ י שביצע ו א ת 
זממם• 

למרות זא ת סיפר ו למחר ת שהרב ה מרתפי ם נפרצ ו והרב ה חביו ת יי ן נשפכו , אול ם 
לא הי ו קורבנו ת בנפש • 
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כניסת הצג א הרומג י 

היה ז ה ביו ם טגריר , טפט ף גש ם דק ♦ אנ ו ילד י הרחו ב הצצנ ו מבע ד החלונו ת והבטנ ו 
על צבאו ת רומני ה המתקרבי ם מכיוו ן הכפ ר קלרש • הנ ה ה ם בב ר ע ל י ד סב י איד ל 
גרינברג, ע ל י ד בית ו ש ל שוא ל פריפילצקי , והנ ה הראשוני ם כב ר ע ל ידנו ♦ 
בחורים ובחורו ת יצא ו החוצ ה וחז ו בהתקדמותם ♦ 

עלובים מא ד נרא ו חייל י צבאו ת רומניה ♦ נמובי־קומה , שחורי ם ובגדיה ם מטולאי ם — 
נראו כגמדי ם לעומ ת החיילי ם הרוטיים , גבוה י הקומ ה הבלונדינים ♦ ה ם צעד ו בבו ץ 
ובראשם קצי ן רכו ב ע ל סוס ♦ והנ ה מאחורי ו — מ ה עינינ ו רואו ת ז לו ל תרנגולו ת 1 
כולנו פרצנ ו בצחו ק רם • א ז קר א הקצי ן בכע ס : 

"כל הקה ל לבתים ! הפסח א ואלוה י אמכם♦♦♦ " (קלל ה רומני ת טיפוסית) ♦ מוב ן 
שברחנו כולנ ו לבתי ם והצצנ ו בע ד זגוגיו ת החלונו ת כשאפנ ו פחו ס א ל החלון ♦ 
בו ביו ם החל ו הקציני ם להתמק ם בבתים , אחד״שניי ם בב ל משפחה • 


דב יוסילבי ץ 


העיירה - סקיר ה כללי ת 

על א ם הדר ך בי ן קישינו ב ויאסי , שוכנ ת העייר ה קלרש ♦ הית ה ז ו (בתקופ ה שלפנ י 
מלחמת העול ם השניה ) עייר ה בתחו ם המוש ב הבסרבאי , שמנת ה כאל ף וחמ ש 
מאות משפחו ת יהודיו ת ומספ ר ל א גדו ל ש ל משפחו ת נוצריות , בעיק ר משפחו ת 
פקידים מהמנגנו ן הממשלת י אש ר פרנס י העייר ה ידע ו תמי ד למצו א נתיבו ת ללב ם 
הקשוח ובסיו ע הפרוט ה שענת ה ע ל הכ ל המתיק ו ל א פע ם א ף העביר ו רו ע גזר־די ן 
שיצא מלפנ י הרשות ♦ 


קלרש — מקומ ה ותולדותי ה 
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היה לעייר ה אינטרלנ ד ש ל בפרי ם ובנ י כפרי ם מכ ל עבריה , שהבי א לעייר ה שפ ע ש ל 
תוצרת חקלאי ת מגוונ ת וזולה • שלוש ה רחובו ת מקבילי ם אח ד לרעה ו ומספ ר 
סמטאות המקשרו ת ביניה ם היו ו א ת תחו ם שיפוט ה ש ל העיירה • שמו ת הרחובו ת 
היו מספריים ! הראשון , השנ י וכר • ר ק ברבו ת הימי ם ע ם התבססות ו ש ל השלטו ן 
הרומני הוסב ו שמו ת הרחובו ת לשמו ת איש י השלטו ן ובי ת המלבו ת הרומני • 
הרחוב הראשי , "הראשון" , הי ה ברוב ו רחו ב המגורי ם ש ל תושב י העיירה , וע ד 
שנסללו ית ר הרחובו ת הי ה ז ה הרחו ב היחיד י הסלול • 

"הרחוב השני" , הי ה בעיק ר רחו ב מסחרי , כא ן התרכז ו רו ב החנויות , הירידי ם 
של ראשו ן וחמיש י בשבוע , "שוק " הירקות , איטליזי ם וכר • כ ל ימו ת השבו ע התנה ל 
כאן המק ח והממכ ר בחנויו ת קבועו ת ומיועדו ת לכ ך ובימ י הירידי ם התמל א הרחו ב 
דוכנים ודלפקי ם ארעיי ם עליה ם סדר ו אחינ ו בני־ישרא ל א ת פר י עמל ם ומרכלת ם 
למכירה בי ן הכפריי ם שבא ו בימ י הירידי ם ה״עירה " מהעור ף הכפר י שחג ר א ת 
העיירה• 

מהשכמת הבוק ר ראי ת חייטים , סנדלרים , מוכר י סידקי ת ומשקאות , סוחבי ם 
ומסדרים א ת מרבלת ם ע ל דוכני ם ודלפקים , וכ ל בנ י הבי ת מסייעי ם לרא ש המשפחה • 
עם רד ת החמ ה התחיל ה פרש ת החיסול , האריז ה והסחיב ה הבית ה ש ל כ ל מ ה של א 
נמכר במרוצ ת היום , ושיח ת הכ ל הו א פדיון־היו ם שלרוב ם שימ ש ע ל פ י רו ב 
כפרנסה שבועית • 

"הרחוב השלישי" , שימ ש בחצי ו למגורי ם ובחצי ו לבת י מסחר • רחובו ת העייר ה הי ו 
צרים, בל י מדרכות , לל א עץ־נו י ופר ח ריחני • ג ם בניינ י פא ר רב י ממדי ם ל א הי ו 
בה, לבי ת ב ן שת י קומו ת קרא ו "פסז׳ • ג ם הנו ף חד־גונ י ומשעמ ם היה , לל א מרחבי ם 
וללא פלא י שב ע ו״בכ ל אש ר העי ן ניבטה " ר ק בתי ם נמוכי ם חד־גוניי ם וביניה ם 
דייריהם המתרוצצי ם — נחפזי ם לעמ ל ולדאגו ת קיומם•• • 

העובדה שלעייר ה הי ה עור ף כפר י ומאיד ך מסיל ת הברז ל שחיבר ה א ת קישינו ב 
ויאסי, ה ן ה ן שקבע ו א ת צביו ן פרנסת ם ש ל תושב י העיירה , שברוב ם הי ו יהודים • 
מהם אחו ז ניכ ר ש ל חנווני ם שהי ו מתרוצצי ם בי ן שת י הכרכי ם הנ״ ל והי ו מביאי ם 
מכל טו ב וחדי ש בענפ י המנופקטורה , גלנטריה , הנעל ה וכר • הי ו שסחר ו בפירו ת 
ותבואות• ג ם בעל י מלאכ ה ואומני ם ובעל י מקצועו ת חופשיי ם ובר • י ש לציי ן שבי ן 
שתי מלחמו ת העול ם הי ה מצב ם ש ל יהוד י המקו ם טוב • 

אם כ י העייר ה הית ה מוקפ ת בפרי ם מאוכלס י מולדובנים , ל א הורגש ה בדר ן כל ל 
אנטישמיות, ומעשי ם תוקפניי ם במע ט ול א רשמ ה הכרוניק ה המקומי ת פר ט לפרעו ת 
ב״1905• יחסי־השבני ם הי ו מניחי ם א ת הדעת • סחר ו אתם , לרבי ם מה ם הי ה 
אשראי אצ ל חנוונ י המקו ם ובר • אמנ ם נגישו ת וסחיטו ת מצ ד השלטונו ת ל א חסרו , 
אבל ממדיה ן הי ו קטנים • בפוגרו ם משנ ת  1905 נהרג ו אמנ ם ל א מע ט מבנ י העייר ה 
ובכניסה לבית־העלמי ן היהוד י מתנוס ס קב ר אחי ם לקרבנו ת הפוגרום , א ן בי ן 
שתי מלחמו ת העול ם כמע ט ול א התווס ף קורב ן אחר • 

החיים הציבוריי ם הי ו טבועי ם בחות ם יהודי • ראש י העי ר והפקידי ם הבכירי ם 
בעיירה הי ו יהודים , ה ן בתקופ ת שלטונ ם ש ל הליברלי ם (וה ם שלט ו במרבי ת 
התקופה שבי ן שת י מלחמו ת העולם ) וה ן בתקופ ת שלטונ ם ש ל הצארניסטים , ואפיל ו 
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ספר קלר ש 


בתקופת שלשונ ו הקצר ה ש ל הגנר ל אוורסק ו נמצ א יהוד י "אוורסקני " ששימ ש 
אז ברא ש העיר • 

יום המנוח ה המעש י (ול א הרשמי ) הי ה שבת • בחגי ם ובמועד י ישרא ל שבת ה 
המלאכה, המסח ר והתגרנו ת בכ ל רחב י העיירה • רחובו ת העייר ה מלא ו נוע ר יהוד י 
חוגג ויהודי ם צועדי ם בהרחב ת הדע ת לבת י הכנס ת הרבי ם שבעיירה • 

קהילה רשמי ת ל א הית ה אמנ ם בעיירה , אב ל רש ת מסועפ ת ש ל מוסדו ת סע ד 
וצדקה קוימה , כגון : "גמילות־חסד" , "מעו ת חישין" , "הלוא ה וחסכון " ועוד • מוסדו ת 
שדאגו לד ל ולנצרך • תקציב י מוסדו ת אל ו התכס ו ר ק מתרומו ת תושב י המקו ם 
ומס שחישה • מנגנו ן ל א הי ה קיים • כ ל מתרי ם וכ ל עסקן־ציבו ר שיר ת א ת ציבור ו 
שלא ע ל מנ ת לקב ל פרס , ור ק מרצונ ם השו ב ש ל פרנסי־העייר ה ויד ם הפתוח ה ש ל 
אזרחיה קוימ ה רש ת מוסדו ת אלה • לשבח ם ש ל תושב י המקו ם תצוי ן ג ם העובד ה 
שבכוחות עצמ ם החזיק ו בי ת חולי ם יהוד י שתמי ד עמ ד ע ל רמ ה גבוה ה וענ ה 
לדרישות המקו ם והסביבה • במקבי ל לבי ת חולי ם ז ה ובסמיכו ת מקו ם ל ו הי ה ג ם 
בית חולי ם נוצרי־ממשלת י שהגי ש אישפו ז וריפו י לאוכלוסי ה הכפרי ת ש ל הסביב ה 
וגם ליהוד י המקו ם שהסתייע ו ב ו ל א פע ם ובפר ש ע ל יד י הרופ א הממשלת י — 
ד״ר זשולקבסקי , שיצא ו ל ו מונישי ן בעיירה • 

החיים התרבותיים־חברתיי ם הי ו עלובי ם למדי • ע ם רד ת היום , סגיר ת החנויו ת 
וסיום המלאכה , הית ה משתרר ת דומי ה ברחובות , וב ל אח ד נסג ר בבית ו ובמשפחתו • 
לא הי ה לא ן ללכ ת ובמ ה לבלו ת א ת הזמ ן הפנוי • הראי״נו ע (בשנו ת העשרי ם 
והשלושים עו ד ל א ידע ו בעיירו ת בסראבי ה ע ל קולנוע ) הי ה ד ל ועלוב , והדו ר המזדק ן 
לא נמש ך אחריו , ומ ה עו ד שהכתו ב ב ו הי ה ברומני ת של א רבי ם ידעוה • תיאסרו ן 
לא הי ה חזיו ן נפו ץ ור ק לעיתי ם רחוקו ת פקד ה להק ה כלשה י א ת העיירה , וברו ב 
המקרים רמת ה האמנותי ת ש ל הלהק ה הית ה מושל ת בספק • מקומו ת שעשועי ם 
ושיולים נעדרו , פר ס לג ן ציבור י שתזמור ת "מכבי " נגנ ה בו • בתחו ם הספרו ת והמד ע 
גם כ ן ל א שקע ו יהוד י המקו ם ולאנשי ם בגי ל העמיד ה ל א הי ה במ ה ואיפ ה לבלו ת 
את הזמ ן שלאח ר יו ם העמ ל א ו המסחר • 

פרק בפנ י עצמ ו — הפעול ה הציוני ת במקום • אמנ ם הית ה פעול ה ציוני ת ענפה , 
שהקיפה א ת כ ל שסח י הפעול ה הציוני ת ש ל הימי ם הה ם : מגביו ת לקרנות , הרק ת 
הקופסאות הכחולו ת ש ל הקר ן הקיימת , אסיפו ת הסברה , עריכ ת בחירו ת לקונ - 
גרסים ובר • הסתדרויו ת נוע ר הי ו : ה״מכבי " שריכ ז סביב ו נוע ר וחינכ ו ברו ח הספור ש 
וערכים ציוניים־לאומיים , "גורדוניה " שריכז ה סביב ה נוע ר עמלנ י ולומ ד וחינכ ה א ת 
חבריה לעלי ה ולהגשמ ה עצמי ת במסגר ת הקבוצ ה בארץ • 

החוגים השמאליי ם התרכז ו מסבי ב ל״קולשור־ליגה" • רו ב פעולת ם הית ה במחתר ת 
מפחד השלשונות • ה ם ריכז ו סביב ם אנש י עמל , שוליו ת ובעל י מלאכה ♦ ברשות ם 
היתה ספרי ה ענפ ה באידית : מקורי ת ומתורגמת • רו ב השני ם הית ה ז ו הספרי ה 
היחידה בעייר ה (הית ה אמנ ם קיימ ת ג ם ספרי ה עירוני ת אב ל דל ה ועלובה ) שנמצ א 
בה ב ל ספ ר חד ש וב ל שוח ר קריא ה צב א ע ל דלת י הספריה • 

כזו הית ה עיירת י וכז ו אזכרנה • 


נוף 

עבודה 

מסחר 
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אוריה פלדמ ן 


נ ו ף 


ה״עיירה" ש ל שלו ם א ש זכור ה עדיי ן 
לרבים מאתנו • הית ה ז ו עייר ה יהודי ת 
פולנית שיצר ה א ת תרבו ת האידי ש הג - 
לותית ש ל המא ה הי״ט • עיירו ת בס - 
רביה הי ו אחרות , ומשו ם כ ך אחרו ת 
היו ג ם יצירו ת התרבו ת שנוצר ו בהן • 
נולדתי בקלרש , עייר ה הנמצא ת במר - 
חק מס ע שע ה ברכב ת מביר ת בסראבי ה 
— קישינוב • 

עיירה זא ת נמצא ת בתו ך גי א צר • מא - 
חוריה ומלפני ה שרשרו ת ארוכו ת ש ל 
הרים, נכו ן יות ר גבעו ת גבוהות • המי ם 
זרמו וירד ו מ ן ההרי ם א ל העמ ק ב ו 
נשתרעה העייר ה ובקרק ע הטי ן הש - 
חורה האופייני ת למחו ז ז ה הי ו מתה - 
וות שנ ה שנ ה ביצו ת אש ר ב״זכותן " 
נתפרסמה קלר ש בכ ל הסביבה • אול ם 
היה ז ה ר ק סימ ן חיצוני , ק ו הדוח ה 
אורח לשע ה קלה • 

קלרש הית ה מרכ ז תרבות י בעינ י כ ל 
אלה שבא ו עמ ה בקשרי ם תכופי ם וע - 
מוקים יותר • בעצ ם הי ה בעייר ה רחו ב 
אחד (ארכ ו כמ ה ורסטאות ) שראש ו 


בכפר וסופ ו בכפר , שרוע ה בי ן כפר י 
מולדבנים• ברא ש הרחו ב נמצ א כמע ט 
בלי פיניו ן הכפ ר טוזורי • בקירבת ו 
כנסיה נוצרי ת וכ ן בי ת החולי ם ש ל 
הקהילה היהודית • מו ל העייר ה מעב ר 
לפסי מסיל ת הברזל , נמצא ת בריכ ה 
רחבת הידים , אש ר עלי ה טחנ ת הקמ ח 
של ה״פריץ " ובמרח ק מ ה ממנ ה תחיל ת 
הכפר הגדו ל סלשטי , ולמעל ה ממנ ו 
בצלעות ההר , הכפ ר נובץ׳ ♦ בי ן שנ י 
הכפרים יע ר גדו ל צפו ף ור ב צל • בקצה ו 
השני ש ל רחו ב העייר ה הארוך , בדר ן 
לתחנה ש ל מסיל ת הברזל , כרמ י גפ ן 
ושדות תיר ס ובמרח ק קילומט ר א ו 
שניים יער ו ש ל הכפ ר נישקאני • 
כך הית ה העייר ה מוקפ ת כפרי ם ויע - 
רות, אוי ר כפר י ופרנסו ת כפריות • כ ל 
הכפרים הקרובי ם והרחוקי ם היו ו יח ד 
את ה׳/קודרה " (חב ל הגנים ) המפור - 
סמת, שהצטיינ ה כמחו ז עשי ר ביי ן 
ובשזיפים ושא ר ירקו ת וקלר ש מרכ ז 
המסחר בתוצר ת זו ♦ 
בעיירה ז ו בלית י א ת ימ י נעור י 
הראשונים♦ 
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י• אוצ׳יט ל 


הגדר 


מכל עיירו ת הסביב ה וג ם מהסביב ה 
המרוחקת, הוות ה קלר ש מרב ז לסחר ־ 
רב בתבואות , בתנובת־בוסתני ם ופרי ־ 
גפנים•• 

בחודשי הסתי ו במיוח ד הפכ ה העייר ה 
השקטה והצנוע ה להיו ת פעיל ה ונמרצת , 
למעין צעד ה כביר ה ורבת־היק ף שה ־ 
״ישן״ — האד ם המקומ י — נפג ש 
ב/,חדש״ — האד ם בע ל אופקי ם שהגי ע 
ממרחקים, מארצו ת מפותחות , במיוח ד 
הסוחרים ה״דייטשן " בעל י תנופ ה מס ־ 
חרית־אירופית• רבי ם מתושב י העייר ה 
היו מסתערי ם ע ל כפר י הסביב ה כ״חיל ־ 
כיבוש" מ י למש א ומת ן בדב ר קניי ת 
היבולים ומ י כד י לתקוע־ית ד ל״לוזני ־ 
צות" ול״דוחובויות " (מיתקנ י יבוש ־ 
פירות)• סגנו ן החיי ם הקבו ע שבעייר ה 
כאילו שינ ה טעמו , ומדריכ ה ע ל מקו ם 
אחד נהפכ ו רבי ם מתושבי ה לנודדי ־ 
דרכים וקיימ ו בגופ ם תנאי ם חלוציי ם 
("נישט דערעסן , ניש ט דערשלאפן") • 
עיירתנו התברכ ה ב״יתרון־אסטרטגי " 
לימי שלום • הי א שכנ ה במרכ ז המישו ר 
הדשן והפור ה ש ל אדמ ת בסראביה , בי ן 
הנהר פרו ש והדנייסט ר ע ם התבלטות ו 
של בי ת נתיבו ת גדול־יחסי ת ע ל א ם 
הדרכים• 

זכורני, שעובד ה אח ת שימש ה כפליא ה 
בעיני• עייר ה מפגר ת באמצעיה , כשה ־ 


* מע ל במ ת הכנו ס השנ י ש ל יוצא י קלר ש בישרא ל 
פנה הפולקלוריסט , אפרי ם דוידזו ן ז״ל , לנאספי ם 
בזו הלשו ן : "רוא ה אנ י הרב ה פני ם צעירים " 
האם זוכרי ם את ם שקלר ש הית ה עייר ת נפט " ז 


קטע מפס י הרכב ת העוברי ם לאורכ ה ש ל העייר ה 

גדר (ה״פלויט" ) הזיג־זג י והל א סימטר י 
עד להבעית , היוו ה גבו ל בינ ה לבי ן 
מסילת הברזל , ידע ה להקי ם במחיצת ה 
בתי־אחסנה (ראמפעס) , בת י אב ן יסו - 
דיים ע ם פלטפורמו ת מותאמו ת לגובה , 
דלתות קרונות־רכב ת ע ם שלוחו ת מיו - 
חדות ש ל מסילות־הברזל • אכן , בא ה 
עובדה ז ו להעי ד שהמקו ם שימ ש 
מרכז חשו ב לסח ר ג ם ע ם ארצו ת שכנו ת 

ארשת הפני ם המתמיה ה ש ל הנוכחי ם ל א בושש ה 
לבוא והו א הוסי ף * ח ש אנ י בחולש ת הזכרו ן 
שלכם" וכ י אינכ ם יודעי ם ראשי־תיבו ת ש ל נפ ט 
מה ה ם ז ז ה הלא , נ־י ס פ־לאמ ן ש״וטי ן 
(אגוזים, שזיפי ם וטבק) " 


נוף עבוד ה מסח ר 


59 


רבות בתוצרת ה הברוכ ה ש ל תבואת ה 
ופירותיה * דובדבני ם מרי ם ומתוקים , 
אגוזים, שזיפים , אפרסקים , מישמשים , 
אגסים, ענבי ם לסוגיה ם השוני ם ועוד • 
ובהיזכרנו ב״פלויט " י ש לספ ר א ת 
ה,ו/היסטוריה״ של ו ! כשסלל ו א ת מסי - 
לת הברז ל כעורק״תחבור ה מרכזי , ל א 
היתה קיימ ת שו ם מחיצ ה בי ן העייר ה 
לבין המסילה , ובימי ם בה ם גידל ו תוש - 
בים רבי ם צא ן ובק ר קר ה ל א פע ם 


שבהמות אל ו התנגש ו ברכבו ת וגרמ ו 
לאסונות♦ לכ ן יצ א צ ו מא ת הרשו ת 
שעל כ ל בע ל בני ן שבקרב ת המסיל ה 
להקים גדר ♦ כ ל אח ד הקי ם ל ו א ז גד ר 
בהתאם ליכולת ו הכספי ת וטעמ ו האי - 
שי, ומכא ן אי-האחידו ת שבצורה ♦ גד ר 
ארוכה ז ו הטיל ה קלו ן ע ל העייר ה כ י 
היוותה רוש ם מדכ א בעינ י הנוסעי ם 
העוברים ברכב ת ע ל פניה ♦ 


דוגמא "פיקנטית " מהגדרו ת שנתמשכ ו לאור ך פסי־הרכבת . נית ן להבחי ן בכפ ר טוזור ה ובהרי ם סביב ה 


ככה נראת ה העייר ה בעובר ך ע ל פני ה ע ם הרכב ת 
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אברהם פיכמ ן 


ארץ ברכ ה 

בדרן מקר ה השגנ ו שנ י כתבי־י ד ש ל ר ׳ אברה ס פיפמ ן ו״ל , סוח ר 
וקומיסיונר בעיירתנו / הני ן הספרו ת ש ל דו ר ה״השכלה" • בגל ל תוכנ ס 
של המאמרים , צורת ם המליצית־ססגוני ת מימ י ה״השכלה " וכו ח ההבע ה 
המחונן בהסתכלו ת ער ה וחודר ת הננ ו נותני ם אות ם בו ה כצורת ם 
וכלשונם♦ 


אם ל א דרכ ו עו ד כפו ת רגלי ך ע ל אדמ ת 
"בתיה־רבה" (בסראביה ) הדשנ ה והפו ־ 
ריה — בו א נא , ידי ד יקר , ואנהג ן 
בדרך העול ה מעי ר הפל ך "כבש ף 
(קישינוב) ע ד בואכ ה עיר ה "עין־גנים " 
(אונגני) אש ר לחו ף נה ר פר ת (פרוש ) 
יושבת♦ והי ה בהביט ך מבע ד לחלונ י 
מרכבת״הקיטור א ל כ ל פינ ה שאת ה 
פונה, ל א תשבענ ה עיני ך מראו ת א ת 
הדר הבריאה , א ת הח ן והיופ י שפיז ר 
הטבע מלו א חופניי ם על י אר ץ ברוכ ה 
זאת♦ בבקע ה נהדר ה מעולפ ת ירקר ק 
חרוץ, שדמו ת בר , ציצי ם ופרחי־שד ה 
המפיקים רי ח ניחו ח בא ף כ ל היקום , 
תלפות המסיל ה ארחו ת דרכ ה בי ן רוכס י 
הרים גבוהי ם ותלולי ם עליה ם מתנו - 
ססים לתפאר ה גני ם נחמדי ם למראה , 
המגדלים כ ל ע ץ פר י למינהו , ע ל כ ל 
גבעה נישא ה וכרמ י חמ ר למכביר , מט - 
עי גפני ם פוריו ת שכפפ ו ראשיה ן מכוב ד 
אשכלותיהן♦ הנ ה ש ם במרחק , ע ל ה ר 
גבנוני, כעי ן כדו ר מתנוצ ץ הופיע , מר - 
אהו כלפי ד בוע ר המור ה זיק י א ש אש ר 
כקוי הבר ק ירוצצו ♦ בן-רג ע מתלהבי ם 
ומתאדמים ובן-רג ע עלט ה תכסמ ו — 
זוהי כיפ ה מוצהב ה המבריק ה כנחושת - 


קלל ע ל רא ש מגד ל הפעמוני ם לכנסי ה 
נוצרית המתנש א בשי א גובה ו מע ל 
לראשי האלוני ם המכתירי ם אות ו בקר - 
בתו מבי ן חור ש מיצ ל תימרו ת עש ן 
עולה ומתאב ן ומתפש ט בתו ך האדי ם 
אשר באוי ר הרקי ע לאו ת כ י במקו ם 
הזה משתר ע איז ה כפר , ב ו יושבי ם 
אכרים עובד י אדמה , כורמי ם ויוגבי ם 
על אדמ ת אחוזת ם בתו ך אהלי ם מס - 
תתרים בי ן סבכ י יע ר צומ ח עצי ם רע - 
ננים נותנ י פר י מגדים ♦ כ ל בת י הערי ם 
מוקפים גנו ת ופרדסי ם אש ר כצרו ר 
המור יתנ ו ריחם , וכ ל יושב י החב ל הז ה 
בתוך ניצנ י חמ ד ופרח י שושני ם ישכונו • 
ומי ל א שמ ע ש ם יפה-נו ף הלז ה אש ר 
בשם,,הק1דרח " מחו ז גנ י הפר י יכונ ה ז ! 
עת האסי ף הגי ע כ י בש ל קציר , והימי ם 
ימי ביכור י ענבי ם במחו ז הזה , והעייר ה 
,,כולה־רעש" (קלרש ) שהי א המרכ ז לכ ל 
פרי אר ץ ,,בתיה-רבה " (בסראביה ) 
מלאה תשואו ת המו ן אד ם רב ♦ מעב ר 
למסילת הברזל , ע ל מצ ע יר ק דש א תח ת 
צללי ערב י נח ל רובצו ת משפחו ת מש - 
פחות מבנ י הנכ ר שבא ו להשכי ר א ת 
עצמם לגנני ם (סאדובניקיס) , אל ה למ - 
נשלים פר י ואל ה למלקשי ם וכ ן למ - 
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ייבשי השזיפי ם והאגסי ם ושא ר הפירו ת 
לעשותם סחור ה העובר ת לסוחר • וע ל 
המגרש לפנ י בי ת התפיל ה לחסיד י 
"באהוש" עומדו ת כנופיות , כנופיו ת 
מבני דל ת הע ם אש ר לאחינ ו בנ י יש - 
ראל, הבאי ם מד י שנ ה בשנ ה מער י 
פולין, אוקראינ ה וגאליצי ה להיו ת דור - 
כים בגת , וכ ל סוחר-יי״ ג בוח ר ל ו מה ם 
זוגות זוגו ת לדריכה , ביניה ם ישנ ם 
כאלה שכב ר קנ ו לה ם זכו ת אזר ח אצ ל 
הסוחרים הגדולי ם אחר י היות ם שבע י 
רצון מעבודתם • כ ל בת י המלו ן ובת י 
הסוכנים (קומיסיונרים ) אש ר בעייר ה 
מלאים סוחרי ם הבאי ם הנ ה מכ ל קצוו י 
ארץ, אל ה לקנו ת פירו ת יבשי ם ואל ה 
למלא כליה ם עסיס-ענבי ם וכ ל התוש - 
בים כהקוני ם וכהמוכרים , הסרסרי ם 
והסוכנים, מהנערי ם המקבלי ם א ת 
הסחורות באוסמ י בת י הנתיבו ת ע ד 
הפועלים נושא י סב ל הטועני ם א ת המ - 


שאות במרכב ת הקיטו ר — יד י כול ם 
מלאות עבוד ה רבה , המביא ה שפ ע 
ברכה לכ ל העוסקי ם בה • 
הנסיעה ל״ק1דרה " הית ה תקות ם ונח - 
מתם ש ל עניי ם רבי ם בער י פולי ן וגא - 
ליציה• הנ ה בעייר ה אח ת הקטנ ה ככ ף 
איש במעו ן צ ר בתחתי ת המרתף , אש ה 
אלמנה ושבע ת יתומי ה הקטני ם נאנ - 
חים ונאבקי ם מכא ב ל ב ושב ר רוח , כ י 
בשוב בעל ה בפע ם האחרונ ה מהקודר ה 
נפל למשכב , שבועו ת מספ ר התהפןבצי ־ 
ריו על י ער ש דוו י ויעזבנ ה לאנחו ת בל י 
כל עוז ר ותומן , והנ ה בנ ה הבכו ר עומ ד 
ומתחנן לפני ה : "הבליג י נ א ע ל יגונ ן 
אם יקרה , ומנע י עיני ן מדמעה , עו ד 
זמן קצ ר ואס ע אנ י לקודר ה ותקות י 
חזקה כ י סוחרנ ו הנדי ב שכב ר הכי ר 
את ישר ת ל ב אב י המנו ח אש ר עבדה ו 
באמונה ויוש ר ז ה שנו ת מספר , ל א 
ימנע א ת חסד ו מאתנ ו ויטפחנ י א ל 
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דורכי יינו ; והננ י מבטיחד ; א ם יקרה ^ 
בי אסתפ ק גפ ת חרב ה ומי ם לח ץ ואצ - 
רף פרוט ה לפרוט ה וכ ל משכורת י תהי ה 
קודש למחיי ת נפשנ ו לחור ף הבא ♦ 
פלוני מנח ם א ת רעית ו אש ר עיני ה 
תמקנה בחוריה ן מעוצ ר רע ה ויגון , ב י 
אם יעוו ר ה ׳ וישו ב בשלו ם מהקודר ה ל א 
ישים י ד א ף ע ל אגור ה אח ת וב ל שכ ר 
הדריכה יהי ה מוקד ש למוה ר בת ו שבב ר 
בגרה, ואלמונ י משעש ע א ת אשת ו ובני ו 
הרבים כ י בכס ף שיצבו ר יכס ה א ת מע - 
רומיהן לימ י הסתי ו הממשמ ש לבוא • 
ושם ענ י מדוכ א כור ע בר ך לפנ י המלוו ה 
ברבית הנוש ך השבועונ י הבק י בהפרד ת 
הפרשיות המורכבות , ב י יחלי ף ל ו א ת 
מטליתו הדק ה שהו א נוש א בימ י הקי ץ 
באדרתו המטולא ה העב ה שהעבי ט 
אצלו בימ י האבי ב בע ד אגורו ת נחוש ת 
בדי להשקי ט רעבו ן בנ י בית ו למע ן יח ם 
לו בנסיעתו , ובזקנ ו ובפיאותי ו הו א נש - 
בע ב י בבוא ו יפדנ ה בכמ ה שידרו ש 
ממנו• 

כל אח ד ואח ד בנ ה א ת עולמ ו ע ל חש - 
בון הקודרה , והי א בא ם רחמני ה הש - 
פיעה שפע ת ברכותי ה לאי ש לאי ש בפע - 
לו ועבודתו ♦ 
וזאת תור ת הדריכ ה : 
האכר מסד ר בכרמ ו שתי ם שלו ש גיגיו ת 
גדולות ז ו בצ ד זו , ועריב ת הדריכ ה יו - 
צאת נשענ ה ע ל ארבע ה יתדו ת ע ץ נעו - 
צים בארץ , קצ ה האח ד נוג ע באח ת 
הגיגיות והי א מונח ת בשיפו ע ע ד נוכ ח 
אמבטה קטנ ה העומד ת בבו ר חפו ר 
מתחת לשפ ת העריבה , אש ר בקצ ה 
השני♦ הבוצרי ם כורתי ם במזמרו ת א ת 
אשבלות הענבי ם לתו ך סלי ם הנישאי ם 
במוט ומוריקי ם אות ם לתו ך הגיגיות , 
והאבר בע ל הכר ם עומ ד ע ל גב ה ומרס ק 
את הענבי ם בקלשו ן ע ץ גדו ל ע ד זו ב 


העסיס, וכאש ר החל ה התסיס ה באי ם 
זוג דורכי ם יהודי ם — האח ד עול ה ע ל 
עריבת הבריכ ה וממל א מהגיגיו ת ש ק 
קלוע ומסונ ן העשו י לש ם דב ר ז ה מהע - 
נבים המרוסקי ם ומניח ו תה ת בפו ת 
רגליו היחפו ת ורוק ד עלי ו ע ד צא ת 
העסיס הנוז ל ויור ד לתו ך האמבט ה 
אשר תח ת קצ ה העריב ה בבו ר וש ם 
עומד ב ן זוג ו וממל א א ת הכ ד אש ר 
בידו ושופכ ו בקו ל היד ד לתו ך החבי ת 
העומדת מוכנ ה לקב ל א ל תוכ ה א ת 
היי״ג♦ 

את הענבי ם הנסחטי ם משי ם האב ר 
בתוך מכב ש ע ץ וע ל יד י לחיצ ה יתר ה 
במוט המסב ב יוצ א המי ץ הנשא ר לתו ך 
האגן העומ ד מתח ת המכבש , וב ו ממל - 
אים א ת החביו ת ע ד המגופה , וא ת 
החרצנים והזגי ם המתלכדי ם לגו ש אח ד 
יצבור לג ל גדול , בחל ק מה ם ממל א 
האכר איז ה חביו ת ושופ ך עליה ם מ י 
בארות והי ו למשק ה פשו ש לימ י החור ף 
ואת החל ק הגדו ל יות ר יאצו ר להאכי ל 
בהם א ת בהמותיו ♦ 

דריכה בז ו הית ה מנה ג מוסכ ם משנו ת 
דור ודור , וב ל גדול י הזמ ן שת ו א ת 
היי״ג שברבוה ו יהודי ם בל י כ ל חש ש 
נסך חלילה ♦ רו ב הדורכי ם הי ו אמנ ם 
מבני ההמו ן של א הי ו בקיאי ם בהלכו ת 
יין נסך , אב ל מסור ת האבו ת בידיה ם 
מצד אחד , ומחיי ת בנ י בית ם היקר ה 
מאוד בעיניה ם מצ ד שני , ושנ י אל ה 
היו ערוב ה נאמנ ה להיות ם נזהרי ם 
מאוד לבל י ת ת לנכר י להתער ב בע ת 
הדריכה, וב ן מצ ד הסוחרים , ג ם הקלי ם 
באמונה ובדת , — אחר י ב י היי״ ג עומ ד 
למכירה לקוני ם יהודיים , — הקפיד ו 
מאוד ע ל ההכש ר והשגיח ו בשב ע עיני ם 
על עבוד ת הדורכי ם ששלמ ו לה ם במי - 
טב כספם , בע ת שדריב ת האברי ם ל א 


נוף עבוד ה מסח ר 
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עלתה לה ם ב ל תשלו ם וגמול ♦ 
ידעתי סוחר־יי״ ג אח ד אש ר בי ן היר - 
אים ל א התחשב , והי ה נוד ע בי ן מכי - 
ריו לאפיקור ס ודינ י הית ר ואיסו ר ל א 
זרו לו , ויד ע שא ם המנס ך ל א הי ה עוב ד 
אלילים ונג ע ביי ן ש ל ישרא ל הר י ז ה 
מותר בשתיה , אב ל בצאת ו א ל הכרמי ם 
בעקבות הדורכי ם ובמצא ו חבי ת בלת י 
מלאה, של ף א ת נעליו , ורח ץ א ת רגלי ו 
ודרך לבד ו במ ה שק י ענבי ם מרוסקי ם 
ומילא בעצמ ו א ת החביות , א ף כ י יכו ל 
היה לצוו ת ע ל האב ר ב י ידרו ך במקומו , 
אבל יר א הי ה פ ן בכר ם הקרו ב מבי ן 
העפאים נשקפ ת עי ן רוא ה ואוז ן שו - 
מעת ויעביר ו המקנאי ם קו ל במחנה , 
בי יינ ו יי ן נסך , למע ן יתרחק ו ממנ ו 
הקונים, ומהיות ו ח ס ע ל ממונ ו עב ד 
עבודה של א הסכי ן ב ה והי ה נזה ר מאו ד 
בעבודתו• 

האמת ניתנ ת להיאמר : א ם כ י היי״ ג 
שנדרך ע ל יד י היהודי ם הי ה בש ר עפ״ י 
דין אב ל ע ל טהר ת ההכש ר ל א נעש ה 
כלל• 


שערו נ א בנפשכם , ב י לעבוד ה בז ו ב א 
יהודי פולנ י ענ י ואביו ן אש ר ג ם בבית ו 
היה שקו ע ביו ן מצולו ת החלא ה והזו - 
המה ומ ה ג ם בעי ר נוכרי ה אש ר ג ם 
שמלתו לעור ו ל א החלי ף שבועו ת 
שלמים, אמנ ם בפע ם הראשונ ה שר ם 
עלותו ע ל עריב ת הדריכ ה הרחי ץ פע - 
מיו בספ ל מי ם קרים , אב ל המי ם 
האלה הי ו הראשוני ם וג ם האחרונים , 
כי הל ך מכר ם לכר ם ומעריב ה לעריבה , 
הלך ודר ך ברגלי ם מגואלו ת ול א הי ה 
נזהר בטהר ה בלל ♦ 

לא ב ן התנה ג האב ר בכרמו , טר ם עלות ו 
על העריב ה החלי ף א ת בתנת ו ומכנסי ו 
בלבנים שנבבס ו לש ם הדריכה , א ת 
פעמיו רח ץ פעמי ם רבו ת במי ם קרים , 
פושרין ורותחי ן וניק ה א ת חלאת ו מבי ן 
אצבעותיו ומתח ת צפורניו , ול א ז ז מה - 
עריבה ע ד בלות ו לדרוך ♦ לב ן עלינ ו להו - 
דות כ י א ם דריכ ת האברי ם בלת י בשר ה 
אבל טהור ה הי א במלו א מוב ן המל ה 
הזאת♦ 


מקורות פרנס ה 


בסראביה אר ץ הרי ם ועמקי ם ומעינו ת 
מים ונהרו ת ופלגי ם חוצי ם א ת אדמת ה 
השחורה המניב ה והפוריה , וסביב ת 
קלרש בתוכה ♦ 

העם המולדובנ י אוה ב עבודה , פשו ט 
באורח חייו , בני ם ומסתפ ק במועט , 
וכן ג ם יהוד י המקום , שהי ו במע ט 
בולם סוחרים , פר ש לבעל י מלאכ ה 
מעטים♦ 

הסוחרים נחלק ו לכמ ה סוגים • הי ה 


סוג ש ל סוחרי ם שהאמינ ו בפסו ק 
"אשרי יושב י ביתך" , אל ה הי ו בעל י 
חנויות מכולת , מנופקשורה , נעלים , 
גלנטריה, קצבים , בת י הארח ה וכ ר ♦ 
היו ג ם סוחרי ם זעירי ם אש ר קנ ו מה - 
אבר לש ם מביר ת תוצרת ו שהבי א 
לעיירה בגו ן : חיטה , שעורה , דגן , שבו - 
לת שועל , תירס , חמניות , גרעינ י פשת ן 
ודלעת וכ ל מינ י גרעיני ם אחרי ם וזרעי ם 
וגם תפוח י אדמה ♦ 
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היו סוחרי ם מומחי ם לפרוו ת וקנ ו ומב - 
רו עורו ת ארנבות , שועלים , זאבים , 
נמיות, בלב י מים , עורו ת צא ן וכבשי ם 
וכן צמ ר וב״ ו וסוחרי ם של א חיכ ו לאב ר 
שיביא א ת הנ״ ל לעי ר אל א יצא ו ביו ם 
ראשון בשבו ע לכפר , סר ו לבת י האברי ם 
וקנו מה ם מ ן הב א בי ד וביו ם חמיש י 
בשבוע הזר ו לבי ת לערו ך א ת השב ת 
בחיק המשפחה ♦ 

היה עו ד סו ג מסויי ם ש ל סוחרי ם ספצי - 
פיים כמע ט ר ק לקלר ש מכ ל ער י בס - 
ראביה, בגל ל סחר ם המיוח ד וה ם 
ה״סדובניקיס" א ו בוסתנאים , שנקרא ו 
כן ע ל ש ם הבוסתני ם בפר ט ש ל עצ י 
שזיפים שהי ו קוני ם מא ת הפריצי ם 
והאיכרים א ת פרי ם בכמויו ת גדולות • 
יהודי קלר ש מצא ו שי ש לייב ש א ת 
השזיפים כד י שיישמר ו לחור ף וייוצא ו 
לערי רוסי ה הגדולה • הרוסי ם ידועי ם 
כשותי־תה ומטעמ י ד ת בימ י צו ם ל א 
צרבו סוכ ר אל א שזיפי ם מיובשי ם להמ - 
תקת הת ה ולב ן הית ה גדול ה צריכתם ♦ 

ה״לוזניצה" 

(מבנה לייבו ש שזיפי ם ע״ י עישון ) 

כדי לייב ש א ת השזיפי ם ע ל יד י עישו ן 
הקימו "לוזניציס" • חפר ו באדמ ה תעל ה 
באורן שנ י מטרי ם וברוח ב מט ר ורב ע 
וככל שהעמיק ה התעל ה הלכ ה והצ ־ 
טררה ע ד כד י חצ י מט ר ברוה ב למט ה 
בתוך קרקעי ת התעלה • נחפר ה עו ד 
תעלה במרח ק שבעי ם סנטימט ר מהת - 
עלה הקודמ ת בעומ ק ש ל מט ר ורב ע 
ובשטח שהפרי ד בי ן שת י התעלו ת חפר ו 
על קרק ע התעל ה המקביל ה מער ה 
שקבלה צור ת תנו ר אש ר ב ו העל ו א ת 
האש• התעל ה הראשונ ה כוסת ה במק - 
לות מסודרי ם אח ד ע ל י ד השנ י ברוו ח 


של סנטימט ר ומסבי ב מי ן ארג ז בעומ ק 
של שלושי ם סנטימט ר שאלי ו הי ו מחו - 
ברים המקלו ת שהיו ו תחתי ת הארג ז 
שמעל לתעל ה וזא ת נקרא ה ה7,לוזניצה " 
אשר מלאו ה שזיפי ם טריי ם ובשלים ♦ 
למטה בתנו ר העל ו א ת הא ש מבל י שת - 
עלינה להבות , אל א שתהי ה בער ה אי - 
טית, עישו ן בעיקר • העש ן התפז ר 
מתחת הלוזניצ ה וחד ר בי ן המקלו ת 
לתוך ציבור י השזיפי ם ואח ר שש ה 
ימים הי ו השזיפי ם מיובשים , בשרניים , 
שחורים נוצצי ם משחור , מתוקים , אל א 
שריח עש ן נוד ף מה ם ולכ ן קרא ו לה ם 
שזיפים מעושנים • מוב ן מאלי ו שב ל סו - 
חר א ו כפ י שקראנ ו ל ו סדובני ק בנ ה ל ו 
מספר מבני ם לפ י צרבו , זא ת אומר ת 
לפי בוש ר איסו ף וקניי ת השזיפי ם א ו 
לפי הכס ף שיכו ל להשקי ע במסחר ו זה ♦ 
היו מייבשי ם השזיפי ם ג ם בדוחובוי ה 
אשר יתרונ ה הי ה בז ה שהמוצ ר יצ א 
מיובש "סו ג א " מבל י שיהי ה מורג ש 
בו העישון ♦ 

ה״דוחובויה" 

(מבנה לייבו ש שזיפי ם ע״ י חימום } 

ה״דוחובויה" נבנת ה ע ל יד י נג ר מומ - 
חה ; מ ה צורת ה ז תאר ו לכ ם ארו ן קי ר 
בעל שלו ש דלתו ת ז ו ע ל גב י ז ו ועש ר 
או שתי ם עשר ה דלתו ת באורך • גובה ה 
של כ ל דל ת ששי ם סנטימט ר ורחב ה 
שבעים• עומ ק הארו ן שנ י מטרים • כ ל 
דלת מהוו ה ת א ובב ל ת א ארב ע תבניו ת 
בצורת מלב ן ששי ם ע ל שמונים , ועשר ה 
סנטימטרים בעומק ♦ תחתית ה עשוי ה 
מקלות הנפרדי ם ז ה מז ה במרח ק סנ - 
טימטר אהד • התבניו ת הנקראו ת 
"ליוסקליך" נערכו ת ע ל גב י פסי ם ואפ - 
שר להזיז ם ולהוציא ם ל& י הצורן • 
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הדוחובויה בנוי ה באות ה צור ה ש ל מט ר וחצ י ב ל אחד , בדומ ה לתנו ר ש ל 

תאים ג ם מצ ד שנ י וע ד ליד י כ ך נפגשו ת מאפיה • הא ש שבתנו ר נכנס ה לתו ך שנ י 

שתי התבניו ת ברוח ב הדוחובוי ה משנ י צנורו ת ש ל פ ח ברז ל עב ה בקוט ר ש ל 

הצדדים ומבל י להפרי ע הזזתם , הוצ ־  40 סנטימט ר כ ל אחד • הצנורו ת מת ־ 

אתם למילו א והרק ת השזיפים • פתלי ם בתו ך התעל ה וחוזרי ם ונפגשי ם 

הדוחובויה הותקנ ה ע ל גב י תנורי ם בתו ך תנור־הקי ר המחל ק א ת התעל ה 

שנבנו בתו ך האדמ ה לפ י התאו ר דל ־ וא ת הדוחובוי ה לשניים • החו ם שנוצ ר 

קמן : נחפר ה תעל ה ש ל מש ר ושמוני ם מהא ש שבתנו ר ומהעש ן שבצנורו ת מש ־ 

בעומק, שנ י מטרי ם הרוחב , והאור ך תמ ר בתי ד התעל ה מתח ת לדוחובוי ה 

לפי מספ ר התאי ם ותנור־קי ר באמצ ע וחוד ר לא ט א ל השזיפי ם בי ן המקלו ת 

התעלה• שבתבניות , והדוחובוי ה מכוס ה קרשי ם 

החפירה בעומ ק הית ה ישר ה כמ ו אר ־ ועליה ם חומ ר וטי ט כד י שהטמפרטור ה 

גז• בשנ י קצו ת התעל ה נבנ ו מלבני ם ל א תתנד ף ותישמ ר בתו ך הדוחובוי ה 

שרופות שנ י תנורי ם חזקי ם באור ך ש ל הסגור ה היטב • הפסי ם אש ר עליה ם 


השרטוטים במאמ ר ז ה נעש ו ע״ י יחזקא ל אלימל ך בהדרכת ו ש ל בע ל המאמר • 
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ספר ק ל ר ש 


מסודרים התבניו ת (הליוסקלין ) והע - 
שויים ג ם כ ן קרשי ם אינ ם נשרפי ם 
מהחום שמתחת ם בגל ל הציפו י ש ל קר - 
טון אזבס ט השומ ר עליה ם מפנ י הת - 
לקחות ושריפה ♦ א ת הא ש שבתנורי ם 
מפסיקים פע ם בשבועיי ם כד י לנקו ת 
את הפי ח שהצטב ר ע ל דפנו ת הצנורות • 
התנורים מוסקי ם יומ ם וליל ה כד י 
שלא לבזב ז זמ ן יק ר ב״עונה׳ / ולכ ן 
עובדים ג ם בשבתות , בחגי ם שלנ ו וש ל 
הגויים• העובדי ם מתחלפי ם במשמרו ת 
לפי ההסכ ם כ ל שתי ם עשר ה שעות • 
היחידי שאינ ו נ ח ואינ ו מתחל ף הו א 
הסוחר הנ ם א ת שנת ו נים-לא-נים • כ ל 
משן העונ ה עוס ק הו א ביו ם באיסו ף 
וקניית הפר י ובליל ה בשמיר ה ע ל 
משרתי התנורי ם של א יירדמו , כד י של א 
תורד הטמפרטור ה הדרוש ה ול א תיגר ם 
ירידה בתפוקה • כ ן ג ם י ש להשגי ח של א 
תגבר הא ש פ ן תישר ף הדוחובוי ה ע ם 
הפרי שע ל תבניותי ה והבני ן אש ר עליה • 
בדוחובויה הי ו משהי ם א ת השזיפי ם 
לייבוש כמע ט עשרי ם שעה • א ת התב - 
ניות הי ו מעבירי ם מהתאי ם שלמט ה 
לתאים שלמעל ה לחו ם יות ר גבו ה ולז ה 
היתה דרוש ה מומחיו ת רב ה (אי ך ומת י 
להחליף א ת התבניות) ♦ א ת השזיפי ם 
המיובשים הי ו אורזי ם בארגז י ע ץ במש - 
קל ש ל פו ד ( 16 קילו ) בכ ל ארגז , א ו 
בשקים —  80 קיל ו בכ ל שק ♦ צור ת 
האריזה הית ה תלוי ה בדריש ת הקוני ם 
שבאו מארצו ת שונו ת כגו ן : רוסיה , 
פולניה, צ׳כיה , גרמניה , אוסטרי ה 
וארצות אירופ ה האחרות ♦ חשו ב לציי ן 
שבקלרש גופ ה ל א הית ה רשו ת לבנו ת 
דוחובויה ולכ ן נבנ ו בכפרים • בכ ל כפ ר 
הסתדרו שניים-שלוש ה יהודי ם לפ י גו - 
דל הכפ ר ובהתא ם לתנוב ת הבוסתני ם 
וכמות השזיפים ♦ 


רחיצת האגוזי ם 

בניגוד לחוכר י הבוסתני ם שעיסוק ם 
בכפר בייבו ש השזיפים , הית ה הכנ ת 
תוצרת האגוזי ם בתו ך העייר ה : לאור ך 
פסי הרכב ת הי ו כמע ט בכ ל חצרו ת 
הבתים בארו ת מים • מרחצ י האגוזי ם 
היו חוכרי ם א ת החצרו ת ששטח ם ל א 
היה פחו ת מדונ ם א ו שנ י דונמי ם בגל ל 
הבארות שבשטחם • ע ל י ד הבא ר העמיד ו 
חביות בגוב ה ש ל מט ר ובקוט ר ש ל מש ר 
ורבע• ארב ע מצ ד אח ד ש ל הבא ר וארב ע 
מצד שני • בחצ ר התקינ ו ע ל יתדו ת 
בגובה ש ל שמוני ם סנטימטרי ם פסי ם 
עשויים קרשי ם ובמרח ק מט ר וחצ י בי ן 
פס לפס • ע ל הפסי ם העמיד ו "ליוסס " 
תבניות העשויו ת קרשי ם בצור ת מלב - 
נים (שנ י מטרי ם אורן , מט ר רוח ב 
ועומק  15 סנטימטרים) ♦ תחתי ת התב - 
נית עשוי ה רעפ י ע ץ ורוו ח ביניה ם כד י 
שהאוויר וחו ם השמ ש יחדו ר בי ן הא - 
גוזים הרחוצי ם שמלא ו א ת התבני ת 
המשמשת לייבו ש אגוזים • א ת האגוזי ם 
חייבים הי ו לרחו ץ מפנ י שהאיסו ף 
והעברת האגוזי ם מ ן הבוסתני ם לעייר ה 
נמשך לפעמי ם שלוש ה ארבע ה ימים , 
תוך כד י כ ך התחממ ה הקליפ ה הירוק ה 
שהתחילה להירק ב ונעשת ה שחור ה 
והשחירה ג ם א ת קליפת ן הפנימי ת הק - 
שה ש ל האגוז • רחצ ו אות ם כד י לשוו ת 
להם צור ה יפה • מוב ן שהי ה מורג ש 
הריח ש ל החמרי ם שבה ם נרחצ ו הא - 
גוזים אב ל בגרמני ה ובאוסטרי ה העדי - 
פו א ת מרא ם הנא ה ע ל טיבם , בקשט ם 
בהם א ת עצ י הקריסטמ ס בימ י חג - 
המולד♦ כד י שהאגוזי ם יקבל ו א ת צו - 
רתם הנא ה רחצ ו אות ם ארב ע רחיצות , 
הראשונה במי ם פשוטים , השטיפ ה 
השניה במי ם מהולי ם מי-אש , השלי - 


״דיבף — לייבו ש אגוזי ם 


שית במי ם מהולי ם סי ד והשטיפ ה הר - 
ביעית במי ם פשוטי ם ע ם קצ ת מי־א ש 
ששטפו א ת החומ ר החריף , והאגו ז 
קבל אחר י ייבוש ו צב ע צהבהב • הרחיצ ה 
נעשית בעזר ת חתיכ ת קר ש באיי ד שלו - 
שים סנטימטר , רוח ב  10 סנטימט ר 
ועוביו 5 סנטימטר , מהוקצ ע זיגזגי ת 
והמורכב ע ל מק ל באור ך ש ל 2 מטר • 
שפשפו א ת האגוזי ם בתו ך החביו ת ע ד 
שהאגוזים נעש ו נקיי ם ולבנים • 
אחרי שהתייבש ו האגוזי ם ע ל ה/<ליו ־ 
סס" הועבר ו ע ל דיווא ן שהי ה בנו י 
בצורת מלב ן אב ל בממדי ם גדולים , ע ד 
כדי שש ה מט ר רוח ב ושמונ ה מט ר 
אורך והי ה של ד ש ל ג ן שאפש ר הי ה 
לכסותו ביריעו ת ב ד ברזנ ט בשע ת גשם • 
הקבול ש ל ה״דיוואן " טונ ה א ו טונ ה 
וחצי אגוזי ם ע ד לייבוש ם הסופי • היו ת 
שבקלרש ירד ו גשמי ם לעתי ם תכופו ת 
היה עליה ם להכני ס א ת התבניו ת 
מתחת לסככ ה ולכסו ת א ת ה״דיוואן " 


ואחרי שהשמי ם התבהר ו לקפ ל א ת 
הברזנט ולהוצי א א ת התבניו ת מתח ת 
לסככה, כד י להחי ש א ת ייבושם • הית ה 
זו עבוד ה מפרכ ת — לעסו ק בספור ט 
זה בכ ל ער ב ובוק ר מפח ד רטיבו ת הט ל 
שנזקו אינ ו פחו ת מנזק ם ש ל הגשמים , 
ולכן ל א רבי ם הי ו אל ה שעסק ו בעיבו ד 
האגוזים• 

בין הסוחרי ם הגדולי ם בקלר ש שעסק ו 
ביצוא שזיפי ם ואגוזי ם לחו ץ לאר ץ 
נמנו : האחי ם הרשי ל ומוט י למברג , 
יוסף רוזנבר ג (אבי ו ש ל מיודענ ו ליוב ה 
רוזנברג) מש ה (בודער ) רצ׳עשטער , 
דודי מרדכ י ארליכמ ן בשותפו ת ע ם 
יוסף בוצ׳מינסק י (עת ה בארץ ) ופס ח 
ז׳ ני ן(ש ם הפירמ ה "פרודוקטור״בע״מ) , 
ברל גלמן , ויוד ל וינוקו ר (אחי ו ש ל 
מיודענו יוס ף וינוקור) • הי ו באי ם ג ם 
סוחרים מרוסיה , יהודי ם כגויים , לקל * 
רש להזמי ן סחורה • בי ן אל ה אנ י זוכ ר 
את בר ל סולובודני ק ואחי ו חצקל • 
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י• אוצ׳יט ל 

היריד 

רוב מניינ ה ש ל אוכלוסיי ת קלר ש דרו ־ ייר ה ואח ת משרת ם 8 לתפו ס מקו ם 

כה הית ה לקרא ת היו ם הקבו ע שבש * ,סשרשגי " בשו ק שנתמש ך כמע ט לכ ל 

בוע — הו א יו ם הירי ד הגדו ל 1 אור ך הרחו ב ה״אמצעי" • ירי ד התבו ־ 

הם הי ו מקדימי ם בתפיל ת מנח ה ומע - או ת נער ך ע ל י ד ה״וולסט " (בי ת מש ־ 

ריב ומקדימי ם א ת "שעת־האפס / שע ת פט ) ואיל ו ירי ד הבהמו ת והסוסים , 

השינה• ג ם אנ ו בנ י הנוע ר דאז , שק ן התקיי ם בכיכ ר הענקי ת שע ל י ד בי ת 

התנועה שימ ש לנ ו בי ת מקבי ל לבי ת החולי ם היהודי • 

אבא ואמ א — ג ם אנ ו הכרחנ ו עצמנ ו לצ ד היריד , שהכי ל תוצר ת כפריה ם ש ל 

לקצר בשיחו ת ובילויים , לצמצ ם ברי ־ הגויים , ניצב ו החנויו ת היהודיו ת למ - 

קורים ולחזו ר הבית ה בשע ה מוקדמת • נופקטורה , למלבושי ם מוכנים , גלנ ־ 

בשעה 3 — 4 אחר י חצות , ע ם עלו ת הש ־ טריה , נעליים , מכול ת ודוכני ם לכ ל 

חר נעו , זרמ ו עשרו ת עגלות־איכרי ם מינ י סדקית • כ ל הערב־ר ב הז ה היוו ה 

מכפרי־הסביבה, עמוס י שפ ע ש ל פרי ־ כעי ן צור ת "ג׳ונגל" • המיק ח והממכ ר 

גנים וגני־יר ק — מתקדמי ם לעב ר הע ־ הי ה בקולי־קולות • האיכרי ם הופיע ו 


לבוש אופיינ י ש ל בע ל ובעל ת חנו ת מכול ת 

,,באקאליע" 


בציפייה לקונים.. . 


נוף עבוד ה מסח ר 
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בצוותי־משפחה, בוחרי ם וגוררים , 
שוקלים ומודדי ם ועומדי ם ע ל המק ח 
והחנווני היהוד י המחויי ב לכלכ ל א ת 
בני בית ו מוכר ח לשכנ ע בנפתול י דבו - 
רים ושבועו ת א ת הלקוחות , כ י הטו ב 
הוא מעויי ן והר ע הו א טו ב ובלב ד שיק - 
נו• ל א חסר ו כא ן פרקי-הומו ר מחוד - 
דים ובדיחו ת משונו ת לקוחו ת משפ ת 
השכנוע ש ל הסוחרי ם היהודי ם ה״ממו - 
לחים" שהשתמש ו בשפת ם להוכחה , 
שהמדות ש ל הלבו ש המוכ ן הן , ור ק 
הן המתאימו ת לקונה♦• • 
חסל היריד , והרחובו ת נראי ם כשד ה 


קטל ,;לאח ר מלחמ ת פני ם א ל פנים" • 
כל מינ י ירקו ת שנפל ו ושנפסל ו מצ ד 
הקונים, המפ ל ש ל עלי־כרוב , עגבניו ת 
רקובות — כ ל ה״שלל " הר ב הזה , מונ ח 
לו ע ל א ם הדר ן כאב ן שאי ן ל ה הופכין , 
ומכיון שמשרד י תברוא ה ונקיו ן ל א הי ו 
קיימים ע ל י ד ה-13ז11113ז ? (העירית ) 
הקלרשאית, ולסבו ל א ת הריחו ת והזו - 
המה הזא ת אי-אפש ר היה , התנד ב כ ל 
אחד ואח ד מתושב י הרחו ב ה״אמצעי " 
וניקה ביוזמת ו ובכוחו ת עצמ ו א ת כ ל 
הסחי, והעייר ה שו ב מוכנ ה לקב ל מח - 
דש פנ י הירי ד הקר ב ובא • 


מראה הירי ד ברחו ב "האמצעי " 


א• פיכמ ן 


מתקנה לתקל ה 


ויהי בשנ ת תרנ״ ב  1892 נולד ה חדש ה 
בארץ: הפירמ ה המפורסמ ה "וויסוצקי " 
הניחה בתיבו ת הת ה ששלח ה להקוני ם 
לחג הפס ח טבלאו ת מצוירו ת יפ ה אש ר 
עליהם נכת ב ונחת ם בטבע ת רבנ י 
מוסקבה ואודסה , הכש ר ע ל התה , 
ויהי הדב ר לפל א בעינ י כ ל קהילו ת 
ישראל ורבניה ם בראשם • הל א הת ה 
הוא צמ ח שאי ן ב ו שו ם תערוב ת שי ש 
לחשוש שמ א נתער ב ב ו מי ן בלת י כש ר 
לחג הפסח , ומימו ת עול ם שת ו אבותינ ו 
ואבות אבותינ ו בל י הכשר , — ומ ה 
ראתה הפירמ ה "וויסוצקי " ע ל ככ ה 
להוציא לפת ע פתאו ם הכשרי ם ע ל הצ - 
מח הנק י הלז ה ז חקר ו ומצא ו בז ה 
כמה טעמים • האח ד : מהיו ת וויסוצק י 
הזקן בעל״צדק ה גדו ל וחפ ץ לזכו ת א ת 
הרבנים במתנת־כס ף לימ י הח ג ל א 
בתור נדב ת חסד , בק ש ומצ א אמתל ה 
לחפצו כ י נות ן הו א לה ם מחי ר ההכשר , 
ולכבוד תיחש ב מתנ ה כז ו להנות ן וג ם 
להמקבל• וי ש שנתנ ו ל ו טע ם אח ר : כ י 
פעם אח ת קוד ם פס ח נכנ ס הזק ן לבי ת 
חבישת הת ה ומצ א א ת הפועלי ם אוכ - 
לים א ת פ ת בג ם בע ת העבודה , ומאש ר 
היה מטבע ו יר א וחר ד נפ ל בלב ו חש ד 
פן נפל ו פירור י לח ם לאיז ה אגוד ה 
וייכשלו ב ה אחינ ו בנ י ישרא ל באיסו ר 
חמץ• 

ויש אומרי ם כ י הטע ם הו א מסחרי , 
פשוט, כד י שיהודי ם יקנ ו תוצרת ו 
לפסח••• נמצ א כ י פרס ם קו ל קור א לא - 
חינו בנ י ישרא ל כ י יהי ו נזהרי ם של א 


לשתות ת ה ש ל פירמו ת נוכריו ת שאינ ן 
מקפידות ע ל איסו ר חמ ץ לח ג הפסח • 
אם כ ן וא ם כ ן הדב ר התקנ א אח ד 
המו״צים בעי ר ^,כבשן " (קישינוב ) הגדו - 
לה במקו ר הפרנס ה החד ש שנתגל ה ז ה 
מקרוב לרבנ י מוסקב ה ואודס ה ויחד ד 
את מח ו למצו א ג ם הו א מי ן הכנס ה 
כזו• "יגעת י ומצאת י תאמין" • ירחי ם 
מספר הר ה והג ה והולי ד הכשרי ם ע ל 
היי״ג ופת ע פתאו ם באמצ ע הקי ץ ה ר 
פיעו בעתוני ם העברי ם "המליץ " ו״הצ - 
פירה" קולו ת קוראי ם הקורעי ם א ת 
לבות כ ל אחינ ו בנ י ישראל : כ י יהי ו 
נזהרים מלשתו ת היי ן מהענבי ם אש ר 
בימי הבכורי ם הבאי ם בל י הכש ר הר - 
בנים, יע ן כ י הסוחרי ם והדורכי ם בהפ - 
קירא ניח א לה ם כ י שוכרי ם המ ה ער - 
לים לדריכ ה והדורכי ם היהודי ם ר ק 
מטיילים בי ן הכרמי ם כד י לרשו ם א ת 
סכום החביו ת ולקב ל שכרם , ואחינ ו 
בני ישרא ל נכשלי ם באסו ר יי ן נסך • 
אחר שקול-קור א ז ה חז ר ונדפ ס צ ר 
מאוד, כ י נעל ם ממנ י הגליון , שב ו נדפ ס 
קול-קורא ז ה ואנ י כות ב תמצית ו לפ י 
זכרוני• 

מספר פעמי ם בעתוני ם קר א המו״ צ 
לאספה א ת הדייני ם והרבני ם ויושב י 
העיירות הקטנו ת אש ר ג ם ה ם ע ל 
ה״קודרה" נחשבו ת וכול ן בא ו לעי ר 
"כבשן" לבי ת המו״ צ המתק ן והו א כיו - 
שב רא ש המצטע ר מאו ד ע ל ההפקרות , 
דרש לפנ י האסיפ ה דרש ה ארוכ ה באו - 
תו ענין • ממיל א מוב ן כ י הצעת ו נת - 
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קבלה ע ל פ י כ ל הדעות , כ י מ י מהמו ־ 
צ״ים ימשו ן יד ו מהכנס ה חדש ה של א 
ראה מעוד ו 1 והי א הל א תשי ת תוספ ת 
על שכר ו התמיד י שהו א מקב ל מבנ י 
עדתו• 

אחרי שקל א וטרי א הסכימ ו להוצי א 
תקנות כאל ה 5 

• כ ל ר ב ומו״ צ היוש ב באח ת העיי - 
רות בהקודר ה מחוי ב להכי ן ל ו בעו ד 
מועד בטר ם יגיע ו ימ י בצי ר הענבים , 
חבר נאמני ם מבנ י היראי ם והחרדי ם 
הן מיושב י המקו ם שהו א מכי ר אות ם 
והן מערי ם אחרו ת אש ר יביא ו תעודו ת 
מרבני מקומם , כ י ראויי ם המ ה לסמו ן 
עליהם בכ ל הנוג ע לדריכ ת היי״ ג נג ד 
פורצי גד ר הדת - 

• כל סוח ר יי״ ג מחוי ב לשכו ר דור - 
כים בתו ר פועלי ם עובדים , וכ ן ג ם לש - 
כור ל ו נאמ ן באישו ר הר ב שישגי ח ע ל 
עבודות הדורכים , כ י יעש ו הכ ל כד ת 
וכדין ע ל פ י הזהר ת הרב - 

• אחרי גמ ר הדריכ ה בע ת שכ ל הח - 
ביות עומדו ת מלאו ת — חוב ה ע ל הנא - 
מן כ י ית ן די ן וחשבו ן לפנ י הר ב כמ ה 
חביות וכמ ה הינ י יי״ ג הוכנ ו תח ת הש - 
גחתו, והר ב רוש ם בספ ר א ת ש ם הסוח ר 
וסכום החביו ת והמדות • 

• א ם יזדמ ן קונ ה יהוד י ליי״ ג 
מחויבים שניהם , המוכ ר והקונה , לבו א 
לבית הר ב לקב ל הכש ר ע ל ש ם הקונ ה 
ושם עירו • והו א מוכר ח להודי ע לר ב 
אשר במקו ם מוש ב הקונ ה כמ ה חביו ת 
ומדות יי״ ג קנ ה פלונ י ב ן פלונ י וא ם 
יימצא יות ר מהנרש ם הר י ז ה נחש ב 
לנסך• 

התקנות האל ה נעתק ו בכמ ה אכסמפ - 
לארים וכ ל ר ב לק ח ל ו פתשג ן כת ב 
הדת• 

שמעו זא ת כ ל הבטלני ם מחבק י תנור י 


בתי המדר ש שבכ ל עייר ה ועייר ה אש ר 
בפולין כ י י ש שכ ר בהקודר ה ג ם לאנ - 
שים כמוהם , אש ר מעוד ם ל א השתכר ו 
אף אגור ה אח ת וינהר ו כול ם א ל מקו - 
מות הכרמים , כ ל אח ד תעוד ת רב ו 
בידו• ויהי ו הנאמני ם בי ד כ ל ר ב כאת - 
רוגים לח ג הסוכות , משובחי ם ונבח - 
רים, והנ ה לסוח ר הבלת י נחש ב בי ן 
היראים נית ן מהנבחרי ם המחמירי ם 
ביותר, כד י של א יוכ ל להתנה ג בקלות - 
ראש בעני ן הדריכה , ולהסוח ר הנמנ ה 
לירא וחר ד נית ן נאמ ן מהמשובחי ם כ י 
נשען ע ל הסוח ר לבדו , מהיות ו אדו ק 
באמונתו ול א יעש ה דב ר נג ד החו ק 
האוסר• 

וב״כבשן" (קישינוב ) בשו ק החד ש מש - 
תרע כ ר נרח ב הנקר א "שע ר היינות " 
שם מתאספי ם מד י יו ם ביומ ו אכרי ם 
רבים מהכפרי ם אש ר בהסביב ה ע ם 
חביות מלאו ת יין-נס ך ע ל עגלותיה ם 
המביאים אות ם למכירה • המגר ש הז ה 
הומה מאד ם רב • מעלו ת השח ר ע ד 
הצהרים תחרשנ ה האזני ם מקו ל רע ש 
והמולה גדולה • ש ם תפגו ש סוחרים , 
מוכרים, קונים , מוזגים , סרסרים , 
מודדים, טועמים , מביני ם ושותי ם אש ר 
לא ידע ו בי ן ימינ ם לשמאלם , פורק י 
החביות מע ל העגלו ת ומורידיה ם א ל 
המרתפים וכ ן מריק י היי ן ע ל יד י שפו - 
פרת הגומ י מתו ך החביו ת שע ל העגלו ת 
לתוך החביו ת אש ר ע ל האר ץ העומדו ת 
מסודרות לפנ י כ ל בי ת ובי ת הבנויי ם 
במעגל סבי ב הככ ר הזה • ובשע ה שאח ר 
הצהרים השאו ן יקו ם לדממה , האכרי ם 
המוכרים נוסעי ם לבית ם ע ם חביו ת 
ריקות וכיסי ם מלאים , וכ ל ההמו ן מת - 
פזר, ובע ת ההי א מתאספי ם בעל י הב - 
תים א ל שולח ן גדו ל העומ ד ע ל המעק ה 
שלפני כ ל בי ת ובית , כ ל אח ד כד ו ביד ו 


72 


ספר קלר ש 


להתהלל במציא ה שקנ ה היום • לכת - 
חילה בוחני ם ומחוי ם דעת ם ע ל טי ב 
היי״ג ואח ר כ ך גומאי ם מלו א לגימות , 
שותים ואוכלי ם ב ל נת ח שמ ן ושו ב 
דגים מלוחים , בש ר מעושן , אווזי ם 
צלויים, ו&רפראו ת שונו ת המעוררו ת 
צמאון לשתיה • וממיל א מובן , כ י רא - 
שית שיחת ם ע ל דב ר ההכשרי ם והר ב 
המתקן, שחרפוה ו וגדפוהו , ואח ד המ - 
לומדים שבה ם הרא ה לדע ת ב י הר ב 
קלקל יות ר מאש ר תיקן • הלו א כ ל 
ישראל בחזק ת מאמיני ם המה , ובול ם 
נזהרו לעשו ת א ת היי״ ג כש ר בחו ק 
וכדין, ולו א ג ם נמצ א אח ד מנ י אל ף 
המורה הית ר לעצמו , הלו א בב ר אמר ו 
חכמינו ז״ ל ! הנ ח לה ם לישרא ל — 
מוטב שיהי ו שוגגי ם וא ל יהי ו מזידים , 
והלואי כ י אשק ר : הפע ם יתרב ו פורצ י 
גדר ויעבר ו בפרהסי ה ע ל האיסו ר העו - 
מד בתוקפ ו משנו ת קדומים • 
ובתוך הנאספי ם הי ה אי ש אח ד אש ר 
פניו פנ י להבי ם מרו ב השתי ה ויע ן 
ויאמר: הו י סכלי ם 8 ע ל מ ה תתוכח ו 
ולמה תתרגז ו ז התחפצ ו כ י אק ח מח ר 
הכשר ע ל יי״ ג שכול ו נס ך ז "היכ י תמ - 
צי" שאל ו כ ל הנאספי ם בנשימ ה אחת • 
הדבר פשו ש מאו ד — ענ ה השבו ר — 
הלוא ידעת ם כ י אנכ י פדית י אתמו ל 
בעד עשרי ם חביו ת יי״ ג אצ ל שנ י אשכ - 
נזים מאות ו היי״ ג שנעש ה בהשגח ת 
הנאמן ונרש ם בפנק ס הר ב כד י לקב ל 
הכשר• החביו ת שנתרוקנ ו עומדו ת ג ם 
כעת מסודרו ת במרתף , היי״ ג יצ א בל א 
הכשר ול א ניכ ה מרשימ ת הרב , והנ ה 
מחר בבוק ר אמל א אות ן החביו ת ביי״ ג 
שקניתי היו ם בשוק , ובאש ר אמכו ר 
מהם לאיז ה יהוד י פולנ י ואל ד לקב ל 
הכשר מהר ב הא ם ל א ית ן ל י 1 
בראוו, בראו ו ! מחא ו ב ל השותי ם כף • 


— יח י זאנווי ל חברינו , — והרימ ו כו ס 
לחייו• — ב ן נעש ה כולנו • יש ב ל ו הר ב 
ויקשור כתרי ם לרבנות ו מדמ י ההכ - 
שרים, ואנחנ ו נד ע מ ה לעשות • 

— הו י שכו ר שוט ה 8 — קר א המלו - 
מד — הטר ם תד ע כ י יינ ך לא ו נס ך 
ייקרא ז הלו א די ן מפור ש הו א #יי ן 
מזוג ב ל זמ ן שהי ה ב ו שע ם יי ן הי ה 
אסור בשתי ה וי ש שהי ו מתירי ם בשש ת 
חלקים מי ם כ י המי ם מבט ל א ת טע ם 
היין" כלו ם אי ן אנ ו יודעי ם כ י מיד י 
זאנוויל חברנ ו ל א יצא ה עו ד א ף חבי ת 
אחת יי ן שבע י כמ ו שברא ו היוצ ר ז הו א 
לא יסתפ ק בשש ת חלקי ם מי ם ומוסי ף 
מדיליה עו ד עשר ה ויותר , ויי״ ג כז ה 
מותר בשתיי ה לכ ל הדעות , ותוכ ל לק - 
בל עלי ו ג ם מא ה הכשרים • — כ ה 
תחיה, מלמ ד שוט ה — ענ ה זאנווי ל 
ויז ע ל פני ו מכו ס האדו ם אש ר בידו • 

— ח א 8 ח א 8 ח א 8 — התפר ץ שחו ק 
אדיר מפיו ת כ ל השותים , א ם ג ם עביר ה 
אין בז ה מ ה הועי ל החכ ם בתקנת ו ז 
אך לדאבו ן לב ב כ ל אי ש ישרא ל אש ר 
באמונתו יחי ה הבי א הר ב באמ ת תקל ה 
מרה במקו ם התקנ ה והנאמני ם בעצמ ם 
עזרו הרב ה ליד י הצר ת החוק • רוב ם 
לא מלא ו א ת משלחת ם באמונ ה וי ש 
שלא רא ו מעוד ם מי ן עבוד ה בז ו ול א 
טעמו מעול ם מהעסי ס המתו ק אש ר א ך 
לשמעו הית ה ב ל תאו ת נפש ם וכשהו - 
פיעו "נאמנים " אל ה גמע ו לתו ך גרונ ם 
שיעור המבי א ליד י שברו ן ע ד כ י הש - 
תטחו ע ל ערימ ת שח ת אש ר בכר ם 
ושנתם ערב ה לה ם וישכח ו להשגי ח ע ל 
עבודת הדורכים , שעש ו הפע ם להכעי ס 
כל דב ר האסו ר ע ל פ י דין • 

ובעיירה ״כול ה רעש ״ (קלרש ) — הי ה 
איש זק ן אח ד יר א וחר ד ע ל דב ר ה׳ , 
יומם וליל ה יש ב בבי ת המדר ש ע ל התו - 
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רה וע ל העבודה , ובימי ם הנוראי ם עמ ד 
על רגלי ו כ ל ע ת התפילה , קוד ם הת - 
קיעות יר ד וטב ל במ ה פעמי ם במ י 
מקווה מהיות ו המקרי א בבמ ה בת י 
מדרשים והמתפללי ם חב ו ועיכב ו הת - 
קיעות ע ד בוא ו ע ל פ י הסד ר וממיל א 
מובן ב י המו״ צ המקומ י בח ר ב ו לנאמ ן 
ראשי, וקצ ב ל ו הוספ ה ע ל שכר ו נג ד 
יתר חבריו • ביו ם אח ד ב א לבי ת המו״ צ 
סוחר יי״ ג אח ד המוחז ק בעייר ה לאפי - 
קורס, נת ן ל ו א ת האי ש הקדו ש הז ה 
בסמכו עלי ו ב י הו א ישגי ח בשב ע עי - 
נים ע ל עבוד ת הסוח ר הבלת י מאמי ( 
הלזה• וכאש ר ב א אח ד מהקוני ם הפ ד 
לנים לקב ל הכש ר ע ל היי״ ג הנעש ה 
תחת השגחת ו מש ך המו״ צ א ת קול ו 
במפליא לעשו ת באומר ו : הא ח 1 ע ל 
היי״ג הז ה הננ י נות ן הכש ר בל י שו ם 
חשש חלילה , כ י הנאמ ן המשגי ח הו א 
איש כש ר ויש ר שי ש לסמו ך עליו , וא ת 
היי״ג הז ה יבולי ם לשתו ת ג ם המהדרי ן 
מן המהדרין • נעי ם ל י מאוד , ענ ה הקו - 
נה בעליצו ת נפ ש — והוסי ף לר ב עו ד 
איזה אגורות • 

עברו שנו ת מספ ר והר ב ל א העבי ר א ת 
הנאמן הז ה ממקומ ו הקבו ע ויה י בשנ ה 
אחת אח ר הבצי ר בבו א הנאמ ן לבי ת 
הסוחר לעשו ת חשבו ן כמ ה חביו ת ומי - 
דות יי״ ג למסו ר לרשימ ת המו״צ , עלת ה 
מחשבה זר ה ע ל ל ב הסוח ר ואמ ו 
ל״נאמן״ ז ה ! ידיד י הר׳•• • אחר י היות ך 
אצלי לנאמ ן ז ה כמ ה שני ם ושלמת י 
לך במיט ב כספ י בתוד ה רבה , הא ם 
תרשה ל י להוסי ף ע ל מספ ר החביו ת 
עוד עש ר ז הנאמ ן הסבי ם וקיב ל שבר ו 
על המעילה , שכ ן  10 החביו ת הנוספו ת 
כולן נסך • ומא ז והלא ה הי ה הדב ר 
לחוק ול א יעבור • ואח ר החשבו ן שא ל 
הנאמן בעצמ ו ! וכמ ה להוסי ף ז הדב ר 


בא ליד י כ ך כ י בימ י הדריכ ה יש ב הק - 
דוש בבית ו ויבק ר א ת הכפ ר ר ק פע ם 
או פעמיי ם וא ף בכר ם אה ר ל א דרכ 1 
רגליו וא ף ג ם זא ת ב י לק ח עלי ו ההש - 
גחה עו ד אצ ל שנ י סוחרי ם באות ו הכ - 
פר, ומס ר לר ב סכומ י המידו ת ש ל כ ל 
אהד ע ל פ י דרישתו • והמו״ צ רש ם הכ ל 
בספרו מבל י להעלו ת ע ל מחשבת ו 5 
איך אפש ר לאי ש זק ן כמוה ו להשגי ח 
על הדריכ ה אצ ל שלוש ה סוחרי ם ע ל 
סכומים גדולי ם כאלה • אב ל יהי ה אי ך 
שיהיה והנאמ ן היר א והחר ד הל א ב א 
על שכר ו בל י כ ל טור ח ועמ ל וג ם המו״ צ 
לא הפסי ד חליל ה מאומה • 
עוד עובד ה אח ת באות ה עייר ה ובאות ו 
המו״צ• 

באחד השבתי ם ברוז א קר א : כ י כ ל 
איש שיאב ה להיו ת בטו ח כ י שות ה הו א 
יין גפ ן כש ר בימ י ח ג הפס ח יל ך ויקנ ה 
רק אצ ל הסוח ר ר ב גבריאל • 
ויחר הדב ר מאו ד לית ר הסוחרי ם וית - 
פלאו : במ ה מצ א הר ב א ת האי ש הז ה 
למקפיד ע ל כשרו ת היי״ ג יות ר מכולם , 
ואם אמנ ם ל א נמצא ו אזניי ם קשובו ת 
לקול הקריא ה הז ה ב י כול ם יודעי ם 
את ר ב גבריא ל זה , כ י איננ ו ל א צורב א 
דרבנן ול א גבו ר הכוב ש א ת יצר ו ואד - 
רבה, הו א מ ן האנשי ם שיצר ם מתגב ר 
עליהם בכ ל הימי ם לרבו ת ג ם הלילות• • 
והכרוז הז ה נשא ר כחיד ה סתומ ה בל י 
כל פתרון • והנ ה פע ם אח ת נזדמ ן ל י 
לנסוע ע ם המו״ צ הז ה בעגל ה אח ת 
להכשיר ריחיי ם באחוז ת אח ד האדו - 
נים לטחינ ת קמ ח פסח • פגשנ ו בדר ך 
העולה העיר ה שייר ה ארוכ ה ע ם עגלו ת 
רבות טעונו ת חביו ת יי״ ג שקנ ה ר ב 
גבריאל אצ ל סוח ר יהוד י בכפ ר אחד • 
הערלים בעל י העגלות , ל א החזיק ו מע - 
מד ע ל רגליה ם מרו ב שכרו ת ואי ן א ף 
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ספר קלר ש 


יהודי אח ד עמה ם לשמו ר א ת היי״ ג 
למצער מפנ י מראי ת העי ן בנהו ג בי ו 
סוחרים מעביר י יי״ ג ממקו ם למקום ♦ 
הראיתי זא ת למו״ צ ושאלתי ו — הז ה 
הוא היי״ ג הבש ר ש ל ר ב גבריא ל שהכ - 
ריז עלי ו כבוד ו ז המו״ צ נבו ן אב ל 
שם מחסו ם למ ו פי ו ול א ענ ה דבר • 
חפצתי ז ה כב ר לכתו ב הכ ל בספ ר להיו ת 
לזכרון לדורו ת הבאים : בש ל מ י הפ - 
קרות יצאה • אב ל לדאבונ י הגדו ל עתו - 
תי ל א הי ו בידי • ובכ ל פע ם שתפסת י 
עטי ביד , רעיונות י התבלבל ו ורו ח הש - 
פה סר ה מנ י ודחית י א ת הדב ר משבו ע 
לשבוע, מיר ח ליר ח ומשנ ה לשנה , ע ד 
שבא מקר ה אח ד ויעוררנ י לז ה : 
בחודש ינוא ר  1916 חדל ה הנהל ת מסי - 
לת הברז ל למכו ר כרטיס י מס ע לאנשי ם 
פרטיים ומכ ל הסביבו ת נאלצ ו לנסו ע 
עם בעל י עגלו ת כמנה ג הימי ם טר ם 
נבנתה המסילה • בימי ם הה ם נסעת י ג ם 
אני בלווי ת אנשי ם מעיירתנ ו ע ד העי ר 
"כבשן" ע ם עגלו ן אחד • באמצ ע 
הדרן עמ ד להינפ ש ולהאכי ל א ת הסו - 
סים תב ן ומספו א ונכנסנ ו כולנ ו לבי ת 
המרזח מקו ם משכ ן ער ל אח ד שהו א 
המוזג והמוכ ר משקאו ת ומאכלי ם שו - 
נים• ש ם סבי ב לשולח ן ארו ן ישב ו המו ן 
נוסעים שבא ו לפנינ ו רוב ם מאחינ ו בנ י 
ישראל, שאכל ו משלה ם ובקבוק י יי ן 
אדום לפניה ם שקנ ו מהערל ♦ ישבנ ו ג ם 
אנחנו א ל השולח ן וב ל אח ד הוצי א 
מתרמילו מהציד ה שהבינ ה ל ו אשת ו 
לדרך• ובתוכנ ו הי ו ג ם חסידי ם מבקר י 
חצרות הצדיקי ם בכ ל ע ת בואם , 
ובאשר האכיל ה דורש ת ג ם שתי ה הז ׳ 
מינו ג ם ה ם מהאדו ם אש ר להער ל 
ושתו לרווי ה ול א העל ו ע ל מחשבת ם 
שאלת האסו ר ש ל יי ן נסד ♦ שתית י ג ם 
אני והוספת י לקנו ת עו ד מיד ה אח ת 


שכבדתי ב ה שנ י יהודי ם פשוטי ם בעל י 
פיאות וזקן , שסר ו ג ם ב ן לבי ת המלו ן 
הזה בשוב ם מ״בבשן " והמ ה שת ו וגמ - 
או בפ ה מל א ויהלל ו וישבח ו א ת היי״ ג 
כי טו ב טעמו • 

הדבר הז ה עש ה על י רוש ם מעצי ב 
מאוד• בדאבו ן לב ב ישבת י ע ל העגלה • 
חברי התהולל ו מטו ב לב , פטפט ו שי - 
חות שונו ת ולה ג הרבה , ר ק אנכ י מרו ב 
צער נאלמת י דומיה • שקו ע במחשבו ת 
נוגות ישבת י ב ל הדר ן ואמרת י בליב י : 
מי יגל ה עפ ר מעיניכם , גאונ י ישראל , 
מפרשי התלמו ד ומחברי-הלבו ת וחי - 
דושי דינים • את ם עשית ם סיי ג לתור ה 
וגדר לגדרי ם לב ל יפרצ ו ב ה פרץ , קומ ו 
וראו אי ך אנשי ם הנחשבי ם לירא י ד 
וחושבי שמ ו דשי ם בעקב ם א ת דינ י יי ן 
נסך, אש ר נתת ם לה ם כבו ד לשימ ם 
בראש שא ר הדיני ם אש ר בספ ר "אשל י 
רברבי" לאו ת ב י גדו ל ערכ ם בעיניכ ם 
מכל ית ר הדיני ם הבאי ם אחריהם ♦ 
ואמנם ל א אכח ד כ י ל א קנא ת האיסו ר 
קנאתי, כ י העול ם כול ו יוד ע כ י החו ק 
של יין-נס ן כב ר אב ד עלי ו בל ח ואיננ ו 
מתאים כל ל לחי י עמנ ו בזמננו • עובד י 
גלולים כב ר ספ ו תמ ו מ ן הארץ , ואינ ם 
עוד מנסכי ם לעבוד ה זרה • ב ן נמצא ו 
היום המצאו ת חדשו ת ומכונו ת שונו ת 
לדריכת הענבי ם ונמצ א ב י ההכשרי ם 
על היי״ ג בההכשרי ם ע ל הת ה אי ן לה ם 
בל יסוד , כ ן אי ן אנ ו חושבי ם חליל ה 
את הר ב המתק ן כ י עש ה א ת תורת ו 
קרדום לחפו ר ב ו בס ף ממטמונים , א ך 
על זא ת יתאונ ן ב ל אי ש אש ר בש ם 
ישראל יכונ ה : הל א כבו ד מעלת ו הי ה 
חכם אש ר עיני ו בראשו : אי ד ל א רא ה 
מראש א ת התקל ה הגדול ה שעתיד ה 
לצאת מהתקנ ה המסוכנ ה הזאת ו מ ה 
ראה ע ל בב ה להרעי ש עולמו ת בקול י 


נוף עבוד ה מסח ר 
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קולות ולסתו ם בז ה מקו ר פרנס ה לאל - 
פי סוחרי ם ולהכרי ת בל י חמל ה תקו ת 
רבבות אביוני ם שמצא ו מחיית ם בעבו - 
דה ז ו לנפשו ת בנ י בית ם האומללי ם ז 
הלא ר ק בזכו ת אל ה לב ד כדא י הי ה 
להשאיר א ת המנה ג היש ן הלז ה כמ ו 
שהיה לבלת י נגו ע ב ו א ף כמל א נימה • 
ספדו והיליל ו עני י ב ת עמ י ע ל אוכ ל 
כי נכר ת מפיכם , נשמ ו ארחו ת המובי - 
לות אתכ ם להקודרה , מקו ר מחי ת 
עולליכם וטפכם • דורכ י ישרא ל הי ו 
ככלי אי ן חפ ץ בו , אי ן דור ש ואי ן מבק ש 
אתכם• המגר ש לפנ י בי ת תפיל ת 
"הבהושים" חר ב ושמם , בכ ל מקו ם 
השלך הס • לפני ם כג ן עד ן הי ה יפה - 
נוף הלז ה לפניכ ם וכע ת מדב ר שממה • 
הקודרה שהית ה לפת ח תקו ה לבנ י 
דלת הע ם אש ר בפולי ן וגליצי א הית ה 
כיום לעמ ק עכור • אמנ ם ג ם היו ם ל א 
תמנע הטב ע א ת שמנ ה מבנ י אדם , הג - 
פנים נותני ם יבול ם בעת ם ותירו ש מהי - 
קבים ל א חדל • ג ם היו ם הבוצרי ם בכ - 
רמים זמירו ת ישמיע ו והדורכי ם בג ת 
הידד יענו , אב ל לצערנ ו הגדו ל הקו ל 
לא קו ל יעק ב הוא , כ י א ם קו ל בעל י 
הכרמים, האכרי ם הדורכי ם פור ה לב - 
דם באי ן אי ש יהוד י אתם • סוחר י היי ן 
באים ג ם היו ם מערי ם שונו ת ע ם כליה ם 
למלאותם עסי ס ענבים , אב ל יקנוה ו 
כשאר פר י אר ץ ,בתיה-רבה " ואי ן זכ ר 
לשם "כשר " עוד • ובמ י האש ם הז ה תלו י 
אם ל א בראש י המורי ם של א נחל ו ע ל 
שבר בנ י עמ ם ז ן 


הרב המתק ן נפט ר לעולמ ו ותרע ש העי ר 
"כבשן" ויספידוה ו כ ל מקורביו , א ד ש ם 
בשמי שמי ם רעש ו כ ל העולמו ת העל - 
יונים• קו ל שאו ן הסוא ן ברע ש והמול ה 
גדולה עור ר רפאי ם מקברם , ורו ח סע - 
רה הבא ה מהצפו ן נשא ה בכנפי ה אלפ י 
רוחות אש ר דמו ת אד ם לחנה • אל ה 
המה נשמו ת המו ן הדורכי ם העניי ם 
המדוכאים, הנכלמים , הנעלבי ם והאו - 
מללים שרבי ם מה ם גווע ו ע ם נשיה ם 
וטפם מחוס ר לחם • 

לפניהם נהר ו נחל י דמ ם השפו ך וסבי - 
בם א ש קנאת ם בערה • 
מלאכי השר ת נשא ו א ת המט ה ע ל כפי - 
הם והמו ן הרוחות , אל ה הנשמו ת דאז - 
לין ערטילאי ן סבבו ה מכ ל צ ד ועב ר 
וכולם כאח ד קרא ו : פנ ו די ד ! פתח ו 
שערים 1 הנ ה מורנ ו מושיענ ו בא , נבי - 
אהו ונציגה ו ע ד לפנ י כס א הכבו ד 
והשופט כ ל האר ץ הדור ש משפ ט כ ל 
יתום ואלמנ ה הו א ישפו ט בינ ו ובינינו • 
לרגל ענינ י מסח ר טולטלת י טלטל ת 
גבר לעי ר גדול ה אח ת בפני ם רוסיה , 
שם היית י מוכר ח לשב ת באפ ס מעש ה 
ירח וחצי , מהיו ם ש ם בוטל ו מסעו ת 
פרטיים• ובימי ם הה ם מצאת י ל י ע ת 
נכונה לכתו ב הכ ל בספ ר לזכרו ן עולם , 
כתבתי וגמרת י עשר ה ימי ם לחוד ש אד ר 
לשנת י 

׳"זכויות והנח ה לכ ל היהודים" ♦ לפ״ ק 
(תרע״ז — 1917 ) 


76 


כתבה מ/ווסחו ד 

(1887*11<5) 


ספר קלר ש 


לאור ההזמנ ה שנשלח ה ע ל יד י מערב ת 
"הווסחוד" לכתב י העתו ן שיבקר ו בע - 
יירה קלר ש בד י לעמו ד ע ל חי י היהודי ם 
במקום אמסו ר בז ה אי־אל ה פרטי ם : 
לעיירה קלר ש עתי ד מזהי ר מבחינ ה 
מסחרית הודו ת למיקומ ה ע ל ק ו מסי - 
לת הברז ל שב ה ה ם מעבירי ם א ת התו - 
צרת החקלאי ת שבבפר י הסביב ה המ - 
יועדת למרחקי ם ניכרי ם לאח ר טפו ל 
מתאים בתנובה • 

האובלוסיה הי א כול ה יהודי ת וכולל ת 
268 משפחות • לפ י המקצועו ת מתח - 
לקת האוכלוסי ה ב ד ן 
1 חוכ ר בי ת החרוש ת ליי ן שר ף — 
עובדים ב ו ארבע ה מנהל י חשבונו ת 
ושלושה פועלים , בול ם יהודים • 
1 חוכ ר טחנ ת הקמח , חוב ר בי ת החרו - 
שת לרעפים •  40 עוסקי ם במסח ר סי - 
טונאי, ו- 46 במסח ר קמעונאי • ה ם מע - 


סיקים  13 פקידים ,  18 עוסקי ם במסח ר 
בפירות, 6 עוסקי ם במטע י טבק • 
בעבודה גופני ת עוסקי ם ל א מעטים • 
6 מביני ם א ת הרעפי ם לייבו ש בשמש , 
בסבלות עוסקי ם  22 ; שלוש ה דייגי ם ; 
3 בעל י אטליזי ם (קצבים ) ; 8 שואב י 
מים;  24 חייטי ם המעסיקי ם שוליו ת 
ומתלמדים;  10 סנדלרים , המעסיקי ם 
11 שוליות ; שניי ם עוסקי ם בתיקונ י 
שעונים ; בנאי ם ארבע ה ; נגרי ם שבעה ; 
צבעים חמיש ה ; מסגרי ם שניי ם ; כו - 
בענים חמיש ה ; כורב י ספרי ם שניי ם ; 
ספרים שניים ; עגלוני ם ארבעה-עשר ; 
סניטרים שניי ם (אח ד מה ם מדופלם ) ; 
עשרים מלמדי ם וחמיש ה מורים • 
לאור נתוני ם אלה , משוכנעי ם אנ ו שי - 
הודי המקו ם מתפרנסי ם כול ם בכבו ד 
מיגיע כפיהם , ואי ן ליח ס לה ם אות ם 
העלבונות אש ר שונאי-ישרא ל מייחסי ם 
לרוב הע ם היהודי • 


סג♦ 


חנוך 

ותרבות 
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י• וינוקו ר 


בית ספ ר ראשו ן מסוג ו 

כשאר העיירו ת בבסראבי ה הית ה ג ם עיירתנ ו נתונ ה בתרדמ ה רוחני ת מוחלט ת 
בדורות הקודמים • מחשבתם , שאיפת ם ודאגת ם ש ל היהודי ם הית ה להתבס ס 
התבססות חמרית • הצאצאי ם כאבותיה ם שקט ו ע ל שמריהם ♦ רוחו ת התרבו ת מ ן 
המערב ל א הספיק ו להגי ע לעיירתנו • שערי ה נשאר ו סגורי ם ואטומי ם בפנ י פר י 
יצירתם ש ל סופרי ם ומשוררי ם דגולים • בי ת הכנס ת שימ ש מרכ ז יחידי , סביב ו 
התרכזו כ ל החיי ם הרוחניי ם ש ל בנ י הדור • לש ם הביא ו א ת הנולד , ש ם קיימ ו 
טקס "פדיו ן הבן" , ש ם על ה לתור ה היל ד בהגיע ו למצוות , ש ם הי ו מסדרי ם חופו ת 
ועל פני ו הי ה ניש א האד ם בהסתלק ו לעול ם האמת • 

העיירה — עול ם בפנ י עצמו , עול ם מובד ל ע ם מנהגי ם ואור ח חיי ם משל ו "מדינ ה 
בתוך מדינה" • 

רבים מבנ י העייר ה דבק ו בחסידות , אול ם הי א ל א היכת ה כא ן שרשי ם עמוקים • 
חיים והוו י חסידיי ם עמוקי ם ל א הי ו בה • הי א ל א הצטיינ ה בקיצוניות • חסידי ה 
לא הי ו נלהבי ם ביות ר והמתנגדי ם המעטי ם ל א הי ו קנאי ם ביותר , וכמ ו בשא ר 
מקומות ה ם הי ו מפורדי ם ומחולקים • אחדי ם נוטי ם לרב י ז ה ואחרי ם נוהי ם 
אחר רב י אחר • 

היו כאל ה שנסע ו לעי ר מגור י הרב י שלה ם כד י ליהנו ת מזי ו שכינת ו ושבי ם מבושמ י 
התפעלות ממרא ה עיניה ם ומשמ ע אזניהם • 

ויש והרב י הי ה ס ר לאח ת השבתו ת לעיירה • חסידי ו הי ו נוהרי ם לבי ת ב ו התגורר , 
ובהזדמנות ז ו הי ו עורכי ם סעודו ת ומשתאות • עיקר ו ש ל דב ר ל א הי ה כמוב ן באכיל ה 
כשלעצמה, אל א באוויר ה ששרר ה שם • פותחי ם הי ו בניגו ן חריש י וקמע א קמע א 
היתה משתלהב ת האוויר ה ועוברי ם לשיר ה אדיר ה מלוו ה ריקודי ם מתו ך התלהבו ת 
עצומה• כשהתבוננ ת בה ם ברגעי ם אל ה ל א יכול ת להשתחר ר מ ן הרוש ם שה ם 
מתפשטים מ ן הגשמיות , כביכול , ומרחפי ם בהיכלו ת עליונים • 
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לבתי ספ ר ל א הי ו זקוקי ם בנ י עיירתי • ה ם דיבר ו ביניה ם אידית , וה*חדר " והמלמ ד 
ושיטותיו וה״עוזר " הספיק ו להם ♦ 
בבה למד ו האבו ת וכ ן המשיכ ו הבנים • 

אן ע ם התפתחו ת המסח ר והמג ע ע ם השלטונו ת החל ו היהודי ם להרגי ש בצור ך 
ואף בהכר ח לשנו ת במד ה ידוע ה א ת המקוב ל והנהוג • 

הם החל ו לחש ב ע ל הצור ך בלמו ד השפ ה הרוסי ת — שפ ת המדינה , ושמח ו כשהופיע ו 
סטודנטים נצרכי ם וביקש ו ללמ ד א ת השפה • 

רבים וביניה ם ג ם המכובדי ם ביות ר בעייר ה הביט ו ע ל אל ה כע ל מרשיע י ברי ת 
ומדיחים• 

הנוער התמס ר ללמיד ת השפ ה וניצני ם ראשוני ם ש ל תרבו ת החל ו צומחי ם באדמ ה 
צחיחה זו • 

בהמשך הזמ ן הי ו נסיונו ת להקי ם בת י ספר , אול ם אל ה ל א החזיק ו מעמ ד זמ ן רב , 
כי האמידי ם מבי ן התושבי ם ביכר ו לשל ח א ת בניה ם לקישינו ב וא ף לאודיס ה 
והעניים הסתפק ו ב״חדרים " ובתלמו ד תורה • 

רק בשנ ת  1892 הצלי ח הצעי ר יהוד ה לי ב מיטמ ן שב א מאוקראינ ה לשכנ ע מספ ר 
בעלי בתי ם בעייר ה וה ם הסכימ ו למסו ר לידי ו א ת בניה ם ללמד ם ולחנכם • 
מיטמן ז ה יס ד בי ת ספ ר לפ י שיט ת עברית״בעברי ת במנה ג התקופ ה ההי א בערי ם 
שונות ברוסי ה ואוקראינה , והנהי ג ב ו תוכני ת לימודי ם קבוע ה וג ם שיעורי ם 
בהתעמלות, ציו ר וזמרה • הי ה בז ה משו ם חידוש , שג ם רבי ם מ ן הנוהי ם אחרי ו 
ראו ב ו פסו ל והסתייג ו ממנו • 

ביגיעת בש ר ורו ח ובעקשנו ת מרוב ה התגב ר מיטמ ן ע ל ב ל המכשולים , שהצטבר ו 
במשך עשרו ת שנו ת תרדמ ה ושיגרה , דרכ י מסור ת ועצלות־מחשבה , והשפ ה העברי ת 
תפסה ל ה מקו ם נכב ד ל א ר ק בכתב , כ י א ם ג ם בדבו ר בי ן לומדיה • 
אותו מיטמ ן ששינ ה במש ך הימי ם א ת ש ם משפחת ו ל״מטמון " עז ב כעבו ר שני ם 
את קלר ש ויצ א לאר ץ שוויץ , למ ד באוניברסיט ה בברן , קיב ל תוא ר דוקטו ר 
לפילוסופיה, על ה ארצ ה ויס ד א ת הגמנסי ה העברי ת ביפו , הי א הגמנסי ה "הרצליה " 
— הראשונ ה בעול ם בשפ ה העברית • 


חנוך ותרבו ת 


81 


ד״ר י • ל • מטמון־כה ן 


על יסו ד בי ת הספ ר העבר י בקלר ש 

(לפי האוטוביוגרפי ה ט ל ד״ ר מטמירבהו ) 


ד״ר מטמודכה ן חב ר הי ה במסד ר *בנ י משה " שתכנית ו הית ה *להרחי ב א ת מוש ג 
הלאומיות ולעשות ו למוש ג נעל ה ונשגב , לאידיא ל מוסרי , אש ר במרכז ו אהב ת 
ישראל ובהיקפ ו כ ל מיד ה טובה" , ונשיא ו הי ה הוגה־הדעו ת אחד״העס י מטמון , 
ככוח פדגוג י חשוב , נשל ח לקלר ש כד י ליס ד ש ם פרוגימנסי ה עברית , שתכלו ל ארב ע 
כיתות• האינטליגנצי ה שבמקו ם סייע ה ל ו בהרב ה וכ ה נוס ד ביה״ ס שכ ל המקצועו ת 
נלמדו ב ו בעברית • 

היה בז ה משו ם חידו ש רב , והמשכילי ם הי ו גאי ם ע ל כך , אול ם החסידי ם חשש ו 
מפני רו ח אפיקורסי ת שתשתל ט בביה״ ס המודרני • ה ם פנ ו לאדמו״ ר מבוהו ש 
בקובלנה, כ י מוס ד ז ה ב א להדי ח א ת ילד י ישרא ל מהדר ך הישרה , והצד ק דר ש 
מחסידיו לעמו ד בפר ץ ולמנו ע *תקלה " זו • ההתנגדו ת גברה , א ך לפ י עצ ת אחד״הע ם 
המשיך מטמו ן בעבודת ו *בשוב ה ונחת " כדר ך בני־מש ה ומתו ך זהירו ת של א להסתב ך 
במחלוקת• לאט־לא ט שקט ו הרוחו ת וביה״ ס המשי ך בעבודת ו הפוריה • כשלאח ר 
שנים אחדו ת נאל ץ לעזו ב א ת ביה״ ס מפנ י ששא ף לעלו ת לאר ץ ישרא ל הזמי ן א ת 
הסופר ש • בן״ציו ן לכה ן במקומ ו כמנה ל המוסד • 


בית הספ ד ,בי ת יהודה׳ ־ ב1זגהל 11 מטנוח־כה ן 

(מדיוניהם ש ל חב ר המורי ם ע ל תעוד ת גיה״ס , הגהגת ו ופרוגרמ ת תלימודיס ) 


תיתי לה , לאלמנ ת ד* ר מטמוו־כה ן — מייס ד הגימנסי ה העברו ת 
הראשונה ביפו , פע ת ״הרצליח ״ — שידע ה לשמו ר ע ל "מחבר ת רגילה " 
של תפני ת לימודי ם ו ו שבעל ה המנו ח בת ב במ ו ידיו , מתוכ ה אפש ר 
לעמוד ע ל לבט י הביטו י בעברי ת בראשי ת התחדשות ה בשפ ה מדוברת • 
יש ב״חומר־יבש " ז ה פד י להעמי ד אותנ ו ע ל המסיט ה שפקד ה א ת 
עיירתנו לפנ י למעל ה משנ ת דו ר —לפנ י  70 שנ ה ומעל ה בשנ ת 1892 , 
להחיות א ת השפ ה הלאומית • 


א• תעוד ת בי ת הספ ר והנהגת ו 

״בית־הספר ״בי ת יהודה״ , נחל ק לשניי ם 4 לבית״ספ ר לנערי ם ולבית״טפ ר לנערות , 
ונועד לנה ל א ת ילד י בנ י ישרא ל ע ל מבוע י התור ה גהחפמ ה מבנ י שב ע ע ד בנ י 
חמש״עשרה• 

מטרת בית״הספ ר הי א : לנטו ע בלבו ת תלמידי ו אהב ה עז ה למורשת־אבות , לד ת 
ישראל ולתורתו , בהביא ו לה ם א ת המאו ר שבתורת ו ובחבב ו עליה ם א ת המצוות , 
להפיץ דע ת שפתנ ו הקדוש ה ע ד כ י תהי ה לשפ ה חי ה ומדובר ת בפ י התלמידים , 
להורותם בינ ה בדבר י ימ י עמנ ו ותולדותי ו בעב ר ובהוה , בספרו ת העברי ת הישנ ה 
(התלמודית) והחדש ה (המחקרי ת והמדעית ) ; ויח ד ע ם כ ל ז ה להשכי ן א ת יפיות ו 
של יפ ת באהל י שם ♦ כמ ו בסד ר הנבו ן והאירופ י אש ר ילמד ו א ת הלימודי ם העברים , 
כן ג ם בלמודי ם הכוללים , אש ר ילמד ו ב ו כ ל הידיעות , השפו ת והמדעי ם הנלמדי ם 
בבתי־ספר הכוללי ם ע ד כ י יוכ ל הגומ ר א ת חו ק למוד ו בבית־ספרנ ו ז ה להבנ ס א ל 
אחד מבתי״ספ ר הכוללי ם א ו לבתי־מדרש־הרבנים ♦ 

ולמען הש ג א ת המטר ה אש ר הצבנ ו לנ ו בסעי ף 2 ילמד ו בבית־ספרנ ו הלמודי ם 
האלה ! ד ת ישראל , תנ״ ן ע ם מפרשים , תלמו ד ומדרש , שפ ת עב ר לדב ר ולכתוב , 
דברי ימ י ישראל , תולדו ת הספרו ת העברי ת וכתיב ה תמה • ומלמודי ם הכוללי ם 
ילמדו כ ל הידיעו ת והמדעי ם הנלמדי ם בארב ע המחלקו ת הראשונו ת בבתי־הגימ ־ 
נזיום, מלב ד השפו ת המתו ת יוני ת ורומי ת וסלאוויאנית • ג ם תלמ ד בבית־ספרנ ו — 
שפה אירופי ת צרפתי ת א ו אשכנזית • ולכ ל לרא ש יוש ם ל ב לנטו ע זר ע מדו ת טובו ת 
ונמוסי־דרך״ארץ בלבו ת התלמידים , כ י יהי ו בני ם נאמני ם לעמ ם ולארצם , נאמני ם 
למלכם ולאר ץ מולדת ם וחברי ם מועילי ם להחבר ה האנושית • 
בית הספ ר הנה ו בע ל של ש מחלקו ת ופרוזד ר וזמן־הלמו ד בכ ל מחלק ה א ו בפרוזד ר 
לא ימש ך יות ר משת י שנים • 

יקבלו תלמידי ם למחלקו ת שונו ת ותלמי ד אח ד יכו ל להבנ ס למחלקו ת שונו ת 
כפי ער ן ידיעותי ו בכ ל למו ד ולמוד • 
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הנהגת בית״הספ ר הפנימי ת ודרכ י הלמו ד והחנו ד יהי ו ע ל שכ ם המנהל , אש ר הו א 
יהיה המור ה הראש י ללמודי ם העכרים ♦ 

ולהנהגת הבי ת החמרי ת ייבח ר "וע ד אנשים " מהור י התלמידי ם אש ר יכלכל ו א ת 
כל צרכ י הבית • 

גם תהי ה עבוד ת הוע ד לפק ח ע ל הלמודי ם ולעזו ר להמנה ל בכ ל עבודת ו המוסרית • 


ב• חוב ת ה״וע ד המפקחים " 

על הוע ד לדאו ג לקיומ ו ש ל בית־הספ ר ולהתפתחות ו ולהתאמ ץ בכ ל עוז , כ י ישי ג 
את המטר ה אש ר ש ם לו • 

הועד ישי ם עינ ו ? ג ) א ל הנהגת ו המוסרי ת ש ל בית־הספר , כ י ימלא ו המורי ם אחר י 
פרוגרמת הלימודי ם ולשפו ט ע ל ידיעו ת התלמידי ם בהבחנם ; ל ) א ל הנהגת ו 
החמרית ש ל ביהס״ פ להרבו ת א ת הכנסת ו ולהמצי א ל ו א ת צרכי ו השונים • 
לפי האמו ר בסעי ף  10 יחלק ו חבר י הוע ד 5 3 ) למפקחי ם ע ל הלימודי ם ו־ל ) למפקחי ם 
על צרכ י הבית , לשת י לשכות • 

בכל לשכ ה ל א יהי ו פחו ת מארבע ה חברי ם ול א יות ר מששה , מלב ד במקרי ם 
נכבדים• 

לפי האמו ר באו ת ״3 " לסעי ף  10 עבוד ת המפקחי ם ע ל הלמו ד תהי ה : א ) לבק ר 
את בי ת הספ ר פע ם בפע ם וע ל כ ל אח ד לבק ר א ת בית־הספ ר ל א פחו ת מפע ם אח ת 
בחדש• ב ) לעמוד , יח ד א ת המנה ל והמורים , א ל הבחינו ת החדשיות , לערו ך א ת 
ידיעות התלמידי ם ולדע ת ע ד כמ ה הצליח ו בלמודי ם ו־ג ) לשי ם עי ן ע ל הנהגו ת 
התלמידים ג ם מחו ץ לבית־הספ ר ולהעי ר א ת אז ן הוריה ם ע ל הדב ר הזה • 
ועל המפקחי ם ע ל צרכ י הבי ת למלאו ת אחר י או ת ״ % לסעי ף 10 , אש ר ע ל פיה ן 
עליהם ־ א ) להשתד ל להרבו ת תלמידי ם ותלמידו ת לבית־הספ ר בהוציא ם פע ם 
בפעם קול־קור א לקבל ת תלמידי ם ; 

ב) לקב ל שכ ר הלמו ד מהתלמידי ם ולדו ן ע ם אל ה מההורים , אש ר ל א יחפצ ו לשל ם 
בעד בניה ם ; 

ג) לשכו ר מורי ם ולשל ם לה ם א ת שכר ם מד י חד ש בחדשו • כ ן להמצי א להבי ת א ת 
צרכיו השונים , כמ ו : המעון , כל י בית־הספר , הסק ה ומים • 

ו״ד) לנה ל א ת ספר י החשבונו ת ש ל בי ת הספר • 

על הוע ד לבחו ר באח ד מחברי ו כ י יהי ה לגזב ר סוכן , אש ר ביד ו יאס ף הכס ף 
מידי המשלמי ם א ו מיד י חבר י הוע ד והו א יוציא ו לכ ל צרכ י הבי ת כפ י סעי ף  14 
אות ב ) וג) • 

על כ ל חבר י הוע ד להתאס ף פע ם בחוד ש ולטכ ס עצה , יח ד ע ם המנהל , ע״ ד צרכ י 
הבית החמרי ם והמוסרים • 

על כ ל החברי ם לבו א להבחינ ה השנתית , לשיפו ט ע ל ידיעו ת התלמידי ם לרשו ם 
להם א ת ה״ציונים " ולקצו ב לכ ל התלמידי ם העושי ם חי ל א ת ה״פרס " המגי ע 
לכל אחד • 
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על כ ל אח ד מהחברי ם להג ן ע ל כבו ד בית־השפ ר ולהשי ב א ת חורפי ו דבר • ובכל ל 
על הוע ד להסי ר בכ ל פע ם א ת המכשולי ם והמעצורי ם אש ר יפג ש בי ת השפ ר בדרכ י 
התפתחותו♦ 

חברי הוע ד יבוחר ו ר ק מהור י התלמידי ם והתלמידו ת א ו מבא י כחם , אש ר עינ ם 
ולבם יהי ה א ל הצלח ת התלמידי ם בלמודי ם ואש ר יעסק ו בעבודת ם ברצינו ת גמורה • 
להחליף איז ה דב ר א ו לגרו ע מהתקנו ת האל ה יכולי ם ר ק באספ ת כ ל החברי ם 
ביחד ע ם המנה ל וברו ב דעות • 


ג• פרוגרמ ת הלמודי ם לכ ל מחלק ה 

בפרוזדר ובמחלקו ת הראשונו ת ינת ן הער ך היות ר גדו ל לשפת״עבר , כ י יסגל ו למ ו 
התלמידים א ת הקריא ה הנכונ ה (המבט א האשכנזי ) במלעי ל ומלרע , ללמד ם בשט ת 
ההבטה כ י ידע ו מע ט מע ט לערו ך משפטי ם שלמי ם מהעניני ם היות ר 
פשוטים בחיי־היל ד ע״ י תמונו ת למע ן יד ע הנע ר אי ך לעשו ת בחומ ר אש ר ינת ן ל ו 
בהכינו משפטים , מבל י להלאות ו בכלל י הדקדו ק הרבים , אש ר קש ה מא ד ע ל מו ח 
הילד לזכר ם בל י מעש ה רב • 

לשמור ע ל הילדים , כ י ל א יוציא ו א ף מל ה מפיה ם מבלי־דע ת א ת פירושה , וע״ כ 
גם בתפלו ת וברכו ת ל א יקרא ו מאומ ה בטר ם ידע ו א ת פירו ש המלות • ולהרגי ל 
את הנע ר כ י ל א יתרג ם כ ל מל ה ומל ה בקריאת ו ור ק כ ל פסוק , א ם א ך לראשונ ה 
שנן ע ל המלו ת הבודדות • 

בלמוד התנ״ ך יוש ם ל ב בראשונ ה (בפרוזד ר ובמחלק ה א׳ ) לחל ק הספורי , כ י אחר י 
קראם ספו ר של ם יספר ו אות ו בקצר ה על־פה , בתחל ה בשפ ה המדבר ת ש ל התל - 
מידים ולאחרונ ה בשפת־עבר • 

הפרוגרמה בכל ל תחל ק בזמ ן הראשו ן(בעו ד שאי ן לנ ו יות ר משל ש מחלקות ) לארבע • 


י• וינוקו ר 

המשך מבור ך 


אשרי האי ש הזוכ ה לראו ת במ ו עיני ו בהתגשמו ת שאיפותיו • כז ה הי ה רב י ומור י 
ר׳ יחיא ל רזני ק ז״ל • 

כל ימ י חיי ו חלם , שאף , קיוו ה והור ה לתלמידי ו לצפו ת ולייח ל לתקומ ת ישרא ל 
בארצו והדב ר ק ם והיה • הו א על ה וח י במדינ ת ישרא ל העצמאית • 
זוכר אנ י א ת מור י ורב י ז ה כשהגי ע לראשונ ה לעיירתנו • הו א ס ר לבי ת ידידי ו 
ר׳ בר ל ושב ע חכמוביץ • ביו ם שב ת אח ד הוזמנ ו בעל י בתי ם אחדי ם ל/,קידוש " לבי ת 
ברל — שהי ה ג ר א ז בחצ ר ר ' יחיא ל רצ׳שט ר לש ם התוודעו ת ע ם אורח ם *דע ר 
דוביסארער לעהרער" • בי ן הקרואי ם הי ו אב י ואמ י ז״ ל ועו ד רבי ם וביניה ם רב י 
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דב ב ר זווי ן הר ב מטע׳ ם בקלרש , יחיא ל רצ׳שטר , מנש ה רוזנברג , דו ד ברגינר , יוס ף 
לופט, בר ל פישטיין , מיכ ל גרוזמ ן ודו ד חכמוביץ • 

המארחים העמיד ו יי ן ע ל השולחנו ת ודבר י מתיקה • והשתי ה הית ה כדת • הפני ם 
השתלהבו והחל ה שירה • הפלי א בשירי ו החסידיי ם ר ׳ יחיא ל רזני ק בע ל הקו ל 
הערב• בעו ד המבוגרי ם משוחחי ם ושרי ם התחמק ו הילדי ם ויצא ו א ל החצר , וכדר ן 
ילדים התחיל ו משחקי ם ולבסו ף מתקוטטים • בחצ ר ק ם רע ש ובכ י וההורי ם נבהלו • 
אז ק ם ר ' יחיאל , הרגיעם , יצ א במהירו ת ונכנ ס בי ן הילדי ם הנצים , הרי ם א ת 
ידו וקר א ־ בוא ו ילדים , אלמ ד אתכ ם משח ק נאה • הוכינ ו בתמהו ן למעש ה זה , 
שיבוא אד ם מבוג ר ויחפ ץ לשח ק ע ם ילדים • ל א הורגלנ ו בכך • הרי ב נפס ק בן־רגע , 
כולנו התלכדנ ו סביבו • הו א השכי ל ללמדנ ו א ת המשח ק בקלו ת וג ם כשעז ב אותנ ו 
ונכנס הבית ה מפנ י כבו ד המבוגרי ם המשכנ ו לשח ק משח ק זה • 
יש מ י שקונ ה עולמ ו בשע ה אחת • הו א קנ ה עולמ ו ברג ע אחד • הכ ל רא ו ב ו 
מורה בעתי ד לבניהם • הו א רכ ש א ת לבו ת כ ל המסובי ם במעשה ו זה • 
ובימים הה ם אי ן מור ה בקלרש • המלמדי ם מלמדי ם ב״חדרים" • ב ל אח ד לפ י שיטת ו 
ולפי אפיו • רבי ם בעל י הבתי ם בעייר ה של א חיבב ו א ת המלמדי ם האל ה ול א שלח ו 
את בניה ם א ל ה״חדרים " והי ו מלמדי ם א ת ילדיה ם באופ ן פרטי • 
עתה שמח ו להזדמנו ת שניתנ ה לה ם וקבל ו א ת ר ׳ יחיא ל למורה , שבר ו דירה , 
הביאו שולחנו ת וספסלי ם מבי ת כנס ת והלמודי ם החלו • מ ן היו ם הראשו ן ללמודי ם 
הורגש ההבד ל בי ן ה״חדר " ובי ן בי ת ספרנו • 


גית השפ ר המתקד ם תח ת הנהלת ו ש ל המור ה יחיא ל רזני ק רל • השנ ה <  1905 
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<ווסלה אימ ת הרצועה ; המלקו ת והעלבון ♦ במקומ ס באו , השיח ה השקש ה והמשכ ־ 
נעת, ובעיק ר הלמו ד הרצינ י והמלהי ב בשיט ת עברי ת בעברית ♦ 
למדנו חמ ש שעו ת ביו ם מקצועו ת השפ ה העברי ת ודקדוקה , חומ ש ע ם רש״י , 
נביאים ראשונים , כתיב ת הארץ , חשבו ן וע ל כול ם זמרה , ציור , התעמלו ת ומולד ת 
(ארץ ישראל) • 

שתי כיתו ת הי ו קיימות ♦ עז ר לר ׳ יחיא ל אבי ו היק ר באד ם ר ׳ יהוד ה לי ב ז״ל • 
לפני כ ל ח ג יהוד י היינ ו עורכי ם נשפים , בה ם השתתפנ ו בהצגות , דקלומי ם ומקהל ה 
והכל ע ל טהר ת העברית ♦ לנשפי ם אל ה הי ו באי ם ג ם ההורים , האחי ם והאחיות ♦ 
ועוד דב ר אח ד סד ר מורנו , שהי ה ב ו מ ן החידו ש וע ם ז ה הבי א ליד י תוצאו ת 
מצוינות בלמודי ם ! 

ציונים נת ן בע ד התקדמו ת ל א בצור ת משפרי ם א ו הערכות , כ י א ם בצור ת שכריות ♦ 
המצטיין מקב ל חמ ש סוכריו ת והטו ב ארב ע וכר ♦ כ ל אח ד מאתנ ו הי ה מעוניי ן 
לקבל א ת המנ ה המתוקה , התאמ ץ והתוצאו ת ל א אחר ו לבא ♦ 


שיטמ גו״הילדי ם הגיע ה ג ס לעיירתנ ז 


מ 

י• אוצ׳יט ל 

בית ספ ר ומנהל ו 

בקלרש, בבית ר העיירו ת הבסרבאיות , עבר ו גלגולי ם שוני ם ע ל מוסדו ת החינו ן 
לילדים• תקופ ת ה״חדרים " לא ט לא ט הגיע ה לקיצה • ל א יכל ה העייר ה להוו ת 
חומה בפנ י השפעו ת הולכו ת וגוברו ת מ ן החוץ , וגז ר הדי ן ההיסטור י פס ק י הק ץ 
לשיטה המיושנ ת והמפרכ ת א ת הגו ף והנשמ ה לל א טע ם ותכלית • וא ז הוצב ה 
השאלה : להמשי ך בשפ ת ההורא ה באידי ת א ו בעברית • בקלר ש יצא ה כמרויח ה 
מכל הווכחנו ת הפנימי ת הזאת , הרשות , שבסס ה בינתיי ם א ת בי ת הספ ר העממ י 
המרכזי ש ל העייר ה בשפ ה הרומנית , בהנהלת ו ש ל הרומנ י קריסטה • אד ם בע ל גיש ה 
רציונלית בתפקידי־הוראה , בע ל יכול ת רב״צדדי ת ומארג ן למופת * הו א ג ם מצ א 


בית הספ ר העממ י תח ת הנהלת ם ש ל האידישיסטי ם שבעיירה • 

בשורת המבוגרי ם יושבי ם מימי ן לשמאל ־ זנווי ל וויינברג , המנה ל האידישא י קוגאן , גבריא ל קוגא ן 

(ראש העיריה) , אברה ם קאפ , יוא ל מוגנששיי ו 


בית הספ ר קב ל "פרס־ממלכתי ' וצה ן לשב ח ע׳ י ,המוס ד לפיקו ח ע ל החיניד , מבוקרש ט הבירה • 
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שבילים לכ ל שדרו ת האוכלוסיה • ובכ ל זא ת י ש שכינוה ו אנטישמי , ושג ו בכן • 
ייתכן שהצלי ח לעמו ד ע ל ,,חולשות " בנ י עמנו , כאש ר כלפ י פני ם אנ ו מגדירי ם אות ן 
,,כנקודות תורפ ה ש ל מנטליו ת יהודית ' א ן כאש ר גו י מצבי ע עליה ן אנ ו מכתימי ם 
אותו ! אנטישמ י לל א כפרה • 

רבים הזוכרי ם א ת ימ י ה״פריסט ב ש ל העיירה' • אכ ן זה ה הי ה תפקי ד ז ה לרו ב ע ם 
יחס אנטישמ י לתושבי ם היהודים • א ן הי ו ג ם פריסטבי ם אנש י שיחה־נעימה , 
בעלי תרבו ת ויח ס הוג ן ליהודים , ובאש ר פריסט ב בז ה גיל ה דאג ה אמיתי ת 
לשפורים חיצוניי ם בעייר ה א ו לתנא י סניטצי ה — דב ר שחיי ב אנשי ם בתשלו ם 
ובהקפדה ע ל חוקי ם סניטריי ם — נמצא ו רבי ם שייחס ו ל ו כוונו ת רעו ת והוצא ת 
גזירות מרשיעו ת נג ד יהודים • 


*111*:* 


תלמידי בי ת הסב ר העממ י בהנהלת ו ש ל קריטטה ״ בשור ה הראשונ ה בשכיב ח — חבו ש "קוטשמה " ~ 

המנהל קריסטה • התבלוס , ע״ י תחנ ת הרכב ת 


מכל מקו ם ספר ה חנ ה קצף , ב ת עיירתנ ו שהגיע ה ארצ ה אחר י השואה , ע ל התנהגו ת 
מופתית ש ל קריסט ה זה , ממ ש באח ד מחסיד י אומו ת העולם , שבמלא ו תפקי ד 
הנהלתי בגיטו־קישינו ב בתקופ ת שלשו ן הנאצי ם ברומניה , הו א הפסי ד א ת הקאר ־ 
יירה של ו בגל ל התנהגות ו ההגונ ה ביח ס ליהודים , ואמנ ם קרבנו ת רבי ם נפל ו 
לאחר שהשלטונו ת אלצוה ו לעזו ב א ת המחנ ה הנ׳ל • 
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יוצאי קלרש , בני־זמני , זוכרי ם לבט ח שאישיות ו היוות ה חל ק בלת י נפר ד מהנו ף 
האנושי ש ל עיירתנ ו ושתרומת ו להעלא ת רמת״מחשבה , לימודי ם ויח ס אדי ב לזול ת — 
היתה רבה • 

אין ברצונ י לגרו ע ח ס וחליל ה מדמות ם ורמת ם ש ל מורי ם אחרים • כ ל אח ד 
וזכויות היחי ד שלו • 


ס• קנד ל 


ה״תלמוד־תורה״ - "חברת־משניות " 

מלבד בת י ספ ר רשמיי ם הי ו בקלר ש ג ם "חדרים " יהודים • בנ י תור ה של א מצא ו 
פרנסתם בעיר ם אש ר בפולין , בליט א א ו באוקראינ ה בא ו לקלר ש ללמ ד תינוקו ת 
תורה• 

אם ב א היהוד י בל י משפח ה ד י הי ה ל ו לשכו ר חד ר גדו ל ומרוו ח ע ל פ י רו ב ל א 
בחזית אל א בחצר , מכני ס לתו ך החד ר שנ י שולחנו ת ארוכי ם ולאור ך כ ל שולח ן 
ספסלים, תול ה ע ל הקי ר העקר י מנור ת נפ ט אש ר א ת הזכוכי ת הו א מנק ה בסחב ה 
רק ע ד כמ ה שאצבעותי ו מגיעו ת והית ר נשא ר בפיחו , מרכי ב ע ל הזכוכי ת פיס ת 
נייר כה ה מעי ן גולה , כד י שהאו ר ל א יאי ר א ת התקר ה אל א יפו ל ע ל גב י אותיו ת 
החומש א ו הגמרא • התלמידי ם לומד י גמר א הי ו נשארי ם בדר ך כל ל בחד ר ע ד שע ה 
מאוחרת בלילה • ע ל פ י רו ב הי ו בחד ר שת י כיתות • 

חוץ מהחדרי ם הפרטיי ם הי ה בקלר ש ג ם "תלמו ד תורה" , ב ו למד ו בדר ך כל ל בנ י 
עניים שאי ן י ד הוריה ם משג ת לשל ם שכ ר למוד • וע ד הת״ ת דא ג לאסו ף א ת הילדי ם 
העניים ולהכניס ם לעו ל תורה • הו א דא ג ג ם להשג ת עצי ם לחור ף לת״ת , דא ג 
למלמדים, להלבש ת הילדי ם והנעלת ם למע ן יוכל ו לעמו ד בפנ י הקו ר והבוץ • כ ן ג ם 
דאג למת ן ארוח ה קל ה במקום , כ י כול ם הי ו נצרכי ם ורעבי ם למחצה • 
חוץ מלמודי־ד ת שהי ו עיק ר הלימו ד ב״תלמוד־תורה " לימד ו א ת הילדי ם ג ם שפ ת 
המדינה, קרו א וכתו ב וחשבון • א ת המקצועו ת האל ה לימד ו בנ י טובי ם מבנ י הנוע ר 
בהתנדבות ובפר ט גימנזיסטי ם וגימנזיסטיו ת שהוריה ם שלחו ם ללמו ד בגימנסיו ת 
שבקישינוב• 

מבין מור י המקצועו ת אנ י זוכ ר א ת יאש א (יעקב ) קפריאנסק י (שנהר ג ע ל י ד 
הדניסטר בשוב ו מלימודי ו באודס ה לקלרש) , אחי ו מוק ה קפריאנסק י (שנשל ח 
לסיביר ע ל יד י המשט ר הסטאלינ י וש ם נהר ג בשנ ת 1942) , ליוב ה ברמ ן (בנ ה ש ל 
מירקה ברמן ) ורעי ת מיודענ ו יוס ף וינוקור , א ז העלמ ה פרומ ה שניידר • 
בקלרש התקיימ ו כ ל מינ י מוסדו ת וחברו ת מסורתיו ת כגו ן : חב ׳ משניות , חב ׳ 
קדישא, אגוד ת סעד , וכו ׳ • 
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תלמידי חכמי ם ל א הי ו חסרי ם בקלרש ♦ א ם ב י ל א בהמוני ם במ ו בליטא , גכ ל 
אופן הי ו יודע י ספר , ג ם פנא י היה • חל ק מהתושבי ם שנחש ב למעמ ד הבינונ י עיק ר 
התעסקותו הי ה בעונ ה הבוערת , הי א עונ ת הסתיו , ע ת איסו ף היבולים , ובית ר 
תקופות השנ ה הי ה פנו י להתמס ר לדברי ם אחרים ♦ 

גם החנווני ם ל א הי ו עסוקי ם למעלה־רא ש בב ל ימו ת השנה , ויבל ו להתמס ר 
לדברים שברוח , כ י ל א ר ק "ע ל הלח ם לבד ו יחי ה האדם" • ורבי ם הי ו שקבע ו עתי ם 
ללמוד בצוות א בבי ת הכנס ת גמרא , מדר ש ואגדה • בבי ת כנס ת ה״קלויז " הי ה 
למוד קבו ע בהשגחת ו ש ל רב י אברהמק ה פסטרנק , מלמ ד שהגי ע לקלר ש מליט א 
בהיותו צעי ר לימים • הו א הי ה מוכ ר בקלר ש ג ם בכנוי ו אברהמק ה ליטבק ♦ לע ת 
זקנתו כשפר ש מעבודת ו ומצב ו החמר י הי ה טו ב התמס ר לחבר ת משניו ת ולימ ד 
משניות יו ם יו ם בבי ת הכנסת • 

גם בשבתו ת אחר י הצהרי ם אפש ר הי ה לפגו ש יהודי ם הולכי ם לבת י מדר ש ללמו ד 
את פרש ת השבו ע א ו ד ף גמרא • הי ו יושבי ם מסבי ב לשולח ן הארו ן ע ל י ד התנו ר 
ולומדים• אחר י הלמו ד שמע ו לפעמי ם דרש ה מפ י רב י פייס ה הדרש ן שהי ה ל ו 
חדר, ואנ י בי ן תלמידיו , א ו מפ י בע ל דרש ן עובר־אור ח בקלרש , וכ ך בא ו ע ל ספוקם • 


ס• קנד ל 


להקת תיאגורו ו ש ל חובבי ם 

בסוף המא ה התשע־עשר ה קמ ה בקלר ש להק ה תיאטרוני ת ש ל חובבי ם בנ י קלרש • 
חבריה הי ו בנימי ן סדיגורסקי , יוס ף רייזלמן , סויב ל גרינבר ג (אחו ת הסופ ר חיי ם 
גרינברג) ויצח ק יוסיפוביץ • מני ה ודו ד וייסברג , פייגל י הלפרי ן (לאח ר מכ ן אשת ו 
של ארי ה פורטוגלי) • 

המורה שפר ץ א ת חומ ת ה״חדר ״ ומנהגי ו — יחיא ל רזני ק אש ר מ ת ל א מזמ ן 
בירושלים בגי ל  94 הי ה הלחש ן (סופלור ) ש ל הלהק ה וליבי ל פורטוגל י הי ה הסדרן • 
הלהקה העלת ה ע ל במ ת התיאטרו ן באול ם ש ל שמוא ל הלפרי ן א ת המחזו ת 
"אידיוט" ש ל דוסטויבסקי , מירל ה אפרת , המל ן ליר , ועוד • 
להקה ז ו התקיימ ה במש ך הרב ה שנים ♦ הי א שימש ה נקוד ת משיב ה לצעירי ם חובב י 
הבמה, נוצר ה בעייר ה נקוד ת או ר מפיצ ה תרבו ת בי ן תושביה • 
בסיפוק י ש לציי ן שמבי ן השחקני ם החובבי ם האל ה יצא ו בעבו ר זמ ן שחקני ם 
חשובים ע ל הבמ ה היהודי ת בגו ן בנימי ן סדיגורסק י ששיח ק בלהק ה ממלכתי ת 
ברוסיה ויוס ף רייזלמ ן ששיח ק בארצו ת הברי ת ש ל אמריקה • 
ההצגות הי ו מתקיימו ת ע ל פ י רו ב במוצא י שבתו ת והנוע ר וג ם מבוגרי ם הי ו נוהרי ם 
לאולם ההצג ה בד י להתבד ר וליהנו ת ולצא ת מע ט מ ן האויר ה האפור ה היום־יומי ת 
ששררה בעיירה • 


י• אוצ׳יט ל 


נטמנות תיאטרליי ם 

היו בקלר ש חוג י חובבי ם לנסיונו ת תיאטרליים • חו ג אח ד וכ ה להתגבשו ת וצעיד ה 
בטוחה לקרא ת נטיונו ת נועזי ם יותר • הו א בל ל א ת הרש ל טיגאי , יאש א הורבי ץ 
ואחותו, ייד ל דייטש , יוט ל קוויטל , בט י שאמיס , מלכ ה קליינמ ן ועוד • 
במרוצת השנים , תו ך כד י חיפושי״דר ך רציניים , הגיע ו להישגי ם מכובדים • 
איני זוכ ר א ם ה ם נעזר ו ע ל יד י כוחו ת הדרכ ה מהחוץ • דומני , שהב ל צמ ח צמיח ה 
אורגנית מבפנים • מכ ל מקו ם בחיר ת המחזה , הבימוי , החזרות , סדור י קישוט י 
הבמה, האיפו ר והלחש ן — הכ ל נעש ה בכוחו ת עצמאיים • אג ב : האיפו ר נעש ה 


יאשא הורבי ץ דמו ת מרכזי ת ש ל הלהק ה 

בהצלחה ע״ י משפח ת הספ ר קוויטל , מבל י שיתמח ו באיז ה אולפ ן בכן • שפ ת 
ההצגות הית ה אידית • הצג ה ראשונ ה התקיימ ה באול ם ,המחסן " ש ל מאי ר 
גלפרין, בע ל מחס ן העצים • ,היבל־התרבות " גדו ל המידו ת שנבנ ה אחר י כ ן וכינוה ו 
,ז׳ולקבסקי׳ס־זאל" קל ט לתוכ ו א ת הלהק ה כשהי א מגובש ת למד י ומגל ה ,פריטג ־ 
סיות" להצגו ת רציניו ת ונועזות • 
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נסיונות תיאטרליי ם נעש ו ג ס בסניפ י תנועו ת הנוע ר הציוניו ת שבעיירה , והתוצאו ת 
לא הכזיבו • הצלח ה בלת י רגיל ה הית ה להצג ה בשפ ה העברית , בש ם "ע ל נהרו ת 
בבל", שבוצע ה ע ל יד י מספ ר חבר י הסני ף ש ל תנוע ת "התחיה" ♦ הצטיי ן משחק ם 
של יוס ף לפידו ת (שעק ר לארגנטינה ) ושלייזר , ב ן האלמנ ה האומלל ה שבדר ן לג ן 
הציבורי שלנ ו (הו א ממל א כיו ם תפקי ד מרכז י וחשוב , בשט ח הספרו ת והפובלי * 
ציסטיקה בקישינוב , עי ר הביר ה ש ל מולדאבי ה הסובייטית) • 
ובהקשר ל״מפעלי־תרבות " ב ל נקפ ח זכות ו ש ל ד״ ר ז׳ולקבסק י שהקי ם אול ם ראי - 
נוע (סינמה ) מתו ך שאיפ ה להרבו ת או ר והשכל ה בעייר ה * • סרט י ראי־נו ע הי ו 
מלווים בנגינת ם ש ל משפח ת קוויטל • נגינת ם בכלי־הקש ת הית ה ערב ה מא ד לאוזן • 
בפרט המנגינ ה ״בכה , בכ ה ישראל ״ (ברוסי ת : 
השפיעה מא ד ע ל קה ל השומעי ם והרעיד ה א ת נשמ ת יהוד י העיירה • 


* לציו ן אישיות ו — ברצונ י לציי ן הפרטי ם הבאי ם : 

ביום מותו , קויי ם אב ל מל א בעיירה • באופ ן ספונטנ י נסגר ו החנויות , הדירו ת והמוני ם מהתושבי ם 
היהודים השתתפ ו בהלווית ו וחלק ו ל ו כבו ד אחרון • אג ב ־ כאד ם משכי ל ובע ל תוא ר ל א גיל ה נטיי ה 
לאמונה הנוצרי ת וצוויה • ואמנ ם הכמור ה המקומי ת פסק ה שאי ן לטמו ן גופת ו בחלק ו ש ל בי ת העלמי ן 
הנוצרי וא ז נמצא ה פשר ה < טמנ ו גופת ו בחצ ר ארמו ן הפרי ץ בחלק ה הגובל ת ע ם דירת ה ש ל משפח ת 
דובובי• 

אחרי שני ם רבו ת ש ל נדודי ם וטלטולי־מלחמ ה הגיע ה לפנ י שנתיים , הב ת לוסי ה ז׳ולקבסק י — ז ו 
התימורה והבלונדיני ת שרבי ם לבט ח זוכרי ם חנ ה ויופי ה — והתדפק ה ע ל דלתו ת משפ ׳ דובוב י שיעזר ו 
לה לזהו ת קב ר אביה • 
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בית אב י 

ראשון למחנכ י ולמעצב י דמות י — ראשו ן בזמ ן וראשו ן במעל ה ובהשפע ה — הי ה 
אבי ז״ל , הנא , הו א אלחנן • כד י להבי ן סו ד השפעת ו וכ ן דרכ י השפעתו , י ש צור ן 
להתוות בז ה לפחו ת קוי ם אחדי ם מדמות ו ומעברו • ילי ד עייר ה קטנטונ ת בבסראבי ה 
(סקוליעני), ע ל חו ף הפרוט , הו א גד ל והתפת ח בבי ת אביו , במחצי ת השני ה ש ל 
המאה הי״ט • בנעורי ו הושפ ע מספרו ת ההשכל ה בעיק ר ממשה־ליי ב ליליענבלום , 
מכתביו ש ל ריב״ל , (באופ ן בלתי־ישי ר ג ם מ״מורה־נבוכים " להרמב״ם) , אב ל ג ם 
משירי יל״ג , מאד״ם־הכה ן וית ר משורר י התקופה • הואי ל והי ה מטבע ו אי ש חכם , 
בעל שכ ל חרי ף ובע ל תפיס ה מהירה , — הר י הלך־הרו ח ש ל תקופת״ההשכל ה 
התאים התאמ ה מלא ה לנטיו ת נפשו , והו א נתפרס ם בעיירת ו כאח ד ה״משכילים" , 
כאחד הקיצוניי ם שעמ ד ברא ש המחדשים • נוס ף לכ ל זא ת הי ה אד ם בע ל רצו ן ע ז 
וידע להגשי ם בתוק ף ובעקביו ת א ת מאווייו , לפחו ת א ת ראש י מאווייו , היקרי ם 
לו ביותר • מוב ן מעצמו , כ י לאח ר שנש א לאש ה א ת אמ י (ב ת המגביר" , ר ' אורי ה 
רוזנברג מקלרש ) ועב ר לגו ר בעייר ה זאת , נעש ה ע ד מהר ה לאח ד מראש י המדברי ם 
בין צעיר י הדור • ואול ם לדרג ת פרנ ס ודב ר ל א הגי ע א ף פע ם (למרו ת הכבו ד שכול ם 
רחשו לו) , מפנ י היות ו ענ י ואביו ן במש ך כ ל ימ י חייו , וטרו ד תמי ד בענינ י פרנסה , 
בדאגות בלתי־פוסקו ת לקיו ם בני־בית ו המרובים • ג ם הורי ו מת ו עלי ו בנעוריו , 
והוא נרת ם ג ם בעו ל הדאגו ת לאחי ו ולאחיותי ו הצעירי ם ממנו • 
כל כמ ה של א על ה בדרגו ת ההשפע ה הצבורית , — כ ן גדל ה השפעת ו בחוג י המשפח ה 
ובביתו הוא • כא ן הו א נה ג בי ד רמה , והכ ל בבי ת נעש ה כרצונו , כפקודת ו וכדעתו , 
ביחוד בענינ י חינוך • הי ה מטבע ו נג ד סנטימנטליות , נג ד אמונו ת תפלות , נג ד סלחנו ת 
ורכות־לבב• בדר ך ז ו וברו ח ז ו חינ ך ג ם א ת בניו • 

הכל יכו ל אד ם להגשי ם — הי ה אומ ר — א ם הו א רוצה•• • ועלי ו לרצות ! לדוגמ א 
אזכיר כא ן שנ י פרטים • 

קלרש הית ה מא ז ומתמי ד ק ן המלריה , ותושבי ה ניזונ ו שני ם רבו ת במנו ת ש ל כינין • 
מובן מעצמו , שהילדי ם ל א ברצו ן בלע ו א ת הרפוא ה המר ה אב ל אצ ל אב א אי ן 
משתמטים ! מ י שבל ע א ת התערוב ת (כיני ן במים ) מעצמו , ברצונ ו — מ ה טוב • 
אך מ י שהתעק ש וסירב , קל ט אות ו אב א בי ן ברכי ו ובשת י האצבעו ת ש ל יד ו 
השמאלית לח ץ ע ל כנפ י נחירי ו ; היל ד הי ה מוכר ח לפתו ח א ת פי ו (כד י לשאו ף 
אויר), וא ז הכני ס ל ו אב א ביד ו הימני ת א ת הכפי ת ע ם הרפוא ה עמו ק לתו ך הלוע•• • 

והנה עובד א שניה , אופייני ת אול י יות ר לאדם • אב א יד ע יפ ה א ת התנ״ ך וכר ע 
ברך לפנ י גדול י נשיאינו • כ ל שמו ת הילדי ם נשאב ו מתו ך כתב י הקודש , ונתקבל ה 
שורה ש ל שמות , אש ר אזנ ו ש ל בן־העייר ה ל א הית ה רגיל ה בה ם בימי ם הה ם ! 
אוריה, צפורה , זכריה , עוזיאל , וכר • ילד י העייר ה לעג ו לנו , ובפגש ם אח ד מאתנ ו 
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ברחוב הי ו מכריזי ם : "איריק , באריק , זיליק , צופה"•• • כשנול ד אח י עוזיאל , הי ה 
אבא בעי ר רחוקה , רחו ק מהבית • הודיעוה ו טלגרפי ת ע ל הלידה • נתקבל ה ממנ ו 
תשובה, שנוד ף ממנ ה רי ח ש ל פקוד ה צבאית : "לקר א בש ם עוזיאל" • זא ת הית ה 
הפקודה, ואחרי ה מלאו•• • 

וכעת להשקפו ת החינוכיו ת ש ל אב א ולדרכ י החינו ך שלו • אי ן צור ן להגי ד של א 
למד א ת תור ת החינו ך ול א קר א בספר י פדגוגי ה א ו פסיכולוגיה , אב ל דעותי ו הי ו 
קבועות ומוצקות • הי ה נג ד הלימו ד ב״חדר" , כפ י שהי ה נהו ג בימי ם ההם , וכ ל 
אחי ל א ידע ו חד ר מהו • הי ה מתנג ד לכ ך שהילדי ם יתחיל ו בלימודיה ם בגי ל הרך • 
היה נג ד שיט ת ההורא ה ש ל ״קמ ץ א ׳ — ^1 , פת ח ב ׳ — ב" , וכשהגיע ו שנו ת הלמוד , 
הזמין א ת המלמד , ר ׳ נפתלי , הבית ה ונת ן ל ו הוראו ת כיצ ד ללמדנו • כעבו ר שנה , 
או יות ר מזה , כשהגעת י לגי ל החומ ש צו ה ללמ ד א ת ספ ר בראשי ת וספ ר שמו ת ע ד 
לאחר יציא ת מצרים , וכ ל שא ר ספר י התור ה ״נפסלו ״ : אי ן צר ך — כ ך הי ה אומ ר 
וחוזר — לילדי ם לדע ת א ת דינ י טהרו ת וא ת פרט י בני ן אוה ל מועד"•• • ציוו ה 
איפוא לעבו ר יש ר א ל ספ ר יהוש ע ולית ר ספר י הנביאי ם הראשונים • לעומ ת זא ת 
דרש מאתנ ו (לאח ר שגדלנ ו משהו ) לדע ת א ת הנביאי ם האחרונים , וביחו ד א ת 
ישעיהו ב ן אמו ץ ע ל פה • "כשמעירי ם אות ך משנת ך ואומרי ם ל ך פסו ק מישעיהו , 
אתה צרי ך לדע ת א ת המשכו , ולהגי ד באיז ה פר ק הו א נמצא" • 
היה עבר י (באות ן השנים , בגול ה!••• ) בכ ל רמ״ ח אבריו • איננ י יודע , א ם שמ ע 
באותן השני ם ע ל בן־יהוד ה וע ל נסיונותי ו לחד ש א ת הדיבו ר העבר י בחי י יום־יום • 
אבל הו א ניס ה להגשי ם זא ת בבית ו במיט ב יכלת ו : בסביב ה המתנכר ת קש ה הי ה 
להנהיג שיח ה עברי ת ממש , אב ל הו א הגשי ם הרבה • ראשית־כל , אי ן "טאטע " 
ואין ״מאמע״ ; ר ק ״אבי ״ (במבט א אשכנז י ובנגינ ת מלעי ל — !ע ׳ ס ) ור ק "אמי " 
(!ת!׳!)• והרג ל ז ה הכ ה שרשי ם בחיינ ו ע ד סו ף ימיו • "דע ר אב י הייס ט ניט" , "דע ר 
אבי אי ז אוועק־געפאהרען" , וכ ן הלאה • "ד י אמ י אי ז קראנק" , "ד י אמ י אי ז 
פארנעמען" וכדומה • שנית , הנהי ג שמו ת עבריי ם לכמ ה כלי ם ורהיטי ם בבית , וכ ן 
גם לכמ ה פעלים • וכ ך דיבר ו הילדי ם אידיש״עברי ת משונה , אש ר ל א לרבי ם בעייר ה 
היתה מובנת • "דע ר מזל ג ליעג ט אייף׳ ן שולחן" • "גי ב דע ם אב י א כסא" ; "בש ר 
עסט מע ן מי ט לחם"•• • אנ י חוש ב כיום , כ י ל א הי ו בתי ם כאל ה בכ ל העול ם כולו , 
ואם היו , הר י ר ק מעטי ם ובודדים • 

כל ז ה הי ה בשנו ת ה־ 90 ש ל המא ה הקודמת , לפנ י הקונגר ס הציונ י הראשון • אמנ ם 
כבר התקיימ ו לפנ י ז ה כנסי ם ש ל חובבי״ציון , וכב ר הית ה "ספרות " ש ל חובבי ־ 
ציון בעולם , והי א נמצא ה — כמוב ן — כול ה ע ל אצטבו ת הכונני ת אצ ל אבא • 
זוכר אנ י יפ ה שנ י אלבומי ם ש ל פרח י א״י , בה ם הי ו מודבקי ם בצ ד אח ד ש ל הד ף 
פרחים מיובשי ם ש ל ארץ־ישרא ל ובצ ד השנ י שי ר מתאי ם א ו באו ר (עת ה איננ י זוכ ר 
בדיוק מה , ומשע ר אנ י שהי ו ש ם מרא י מקומו ת מהתנ״ך) • 
וחובב״טבע היה • ל א ניכנ ס כע ת בפרט י האנליז ה והחקירה , כיצ ד ומני ן הגי ע ליד י 
כך : א ם משו ם שגד ל בעייר ה קטנ ה (כמע ט כפ ר! ) ע ל חופ י הפרוט , א ם משו ם שספ ג 
את מיט ב הספרו ת ש ל חיבת־ציון , וא ם משו ם ששק ע בתוק ף צרכ י פרנסת ו בסח ר 
עצים מגנ י הכפרי ם הסמוכים•• • משו ם סיב ה ז ו א ו אחרת , וקרו ב לודא י כ י משו ם 


חנוד ותרבו ת 
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כל הסיבו ת האל ו ג ם יחד , — הי ה מימי ם ימימ ה מערי ך א ת החיי ם בחי ק הטב ע 
ותמיד הית ה בלב ו התקוה , שיבו א יו ם והו א יחי ה בכפ ר ויעסו ק בעבוד ה חקלאית • 

מיד אחר י שהתחת ן נכנ ס אמנ ם כשות ף לחנו ת המנופקטור ה שנשאר ה מסב י (אב י 
אבי), ואול ם ש ם החזי ק מעמ ד ר ק זמ ן קצ ר מסיבו ת בלת י ידועו ת לי , ומי ד אחר י 
זה עב ר לחקלאות • עייר ת קלר ש והכפ ר טוזור י אש ר על״יד ו הי ו שייכי ם לבעלי ־ 
אחוזה גדולים , עשירי ם ובעל י השפעה , למשפח ת דירוז׳ינסקי , וע ד היו ם אנ י זוכ ר 
את הגני ם והכרמי ם הגדולי ם שגבל ו ממ ש ע ם העייר ה ! ד י הי ה לצא ת א ל פרבר י 
העיירה, והנ ה את ה נתק ל בקירב ת המגד ל ש ל מכבי־הא ש (וש ם הית ה במש ך זמ ן 
דירת משפחתנו) , בעצי־שזיפי ם פורחים , בעצי־אגוז , בגפנים • והיו , כנראה , בעלי ־ 
האחוזה בי ן המחדשי ם במשקם • רוא ה אנ י ג ם כיו ם בעינ י רוח י א ת הקופסאו ת 
העגולות, העשויו ת בטע ם יפה , אש ר בה ם נארז ו לש ם מכיר ה השזיפי ם המיובשים • 
במשק ז ה עב ד אבי , וכפ י הנראה , ש ם ג ם למ ד משה ו ונשתל ם בידיעותי ו המעשיות • 
עוד במש ך שני ם רבו ת אחר י ז ה היינ ו אנחנו , ילדי־הבית , משחקי ם בכ ל מינ י 
מכשירי עבוד ה שנשאר ו בביתנ ו והתגולל ו ע ל הארו ן ־ מכבשי ם משונים , צבתות , 
ברגים וכ ר וכר • נסיו ן ז ה בעבוד ה חקלאי ת א ו גנני ת שמש ו יסו ד לעבודת ו המקצועי ת 
בעתיד, בתו ר "מבין " ויוד ע במקצו ע השזיפים , גדולם , אסופם , ייבוש ם ושווקם • 
בעניין ז ה הי ה באמ ת מומחה , ביחו ד בעולמנ ו היהודי , ול א רבי ם הי ו כמוהו•• • 

ומכאן ר ק צע ד אח ד לחיי־כפר • מכיו ן שה״לוזניצעס " (בתי־היבוש ) של ו נמצא ו בכפ ר 
(״שושולני״) וש ם ג ר ג ם בן־משפח ה רחו ק שלו , — הר י הו א התקש ר יות ר ויות ר 
לכפר הזה , ובמש ך חדש י הקי ץ והסתי ו (עונ ת האיסו ף והיבו ש ש ל השזיפים ) הי ה 
מבלה ש ם ירחי ם ארוכים , והבית ה הי ה חוז ר ר ק לימ י השבת • והית ה ל ו — ז ה 
מובן מעצמ ו ! — עגל ה משל ו וסו ס משלו , ויד ע פר ק בענינ י נסיע ה ורכיבה • ג ם 
אקדח הי ה צמו ד למתני ו והשתמ ש ב ו ל א פע ם — כ י הדרכי ם הי ו מסוכנו ת בימי ם 
ההם• 

ככה הגי ע ביו ם מ ן הימי ם ג ם א ל עצ ם ההשתקעו ת בכפר • רעיו ן ז ה — אידיא ל 
נשגב — בודא י תס ס בקרב ו זמ ן רב • ל א ק ל הדב ר להגשי ם צע ד מהפכנ י כזה , אב ל 
הוא הגשי ם אותו • הוטל ו כל י הבי ת ע ל העגלה , ואמ א ז״ ל והילדי ם למעלה , — 
והרי אנ ו עוברי ם לשושולני•• • כמ ה דמעו ת נגר ו מעינ י אמי , בראות ה "ירידה " כזאת , 
— אב ל הי ה ל ו לאב א אומץ־ל ב ורצו ן חזק , והעני ן יצ א א ל הפועל•• • והשינ ה ע ל 
התנור בחדר ו ש ל הגוי , אש ר נשכ ר ע״ י אבא , ואכיל ת ה״ממליגה " ע ל הרצפה , ע ל 
השולחן הנמו ך בע ל של ש הרגלים , והמרא ה ש ל הג ן הגדול , אש ר בתוכ ו נמצא ה 
דירתנו החדשה , — לעול ם ל א אשכ ח א ת זאת•• • ואי ן בכ ך כלו ם שהאידיא ל ל א 
נתגשם במלואו , ושאב א מוכר ח הי ה לוות ר לזוגת ו ולשו ב העירה•• • האידיא ל ל א 
נפסל, וח י עמו ק בלבו•• • ונחו ץ הי ה ר ק גור ם חיצוני , כד י לעוררה ו שוב•• • 

וכך נשתלשל ו העניני ם ג ם בדרכ י החינוך • כפ י שהזכרת י כב ר לעיל , הי ה החד ר הישן , 
על כ ל סדרי ו ושיטותיו , פסו ל בעיניו • ויח ד ע ם משכילי ם אחרי ם שבעייר ה (אברה ם 
פיכמן, מאי ר גרינבר ג ועו ד כאלה ) הוחל ט לפנו ת ל״חבר ת מפיצ י השכלה " שבפטרבור ג 
הבירה ולבק ש א ת סיוע ם בפתיח ת "חד ר מתוקן" , לפ י השיטו ת החדשו ת שבחינוך • 
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הייתי עדיי ן יל ד קט ן בשני ם הה ן (כב ן 8 א ו 9 ) ואי ן אנ י יבו ל להבי א בז ת פרטי ם 
על המו״ ט ע ם החבר ה וע ל התנאי ם אש ר עליה ם השתו ו שנ י הצדדים • אב ל א ת 
בית־הספר עצמ ו אנ י זוכ ר יפה״יפה • הי ה ז ה בית־ספ ר ממש , מודרנ י לפ י מושג י 
הימים הה ם : בתות , ספסלים , לוחו ת וגיר , שעו ת קצובות , מערב ת לימודים , 
פעמון• ומנה ל ראשו ן (והו א ג ם אחרון••• ) בבי״ ס ז ה הי ה הד״ ר יהוד ה מטמן־בהן , 
מי שנעש ה אח״ב , ברבו ת הימים , מיסד ה ומנהל ה ש ל הגימנסי ה "הרצליה " בתל ־ 
אביב• א ת ית ר המורי ם ש ל המוס ד איננ י זוכר • אב ל א ת השני ם האל ה אנ י זוכ ר 
היטב, וא ף נקבע ו בזכרונ י דרכי״ההורא ה ש ל "עברי ת בעברית" , וא ף א ת הספ ר 
"עברית לטף " ש ל יצח ק אפשטיי ן ראית י בידיהם • ומ י יכו ל הי ה א ז להעלו ת ע ל 
דעתו שכעבו ר עשרו ת שני ם אעבו ד ע ם יצח ק אפשטיי ן י ד בי ד ואור ה טב ע במוס ד 
שבהנהלתו ז•• • עקומו ת ומשונו ת ה ן דרכ י החיים•• • ואול י ז••• • 

ביה״ס ש ל מטמ ן ("החד ר המתוקן" ) ל א החזי ק מעמ ד אל א שנ ה אחת , ובשנ ה 
שלאחר ז ו נפת ח חדר״סתם , שהי ה ג ם הו א "מתוקן " במיד ה רבה , אב ל בל י השלט , 
בלי הפרטנזיו ת הרבות • הרבי־המור ה בביה״ ס הז ה הי ה ש • בן־ציו ן של א הי ה ידו ע 
אז בכנוי ו הספרותי , אל א כול ם הכירוה ו בש ם אלת ר גוטמן • האי ש הי ה ממקורב י 
ביתנו• אבי , וא ף אמי , כבד ו אות ו מא ד ותמכ ו ב ו בבדידות ו ובעניו•• • האי ש הוב א 
מטלנשטי עיירתו , ש ם השאי ר א ת משפחתו , וא ם אינ י שוג ה הי ה ביתנ ו היחידי , 
בו הי ה נכנ ס לנוח , לשוח ח ולפעמי ם ג ם לסעו ד א ת לבו • 

גם הו א החזי ק מעמ ד ר ק שנ ה אח ת בקלרש , ומא ז הוזנ ח חינוכ י העברי • אב א ז״ ל 
עמד, כמובן , ע ל המשמ ר ול א נת ן ל י לשכו ח א ת למודי , אב ל כ ל החינו ך שבסביבה , 
כל החיי ם בעייר ה ובבי ת הי ו נגדו • 

כעבור זמ ן קצ ר נשלחת י קישינוב ה על־מנ ת להבח ן ולהכנ ס לבית־הספ ר הריאלי , 
הממשלתי, — והשפעת ו ש ל אב א נחלש ה במיד ה רבה , אם־כ י הו א ל א הוצי א 
אותי משד ה ראיית ו א ף פעם • 

 שני ם עברו • הגיע ו שנו ת המהפכ ה הראשונות , כלומ ר שנו ת הפעול ה 

המהפכנית הבלתי״לגלי ת שלפנ י התגלות ה בצורת ה ההמונית • רבולוציונ ר ממ ש ל א 
הייתי, אב ל — כפ י שעו ד יסופ ר בפרקי ם הבאי ם — הי ו ל י מגעי ם ע ם כמ ה חוגי ם 
ואישים מארגונ י ה״בונד " הס״יי ם ועוד • והנ ה ביו ם מ ן הימי ם — לאח ר התארגנות ו 
של "ברי ת הע ם הרוסי " קבלת י בדוא ר מכתב , הכתו ב באותיו ת דפו ס ובלשו ן רוסי ת 
מסורסת (חוש ב אני , שהית ה מסורס ת בכוונה ) וב ו הודיע ו ל י שא ם ל א אעזו ב א ת 
פעולותי, יהרג ו אות י ברחו ב בכל ב מנוול • עשית י א ת עצמ י כאיל ו אינ י יודע • אב ל 
האנשים שמר ו א ת צעדי , וכעבו ר זמ ן קצ ר הגיענ י מכת ב אזהר ה שני • הלכת י להת - 
אונן ע ם המכת ב א ל ה״פריסטב" , הו א ש ר המשטר ה במחוז , — אב ל אב א פס ק 
אחרת : הו א נת ן ל י אקד ח והכניסנ י למרת ף הבית , ש ם למדנ י לירות , לקלו ע א ל 
המטרה• "בשע ת ההכר ח תוכ ל להג ן ע ל חייך" • 
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ישראל גרשונ י (גרמנסקי ) 


בית הור י 


הכנסת אורחי ם 

הורי הצטיינ ו במיד ת הכנסת־אורחי ם שעסק ו ב ה בל ב של ם ונפ ש חפצה , ומשו ם 
שמדת־רחמים ז ו ואופנ י הוצאת ה לפוע ל שבימי ם הה ם הנ ם דברי ם שעבר ו ובטל ו 
ועוד מע ט וישתכח ו כלי ל הרינ י מעל ה בז ה כמ ה קווי ם מ ן החיי ם הלל ו שעבר ו 
ואשר הולכי ם ומתטשטשים • 

שני הקשישי ם שסעד ו ע ל שולחננ ו בקביעו ת בשבתו ת וימי ם טובי ם נתארה ו אצלנ ו 
גם בימו ת החול • בכ ל יו ם שנ י בשבו ע — ר ׳ יודי ל מלמד , וביו ם חמיש י — ר ׳ אלת ר 
סופר• ג ם ביו ם ראשו ן וביו ם שליש י בשבו ע סעד ו אצלנ ו בקביעו ת שנ י בטלני ם מחובש י 
בית המדר ש "אליעז ר בע ל הזקן " (הי ה ל ו זק ן מגודל ) ביו ם ראשון , וזנווי ל ביו ם 
שלישי• ית ר שנ י הימים , הרביע י והששי , נשאר ו פנויי ם להארח ת "אורחי ם פורחים " 
ז״א עניי ם המחזרי ם ע ל הפתחי ם לאסו ף נדבות • ענ י שנקר ה לביתנ ו בימי ם הפנויי ם 
בשעת הצהריי ם נתעכ ב לסעוד ת הצהריים • א ם קר ה שאח ד מ ן הקבועי ם ל א הופיע , 
היתה אמ א שולח ת אות י למקו ם מגורי ו להווד ע ע ל מצ ב בריאותו , לזרז ו לב ל 
יעכב א ת הסעוד ה בחכותנ ו לבואו • א ם ל א ב א אח ד הקשישי ם מחמ ת חול י נעשית י 
אני לשליח־מצו ה לשא ת אלי ו א ת המנו ת של ו בסי ר הסירי ם המיוח ד לש ם כך • 
במקרה של א נזדמ ן ענ י לסעוד ה בימי ם הפנויי ם נשלחת י לחפ ש ולהבי א אורח • 
אם בינתיי ם הגי ע לביתנ ו ענ י חוז ר ע ל הפתהי ם נתעכ ב לסעוד , וכאש ר הבאת י ג ם אנ י 
אורח סעד ו שניהם , ואמ א אמר ה שסעוד ה המוכנ ת לתשעה , תספי ק ג ם לעשרה ; 
היא הית ה אומר ת שכ ף אח ת מר ק פחו ת לכ ל צלח ת מאפשר ת למל א צלח ת נוספת , 
וחתיכת בש ר קטנ ה מופהת ת ממנת ו ש ל כ ל אי ש מצטרפ ת למנ ה יתרה • א ם ל א 
הגיע אח ד האורחי ם הקבועי ם בשע ת הסעוד ה נשאר ו המנו ת של ו ע ל השולחן ♦ 
אלא שא ם נתקר ר המר ק והית ה אסת ר המבשל ת רוטנ ת ע ל הטרח ה היתר ה בהבער ת 
אש ע ל הא ח לחמום , הית ה אמ א מפייס ת אות ה שע״ י כ ך תקב ל הי א חל ק במצוו ת 


הכנסת אורחים • 
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בערבי שבתו ת וימים־טובי ם הי ה אב א מאח ר לצא ת אחרו ן מביהכ״ ס כ ל ב ך למ ה ן 
ככלות תפיל ת ערבי ת הי ו העניים , אורחי ם פורחים , עומדי ם צפופי ם ע ל י ד פת ח 
הבית ובעל י הבתי ם היוצאי ם נתקלי ם בה ם ומזמיני ם מה ם אורחי ם לשבת • ראשוני ם 
מוזמנים אל ה שחיצוניות ם פחו ת א ו יות ר בסדר • ואיל ו הנכי ם ולבוש י סמרטוטי ם 
אינם מוזמני ם ברצו ן ונשארי ם לל א סעודה • באל ה הפסולי ם טיפ ל אב א של א ירעב ו 
חלילה בשבת • שני ם א ו שלוש ה מה ם הי ה שול ח ע ם פתקאות , שהי ו מוכנו ת בסידורו , 
לר׳ הר ש "בעל־שם " שיפרנס ם ע ל חשבונ ו ש ל אבא • ר ׳ הר ש מלמ ד הי ה והפסי ק 
את משנת ו לתלמידי ו מחמ ת זקנה , ובחדר ו המרוק ן התקי ן הלנ ת אורחי ם ע ל 
שלושת״ארבעת הדרגשי ם וכ ן איר ח אות ם לסעוד ה ביום • 

פעם אח ת ראית י שאמ א מאחר ת לשב ת בליל ה ע ל י ד מכונ ת התפיר ה ומטליא ה 
לבנים קרועי ם ומתקנ ת זו ג מכנסי ם ש ל אבא • ע ל שאלתי , למ ה ל ה לתק ן א ת 
המכנסים הישני ם בעו ד שאב א כב ר לוב ש חדשי ם ו ענת ה ל י אמ א שברצונ ה לת ת 
את הלבני ם והמכנסי ם לעניי ם ולה ם אי ן מכונ ת תפיר ה ול א יתקנו ם ויקרע ו עו ד 
יותר ע ד של א יוצלחו • ג ם א ת הנעלי ם מסר ה לסנדל ר לתקנ ם ונתנת ם לעניי ם כשה ם 
מתוקנים• 

לעונת האסי ף הי ו באי ם לקלר ש מפלכ י קמינץ , פודו ל וז׳יטומי ר הרב ה יהודי ם 
עניים לעבוד ה ברחיצ ת האגוזים , יבו ש השזיפי ם ובעיק ר דריכ ת היין , וג ם כמשגיחי ם 
על כשרו ת היין • כ ל השבו ע הי ו מפוזרי ם בכפרי ם ש ל הסביב ה ועוסקי ם בעבודתם , 
ובערבי שבתו ת וחגי ם הי ו באי ם העיר ה לשבו ת ולחוג • ובפר ט לח ג הסוכו ת שתלויי ם 
בו מצוו ת סוכ ה ונטיל ת לולב • לעניי ם רבי ם אל ה דאג ה אמ א ע ם חברת ה מירק ה 
ברמן (בת ו ש ל מש ה סשרוסטה ) שסדר ו עבור ם תמחו י חנ ם לח ג הסוכות • לתכלי ת 
זו הקימ ו סוכ ה גדול ה בחצ ר הקלויז״הבוהושי , 2 שולחנו ת ארוכי ם הועמד ו ב ה 
והיו ששי ם א ו שבעי ם מקומו ת ישיב ה ע ל ידם • ה״בעל־שמ׳תה " שבית ה בשכנו ת הקלו ז 
בישלה, והור י הגב ׳ ברמן , ר ׳ הר ש בע ל ש ם ע ם אשת ו ובנותיה ם וג ם אנ י ואחות י 
שבע שרתנ ו א ת האורחי ם בהגש ת האוכל • הסעודו ת הי ו משביעו ת וטעימו ת ! כו ס 
יין לקידוש , חלה־חל ה לאיש , כב ד קצו ץ בבצ ל ע ם מלפפו ן כבוש , קער ת מרק־בש ר 
עם אטריות , מנ ת בש ר מבוש ל ע ם פולי ם א ו כוסמת • ולבסו ף פירות • השירו ת 
נמשן למעל ה משע ה בעבוד ה מייגע ת למדי , אב ל המגישי ם נהנ ו כ״ כ מפעולת ם 
המועילה ע ד של א הרגיש ו ליאו ת ור ק בבוא ם הבית ה נאלצ ו להינפ ש כחצ י שע ה 
מרוב עייפות ם לפנ י גישת ם לסעוד ת החג • 

תמימות אמונ ה 

אבא הי ה נמנ ה חב ר בכ ל החברו ת שהתקיימ ו אז , לפנ י יות ר משבעי ם שנה , בקלרש • 
ראשונה הי א "חבר ת מגיד י תהלים " שבכ ל שב ת בבוק ר השכ ם הי ו אומרי ם כ ל ספ ר 
תהלים מתחילת ו וע ד סופ ו בקלוי ז הבוהושי • בח ג השבועו ת — יו ם פטירת ו ש ל 
דוד המלך , מחב ר התהלי ם — ער ך גבא י החבר ה "קידוש א רבא " להחברי ם וזוכרנ י 
שבשנה אח ת נתמנ ה אב י לגבא י ובח ג השבועו ת הכינ ה אמ א להקידו ש כמ ה מחתו ת 
של כעכ י גבינה , וכ ל החברי ם אמר ו בפ ה אח ד שהגבא י גרשו ן הו א גבא י טוב , אב ל 
הגבאית מל י ע ם הכעכי ם שטע ם גן־עד ן לה ם עול ה ע ל כ ל הגבאיות • 


חנוך ותרבו ת 
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תכנית לימו ד המשניו ת ש ל החברי ם ידועה • כ ל חב ר הי ה לומ ד מסכ ת אח ת א ו 
שתים, וכול ם ביח ד עוברי ם במש ך השנ ה ע ל כ ל שש ת סדר י המשניו ת ובאח ד 
הלילות ש ל חנוכ ה עורכי ם בבי ת הגבא י סעוד ת הסיום • ע ל הגבא י וסגנ ו הי ה 
מוטל לערי ן מזמ ן לזמ ן בקור ת אצ ל החברי ם ולהוכ ח א ם ה ם לומדי ם א ת המסכ ת 
שקבלו עליה ם ללמוד , וא ם נוד ע שמ י שהו א מפג ר בלימודיו , הי ו מעבירי ם א ת 
המסכת של ו לחב ר אחר • 

ידוע שלעלו י נשמ ת הנפט ר לומ ד בנ ו בכ ל השנ ה ואומ ר קדי ש בכ ל יו ם ויו ם ופר ק 
משניות ואח״ ב אומ ר "קדי ש דרבנן" • משו ם שאותיו ת "משנה " ה ן אות ן האותיו ת 
של "נשמה" • והנ ה להצעת ו ש ל אב א הכניס ו סעי ף מיוח ד בפנק ס התקנו ת ש ל 
החברה שביו ם השנ ה לפטיר ת חבר , ילכ ו כ ל החברי ם להתפל ל שחרי ת באות ו 
ביהכ״נ שב ו התפל ל הנפטר • ואחר י התפיל ה לומדי ם כ ל החברי ם בצוות א משנו ת 
המתחילות באותיו ת ש ם הנעד ר וש ם אבי ו ובסיומ ן אומרי ם כול ם קדי ש דרבנן , 
שותים לחיי ם לעלו י נשמ ת החב ר ומזכירי ם א ת שמ ו וזכר ו לטובה • 
אבי הי ה תמי ד מ ן העשר ה הראשוני ם לבא י ביהכ״ נ לתפילה , אב ל ל א התפל ל 
עם המני ן הראשו ן הפזי ז ביות ר אל א הצטר ף א ל המני ן השני • מתו ך כ ן 
יצא ברוו ח הגו ן כ י זכ ה ב״ברכו " ו״קדושה " "ברו ך הו א וברו ך שמו " ו״אמן " שבמני ן 
הראשון• לב ד מז ה הי ה סוק ר ומשגי ח א ם י ש צור ך לתק ן למי־שהו א א ת קש ר 
התפילין של־ראש , שכ ן עפ״ י השלחן־ערו ך אי ן יוצאי ם יד י חוב ת תפילי ן א ם 
הטוטפת אינ ה מונח ת ע ל מקו ם המו ח שברא ש ולפיכ ך צריכ ה התיתור ה להתחי ל 
במקום צמיח ת השערו ת ול א למט ה ע ל המצח , ואב א מצ א סיפו ק שהבי א א ת 
המתפלל לקיי ם מצוו ת תפילי ן כהלכתה • ג ם ל א נחפ ז לצא ת לאח ר גמ ר תפילת ו 
וחטף בינתי ם רוו ח נק י ג ם מ ן המני ן השלישי • 

אבי הי ה יר א שמי ם בתמימו ת נדירה , זהי ר במצוות״עש ה קלו ת כחמורו ת ובמצוו ת 
לא־תעשה ע ל אח ת כמ ה וכמה • הי ה ר ץ לכ ל דבר־מצוו ה ועוס ק בכ ל מינ י עבוד ה 
וטורח שרי ח מצוו ה מבשמ ת אותה , א ם כ י מלאכו ת אל ה הית ה יכול ה השפח ה א ו 
המבשלת לעשות • למש ל : שחיז ת סכינ י שלחן , שחיק ת חזר ת לדגים , צחצו ח נעלי ם 
ורחיצת ערדליי ם בערב י שבתות , מילו י הבקבוקי ם יי ן במרת ף לכבו ד שבת , קביע ת 
הנרות בקנ י הפמוטים , והי ה זרי ז ומהי ר במלאכת ו לגמר ה בהקד ם ולהתחי ל 
בעודה אחרת • פע ם אח ת מצ א אות י וא ת גיס י אברה ם פרידמ ן שהתאר ח בביתנ ו 
בערב שב ת ע ם חשיכ ה יושבי ם ע ל המרפס ת ומשוחחי ם במנוחה , קר א : "הביט ו נ א 
וראו, כ ל היהודי ם אצי ם רצי ם כד י של א לאח ר א ת הליכת ם לביהכ״ נ לקבל ת שבת , 
ואתם יושבי ם שלוי ם ושקטי ם כאיל ו כניס ת השב ת אינ ה נוגע ת בכ ם כל ל ועיק ר ! 
אין לראו ת א ת תלונ ת אב א כמילת א דבדיחות א ! ידעת י א ת לב ו הדוא ג וחר ד מאימ ת 
קדושת השב ת הממשמ ש ובא , כור ע ומשתחוו ה אנ י לפנ י בו ר לבו , המל א ירא ת 
הכבוד וביטו ל הי ש בפנ י שבת־מלכתא • 

הוא הי ה יר א שמי ם בסתר , וכ ל מעשי ו ומחדלי ו לעי ן רוא ה קיי ם מתו ך אהב ה 
וחבה יתרה , כול ה לש ם שמים • זכורנ י בימ י צו ם הי ה יש ן ע ל הרצפ ה וענ ה א ת 
נפשו מתו ך סיפו ק רב • בשבתו ת וימי ם טובי ם טע ם בסעודת ם טע ם גן־עדן , עש ה 
כל מינ י עבודו ת שה ן לכבו ד שב ת מתו ך חדוה • הי ה משכי ם בשב ת לפנו ת בוק ר 
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ללכת לביהכ״ ג להגי ד תהלי ם בציבו ר ג ם א ם הקו ר בחו ץ הי ה למעל ה מעשרי ם 
מעלות, סופ ת של ג טורד ת ומטלטלת , א ו מש ר סוחף • ביהו ד רב ה דאגת ו וגדל ו 
טיפוליו בהכנ ת מצות־שמיר ה — הח ל מחוד ש תמו ז וגומ ר בער ב פס ח ממש • הי ה ל ו 
לאבא לקו ח (קנ ה אצלנ ו עצ י בנין ) בע ל מש ק נוצר י עשיר , ובימ י קצי ר החטי ם 
היה שול ח אלינ ו א ת כרכרת ו רתומ ה לצמ ד סוסי ם שחורי ם כעור ב לקח ת א ת אב א 
אל השד ה למע ן יהי ה נוכ ח בשע ת קצי ר החשים • הקוצרי ם העמיס ו א ת האלומו ת 
אל עגל ת שורי ם ואב א ואנ י נסענ ו בכרכר ה אחר י העגל ה ע ד לחצר ו ש ל בע ל המשק , 
שם הוקצ ע מקו ם מרוו ח באוס ם רי ק ופרק ו ופיזר ו א ת האלומו ת לייבש ם לפנ י 
הדישה, ובהגי ע יו ם הדיש ה נשלח ה לנ ו שו ב הכרכר ה ונסענ ו א ל הדיש • הבאנ ו 
את שק י החטי ם בכרכר ה הבית ה ואב א הושי ט להעגלו ן שנ י רובלים , ואג ב הטי ף 
לו מוס ר ע ל שהצלי ף קשו ת בסוסי ם וסיכ ן בז ה א ת נפשותינו • וע ל ז ה ענ ה ל ו הגו י 
המגושם לאב א ! אמנ ם צדקת , אדון , אלמל י נהרג ת כ י א ז אבדת י א ת שנ י הרובלי ם 
שקיבלתי ז ה עת ה ממן•• • 

ידוע שלאפיי ת המצו ת צורכי ם "מי ם שלנו " ז״ א מי ם שנדל ו מער ב ועמד ו כ ל הליל ה 
כדי ללו ש בה ם בבוק ר א ת הבצ ק למצות • א ת המי ם הי ו מביאי ם מ ן הבא ר העירוני ת 
שמעבר לפס י הרכב ת ממו ל לביהמ״ד , אב ל ש ם עמוק ה הביצ ה ע ד לברכי ם וא י אפש ר 
לגשת שמ ה כ י א ם במגפיי ם גבוהים • נע ל אב א בקוש י א ת המגפיי ם המגיעי ם ע ד 
למעלה מברכיו • לב ש א ת המעי ל וקושר ו באבנט , תוח ב א ת כנפו ת המעי ל לתו ך 
האבנט, לוק ח מעוז ר נושא״המי ם א ת האס ל ע ם הדליי ם ומרכיב ו ע ל שכמו , מקל ו 
בידו וככ ה יצ א ע ם עוז ר א ל הבאר • ובדיו ק לע ת שקיע ת החמ ה דול ה הו א בעצמ ו 
את המים , וכעבו ר שע ה הו א מגי ע א ל בי ת המאפי ה ע ם האס ל והדליי ם ע ל שכמו • 
אבא מכס ה א ת הדליי ם במטלי ת ומקש ר א ת המטלי ת בחב ל חד ש ומוסר ם למר ת 
טובה האופ ה שתשמו ר עליה ם ע ד למחר ת בבוקר • 

שום קשיי ם והכבדו ת הקשורי ם בקיו ם איז ו מצוו ה ל א הפריע ו לאבי , להיפ ך הי ה 
שש להתגב ר עליה ם וג ם ל א חת ר לדרכי־נוע ם ולנוחיות • הו א אכ ל א ת מנ ת המרו ר 
בליל הסד ר ג ם כשאחז ו שיעול , וכשעבר ו עלי ו צו ם ט ׳ בא ב ויוהכ״ פ בימ י חו ם 
והרגיש חולש ת ל ב וכא ב רא ש מרע ב וצמאו ן הי ה מרוצ ה יות ר מצומו ת שחל ו במז ג 
אויר קרי ר המק ל ע ל הצום • הו א הי ה חוב ב כ ל המנהגי ם היהודיי ם והי ה מודא ג 
מאד כשרא ה א ת בנ י עיר ו מזלזלי ם בהם , והשתד ל למלאות ם ברי ש גליה : ירא ו 
הרואים — ויעש ו ג ם ה ם כמוהו • 

יתלוצצו הליצני ם ע ל צדקת ו המופרז ת ש ל רב י גרשו ן בנשא ו ע ל גב ו א ת האס ל ע ם 
דליי המי ם כתר ך ד ם הרפ ש והבוץ • אנ י — מאיד ך גיס א — עומ ד דו ם ומשתומ ם 
מתוך התבטלות־עצמי ת גמור ה כלפ י מדריגת ו ש ל אב י ז״ ל בעבודת ו הטהור ה 
והתמה בכ ל לב ו ונפש ו לש ם שמים • חושבנ י שאלמל י הכי ר סופרנ ו י • כ • פר ץ א ת 
אבא ויד ע ע ל הטיו ל של ו בי ם השחו ר ש ל יו ן מצול ת הבו ץ הקלרש י ע ם האס ל 
ודליי המי ם ע ל שכמ ו בשע ת בי ן'השמשו ת — הי ה מצר ף תמונ ה ז ו לאות ן "שלו ש 
המתנות* של ו המפורסמות • 


מהע״רה 

למרכזי 

גולה 

ולמולדת 
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בידיעה הטלגרפי ת מניו־יור ק שבישר ה לנ ו כ י חיי ם איננו ; הי ה פר ט שלכאור ה ל א 
היה לנ ו מוסב ר למדי • ב ה נאמ ר כ י בצוואת ו ביק ש ל א לשא ת נאומי ם בלויתו , 
סימן א ת הפרקי ם בתנ״ ן שי ש לקרו א (תהלי ם ק״ג , כ״ג , מ״ב , ואיו ב כ״ח ) והוסיף , 
כי רצונ ו שישיר ו ג ם א ת שיר ו הנוד ע ש ל לרמונטו ב ־ "יחיד י יוצ א אנ י לדרך" • 
לא אח ת בנעורינ ו ליו ה שי ר ז ה א ת טיולינ ו בערבים , אהבנ ו א ת תכנ ו ולחנו , אול ם 
"מאליו" ל א הי ה כ ל כ ן הדב ר מוסבר , כ י דווק א זה ו השי ר החות ם א ת החיים • 
הלכתי להתייח ד ע ם השי ר במקורו • וכד י לקרו א אות ו "ע ד תומו" , ניסית י ג ם לשי ר 
אותו לעצמ י מחד ש בעברית • אי ן קריא ת שי ר טוב ה מתרגומו • ועל ה ל י ממנ ו מצ ב 
רוח שהכרנוה ו בחיי ם גרינבר ג שני ם רבות ! זא ת ההשתאו ת בפנ י הו ד התפאר ת 
שבעולם• זא ת ההתייחדו ת ע ם שלמותה • וזא ת הבדידו ת בתו ך התפארת • ז ה העצ ב 
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ללא ק ץ האופ ף א ת היחי ד הנתו ן בתו ך המסכ ת הנשגבה • וזא ת ההרגש ה הנובע ת 
מכל ההשתאות , כ י ג ם המוו ת איננ ו הסו ף וכ י נכספ ת תנומ ה שאינ ה כליה , וכ י ג ם 
ההליכה האחרונ ה ל א תחרו ג מהו ד ההוי ה א ם מע ל לקב ר יורי ק האלו ן וקו ל ער ב 
ישיר ע ל אהבה • כהליכ ה ראשונ ה כ ן ג ם הליכ ה אחרונה • ז ה העצ ב וזא ת השתאו ת 
הבודד מתח ת השמי ם המספרי ם כבו ד אל • 

אכן רב ה הית ה התפאר ת הפרוש ה ע ל הדרך , אש ר ב ה יצא • ורב ה הית ה השתאות ו 
לה• ורב ה משתיה ן הית ה בדידות ו בה • ול א ר ק היגו ן הי ה אופיינ י לבדידו ת זו , 
כי א ם חו ש ש ל אצילו ת וש ל גאו ת האישיו ת הי ה משו ך עליו , מראשי ת הדר ך 
ועד ראשי ת הדרך • 

הוא התחי ל כיל ד פלא • כב ן שבע־עשר ה הי ה כאש ר הופי ע כצי ר בועיד ת האלסינג ־ 
פורס• צעי ר הצירי ם הי ה בועיד ה ההיסטורי ת ההיא • ומוקד ם מא ד התפרס ם שמ ו 
כמרצה ציונ י בתו ך התנוע ה הציוני ת ברוסי ה לפנ י קו ם תנוע ת "צעירי־ציון " ובשני ם 
הראשונות ש ל התנוע ה הצעירה • 

עוד יסופ ר ועו ד ירונ ן ע ל מקומ ה ש ל ההרצא ה הטוב ה בתולדו ת התהוות ו ש ל 
הדור הציוני • אז , כאש ר שקע ה שמש ו ש ל ה״מטיף " הציונ י בבת י הכנסיו ת ובבת י 
הקריאה הציוניים , החל ה לעלו ת שמש ו ש ל ה״מרצה" • כ ל חיפוש י הערי ם שבדו ר 
התרכזו מסבי ב להרצא ה הציוני ת הטובה , האמנותית , המאלפת , החובק ת זרועו ת 
עולם ומקשר ת בי ן תהיו ת האד ם בדו ר לבי ן כיסופ י היהוד י בעמו • וכ ל צמאו ן הדו ר 
לביטוי אמנות י צלו ל בתכנ ו ונא ה בצורת ו ביק ש א ת סיפוק ו בהרצא ה ציונית • 
אל דוכ ן המרצי ם הנ ד מעי ר לעי ר ומאסיפ ה לאסיפ ה הוב א מבח ר היבו ל ש ל 
מיטיבי־ההגות שבתנועה , ומסבי ב לדוכני ם הלל ו הוברר ו והתגבשו , התאחד ו ונפלג ו 
הצמאים למפע ל הגואל • 

והרצאות חיי ם גרינברג , פרק י עידי ת הי ו ביציר ה הרוחני ת ההי א שנתגבש ה א ז 
ליד דוכ ן המרצי ם ש ל הציונו ת ברוסיה • אמן־הדוכ ן הי ה חיי ם גרינברג , וע ם נדודי ו 
של הדוכ ן ע ל פנ י הגלויו ת השונות , וע ל פנ י התקופו ת שמיהר ו להתחל ף בדורנו , 
התפתחה והסתעפ ה האמנו ת הזא ת שלו , עמק ה ולוטש ה וחינכה • מ י שד ן ע ל 
יצירתו וע ל השפעת ו ש ל חיי ם גרינבר ג ר ק לפ י יצירת ו שבכתב , אינ ו ד ן אפיל ו ע ל 
מחציתו• א ף כ י בשני ם האחרונו ת הי ה חיי ם גרינבר ג לאח ד מטוב י יוצר י המס ה 
בספרותנו — לשי א שכלול ה והשפעת ה הגיע ה המס ה הזא ת כאש ר הושמע ה עו ד 
בגלגולה הראשון , כמש א באזנ י השומעי ם הצמאי ם לדברו , לפנ י שירצ ה להיכל א 
בדפוסי דברי ם שבכתב • בי ן שהמדוב ר הי ה ע ל נושאי ם ספרותיי ם ובי ן שהמדוב ר 
היה ע ל דברי ם העומדי ם ברום־העול ם ש ל היהדו ת וש ל תהיו ת הדו ר באנושות • 
לא לחינ ם נשא ר רוש ם הדברים , צליל ם וריח ם חקו ק בל ב רבי ם מקר ב שוב י 
המאזינים רבו ת בשנים • מצאת י אחר־כ ן א ת ה׳^חסידים " הללו , נפוצי ם ע ל פנ י 
גלויות רחוקות , מעב ר לימים , וה ם נושאי ם א ת רוש ם ההרצאו ת הה ן כאש ר יש א 
איש בלב ו א ת יק ר חויותיו • 

חביב התנוע ה הי ה גרינבר ג מא ז ראשיתו • ג ם בתנוע ה הציוני ת וג ם בקר ב הפל ג ש ל 
"צעירי־ציין" ברוסי ה וג ם לאח ר המיזו ג בתו ך מפלג ת "פועל י ציון־התאחדות " 
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באמריקה• בשני ם האחרונו ת ל א הי ה אי ש באמריק ה כ ה מקוב ל וכ ה מבוגו * ע ל 
התנועה לכ ל הסתעפויותי ה כמוהו • ובכ ל זא ת הית ה בדידו ת נאלצ ת חופפ ת 
עליו וחוצצ ת בינ ו לבי ן החברי ם כולם , כ י בלכת ו ע ם הזרם , וא ף בשע ה שהו א הי ה 
כאילו עומ ד לי ד ההג ה עצמו , הית ה הרגשת ו הו א והרגש ת רבי ם כאיל ו הו א 
"יחידי יוצ א א ל הדרך"•• • 


ז• שז״ ר — נשי א מדינ ת ישרא ל 


פצוע בנפש ו יצ א גרינבר ג א ת רוסיה • א ת אכזב ת "המשיחיו ת הסוציאליסטית " 
בימינו, שנתבדת ה לעיניו , שת ה ג ם מצה • המערכ ה האחרונ ה שהשתת ף ש ם בכ ל 
חום נפש ו הית ה המלחמ ה ע ל העברי ת בתו ך רוסי ה הסוביטית • כידי ד א ל ידידי ם 
דיבר א ל השליטים , ובסער ת רוח ו ניס ה לתבו ע ל א להרשי ע א ת השפ ה העברי ת 
ברוסיה החדשה • המלחמ ה ההי א הית ה א ז ערוכ ה מסבי ב ל״הבימה" , לב ל יכב ה 
נרה במוסקבה • הו א אש ר חיב ר א ת התזכי ר הנוד ע למע ן "הבימה" , והו א אש ר 
כבש ע ם מרעי ו א ת לב ו ש ל מכסי ם גורק י וש ל לונאצ׳ארסק י וש ל ויאצ׳סל ב איואנו ב 
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לחתום עליו • וג ם כאש ר יצ א א ת רוסי ה וידי ו ע ל ראשו , עו ד ל א הסתל ק בלי ל 
מתקוותו זו , וניס ה עו ד לגיי ס לב ך א ת עזרת ו ש ל רומא ן רולאן • ואמ ר לנסו ת 
דבר א ל אנטו ל פראנס ♦ ע ד אש ר הוב ח בבירו ר גמור , ב י נעולי ם ב ל השערים.. . 

אולם לאמיגרנ ט עק ר ל א הי ה מעולם , להיפן ♦ דוק א באר ץ החדש ה פר ש כנפיי ם 
למרחב• מעב ר לאוקינוס , בתו ך היהדו ת האמריקאי ת הגדולה , שהוט ל עלי ה לעלו ת 
ולתפוס בתולדותינ ו מקו ם הדומ ה למקו ם שתפס ה לפני ה יהדו ת רוסי ה שנאלמה , 
בה על ה חיי ם גרינבר ג במחצי ת חיי ו השניה , והגי ע לשי א פריחת ו — התנועתית , 
הספרותית, המדיני ת והאישית • ל א ידע ה תנועתנ ו הציונית־סוציאליסטי ת באמ - 
ריקה בנא י ספרות י מתמי ד ופור ה כמוהו • 

הנה עומ ד להופי ע בניו״יור ק גליו ן החו ף ש ל "אידישע ר קעמפער" , שיצ א בעריכת ו 
של חיי ם גרינברג • והעריכ ה תמי ד ברו ח נקי ה ובטו ב טע ם ובאחריו ת רב ה למל ה 
הנדפסת ובזהירו ת קפדני ת בכבו ד הכות ב והקורא • והנ ה מסתיימ ת השנ ה הי״ ח 
להופעת "ג ׳ ואי ש פרונטיר " שיצ א א ף הו א בעריכתו • במ ה עו ז ש ל אמונ ה וכמ ה 
תוקף ש ל רצו ן נחו ץ הי ה א ז כד י להתמי ד בבנינ ה שמונה״עשר ה שני ם רצופות ! 
מי פיל ל כ י ז ה אי ש הרו ח ואי ש מצב״הרוח , הנוד ע בקר ב מיועדי ו כ״אי ש הבוהמ ה 
הספרותית", יעמי ס ע ל עצמ ו א ת נט ל שת י הבמו ת ויש א בה ן ברציפו ת בזא ת 
ובהתמדה כזא ת ובסובלנו ת חברי ת ב ה אציל ה ונדירה•• • 

ובשנים האחרונו ת לחיי ו ג ם הע ז הוא , והעז ה התנועה , להעמי ס עלי ו עו ל ש ל 
עשייה פוליטי ת ממש • והימי ם ימ י הכרע ה מדינית ; ימ י ועיד ת לייק־סאבסאס • 
והמשימה עצמ ה שהוטל ה א ז עלי ו הית ה מסובכ ת והר ת אחריו ת * הוט ל עלי ו 
לסלול מסילו ת א ל נציג י אמריק ה הדרומית • ונדמ ה הי ה א ז ב י ב ל קו ל עלו ל לשנו ת 
גורל• והו א א ז כב ר עיי ף מאו ד ול א צעיר , ובריאו ת ודא י כב ר קיננ ה המחל ה הרע ה 
ההיא אש ר הנ ה עת ה הכריעתו • ואי ך הסתע ר לפעולות ! אי ך ש ם לילו ת כימים , 
איך ק ם ל ו שכל ו הר ב ואוצ ר תרבות ו וידיעותיו , אי ך יד ע לשקו ל ולקרב , לכוו ן 
ולהסביר, להסי ר ספקו ת ולקנו ת לבבות • 

ואף צע ר נב ו ל א ס ר מע ל חיי ו : 

ביובל שני ם פיז ר חיי ם גרינבר ג א ת חיל ו בספרות • ברו ב השפו ת העקריו ת והמהלכו ת 
בקרב הדו ר היהוד י של ט שלטו ן אמן • מסת ו הספרותי ת הי א מ ן המשובחו ת 
שבספרות אצלנו • ויכוח ו הפובליציסט י — מ ן הנקיי ם וההגוני ם והמשכנעי ם שב - 
ספרות הפולמוסי ת הציוני ת ודבר י ההגו ת של ו ה ם גביש י מחשב ה מלוטש י סגנון • 
יבולו הספרות י הי ה מפוז ר ע ל פנ י שבע ה ימים , והכר ך הראשו ן ש ל מסות-ההגו ת 
שלו באידי ש הופי ע א ך בימ י חיי ו האחרוני ם ממש , כאש ר ספ ק ר ב א ם הספי ק 
עוד ליהנו ת מאורו • — 

ואביר העברי ת הי ה חיי ם גרינברג • כ ל ימ י חיי ו הרוחניים , לח ם לכבו ד העברי ת 
בימי פולמו ס הלשונו ת בקר ב התנועה , ולח ם לזכויו ת העברי ת כשקמ ו ל ה מתנגדי ם 
מבחוץ• זכ ה הו א להיו ת הראשו ן בהסתדרו ת הציוני ת העולמי ת אש ר הוט ל עלי ו 
לנהל א ת העשי ה החינוכית-התרבותי ת בגלויו ת ישראל • 

ועבד לאר ץ ישרא ל ולתנוע ת העבוד ה באר ץ ישרא ל הי ה כ ל מבח ר שנותיו • המלחמ ה 
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העיונית ע ל אר ץ ישרא ל וע ל הציונות־החלוצי ת הית ה תוב ן כ ל מלחמת ו גחיים • 
והוא בפאז ׳ האגד י נש א ב ל חיי ו א ת שוב ל אהובת ו ואלי ה ל א קרב • הרח ק מארץ ־ 

ישראל לח ם א ת המלחמ ה לה , וא ת גוית ו הוריד ו חברי ו א ל אדמ ת נב ר 

היתה אצילות־התפאר ת פרוש ה ע ל דרב ו העשירה , והית ה בינ ת הבדידו ת נחלתו , 
והיה יסו ד העצ ב מלווהו • 

האם יעמו ד לנ ו הבו ח והא ם יתמי ד בנ ו הרו ח לשקו ד ע ל הישארו ת יקר־נפש ו 
בינינו ז 


זלמן שז ר 


ב* 


פעילותו בבסראבי ה 


הוא ל א יד ע א ת האוש ר ש ל ישיבה , צמיח ה ופריח ה 
במקום קבוע • 

פעולתו הפורי ה במש ך חמישי ם שנ ה ומעלה , בבת ב 
ובעל־פה ובחיתוך־הדיבו ר שלו , המוסיקא י והמשכנע , 

עוררה תמי ד התפעלו ת בקר ב ב ל אל ה שבא ו את ו 
במגע, א ו שבא ו לשמו ע הרצאותיו • בבסראבי ה כב ש 
את הלבבו ת בנועם־הליכותי ו ובהרצאותיו , בעיק ר ברו - 
סית, ולאחר־מכ ן פית ח פעילו ת ספרותי ת בעברית , 

יידיש ורוסית , — באודיסה , מוסקב ה ובברלין , 

ולבסוף בארצות-הברית , שבה ן הצטיי ן באנגלי ת שלו • 

בבר בימ י נעורי ו בקישינו ב הי ו חיי ו מוקדשי ם לתחיי ת 
העם ולחזונ ו הנעל ה : או ר לעמים • בש ל מרא ה פני ו וצבע ם השחום״כהה , אש ר שיו ה 
לו ארשת״פני ם ש ל נזי ר מזרחי , רא ו ב ו חברי ו וידידי ו בניו־יור ק א ת תלמיד ו המובה ק 
של גאנדי • 

בחייו ופעולת ו מסתמנו ת שלו ש תקופו ת ־ 

• תקופ ת קלרש־קישינו ב בבסראביה , ש ם קיב ל בבי ת הורי ו חינו ך מסורתי • 
אחר־כך ינ ק מהמקורו ת המעולי ם ש ל הספרו ת הרוסי ת דאז , שהית ה חדור ה אהב ת 
אדם, סוציאליז ם ושאיפ ה לחיי ם הגונים • כ ל שספ ג מהספרו ת הרוסי ת נהפ ך לנחל ת 
אישיותו ולחלק־בלתי־נפר ד מהוויית ו הרוחנית • במש ך ב ל שנו ת פעולת ו ע ד סו ף 
ימיו הי ה מל א געגועי ם א ל בסראבי ה הטוב ה ויהודי ה התמימים • 

• תקופ ת אודיסה-מוסקבה־סטלינגראד ♦ ב־ 1921 נמל ט מרוסי ה ושה ה בברלי ן ע ד 
1924• הית ה ז ו מעי ן תקופת־מעב ר לתקופ ה השלישית • 
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• תקופ ת גיו־יורק , שהי א הממושכ ת ביות ר בחיי ו הספרותיי ם והציבוריים , הית ה 
גם התקופ ה הפורי ה והבשל ה ביות ר בחייו • ברצונ י לספ ר ע ל פעולת ו וחיי ו בתקופ ה 
הראשונה, שעלי ה סופ ר מע ט מאו ד ע ד היו ם הזה • 

בפרשים אל ו י ש כד י תוספ ת אור ה לדמותו , וא ף נדמ ה לי , שהננ י כיו ם היחיד י 
בארץ ובחוץ־לארץ , שזכ ה לעבו ד אית ו יח ד מראשי ת הופעת ו בקישינו ב וע ד עוזב ו 
את בסראביה • 

כבר בימי ם הראשוני ם שמלפנ י שישי ם שנה , כשהחלי ט ביח ד ע ם יוס ף שפרינצ ק ז״ ל 
ועם כות ב הטורי ם האל ו לייס ד א ת "צעיר י ציון " בבסראביה , ניכר ת הית ה הדגשת ו 
את הגור ם המוסר י שבציונו ת ובתנוע ת העבוד ה בה • 

בכך ביק ש לראו ת בציונו ת נושא ת דג ל התרבו ת היהודי ת והחזו ן הנבוא י ל א פחו ת 
ייאשר א ת המכשי ר הלאומ י והפוליטי • ואכן , א ת זא ת מצייני ם ג ם כ ל חברי ו וידידיו , 
שעבדו במחיצת ו לאח ר שני ם בארצות־הברי ת ול א הי ה בכ ך מ ן הפלא , שכ ל ציונ י 
בסראביה ע ל כ ל זרמיה ם הרגיש ו שי ש לה ם חל ק בחיי ם גרינברג , שע ל כ ן הו א ביט א 
את רחש י לבם • לאח ר ארבעי ם שנ ה א ף יד ע הו א להרצו ת בהצלח ה רב ה ג ם בכנ ס 
רבנים בארצות־הברית • 

חיים גרינבר ג ל א זכ ה לבו א א ל המנוח ה וא ל הנחל ה בארץ־ישראל , א ף שמבחינ ה 
תיאורטית הו א נחש ב לב ן קבוצ ת קישינו ב שעלת ה ע ם העלי ה השניה • באח ד 
מביקוריו באר ץ אמ ר ל י ל א פעם , שהגי ע הזמ ן לעלו ת לישראל , אב ל סיבו ת משפח - 
תיות וג ם בריאות ו הרופפ ת מנעוה ו מכן • 


אגודת "אלטניילנד " 

הוא נול ד בשנ ת  1889 בכפ ר טודורשט י לי ד העייר ה קלרש • לימי ם עקר ו הורי ו מהכפ ר 
ועברו לעייר ה עצמה • כאש ר מלא ו ל ו  14 שנה , כב ר הספי ק להקי ם א ת האגוד ה 
הציונית הראשונ ה בקלר ש בש ם "אלטניילנד" , ובאגוד ה ז ו התבל ט בנאומי ו ובהר ־ 
צאותיו• בגי ל  15 התחי ל לעזו ב לעתי ם קרובו ת א ת קלר ש וב א לקישינוב , כד י לקנו ת 
חכמה• ע ד מהר ה נעש ה אח ד מהשלישי ה (יוס ף שפרינצאק , חיי ם גרינבר ג וכות ב 
הטורים האלה ) אש ר הקימ ו ועיצב ו א ת דמות ה ש ל מפלג ת "צעיר י ציון " בקישינוב • 
הוא הי ה הטריבו ן שלנ ו והנוא ם בחסד , שקס ם לכולנו • במש ך זמ ן קצ ר התעל ה 
למדרגת התעמל ן הראש י שלנו , וש ל תנוע ת התחי ה בבסראביה , והרצאותי ו העריבו ת 
לאוזן והעמוקו ת בתוכנ ן משכ ו המונ י שומעי ם ג ם מבי ן אלה , של א הי ו במחנ ה 
התנועה הציונית • 

היה ז ה לפנ י הופעת ו ש ל ב ר בורוכוב , אש ר ביק ש לבס ס במאמרי ו א ת תנוע ת הציונו ת 
הפועלית ע ל בסי ס מדע י וא ף מארכסיסטי • אנחנ ו הרחבנ ו פעולתנ ו בי ן הפועלי ם 
ואף פלשנ ו לתחו ם מתנגדינו , ס^ד • ו״בונד" , אש ר הי ו השליטי ם בי ן הפועלי ם היהודי ם 
בעלי הכר ה מפלגתית־מעמדית • נציג י ה״בונד " ומפלג ת השמאל־דמוקראטי ם "איס ־ 
קרא" ל א השלימ ו ע ם התעמול ה "הריאקציונית " שלנ ו בי ן הפועלי ם היהודי ם והזמינ ו 
אותנו לעתי ם קרובו ת לוויכוחי ם תיאורטיים • חיי ם גרינבר ג הצי ל אותנ ו תמיד , 
לא ר ק בנאומי ו המזהירי ם והמשכנעי ם כאחד , אל א ג ם בסובלנות ו לידיעותיה ם 


מהעיירה, למרכז י גול ה ולמולד ת 
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של מתנגדינו , אש ר למד ו בעל״כורח ם להערי ך אות ו ואותנו • ויכוחי ו בעל־פ ה ובכת ב 
היו מהנקיי ם ביותר , וע ל כ ן רחש ו ל ו כול ם כבו ד רב • 

בימי חו ל הי ו מתקיימו ת אסיפותינ ו ר ק בערב , בשעו ת שהפקי ד והפוע ל חופשיי ם 
מעבודתם, ואל ו בשבתו ת ובימ י ח ג הי ו אל ה מתקיימו ת ג ם במש ך כ ל שעו ת היום • 
חיים גרינבר ג הי ה הול ך ע ד שעות־הליל ה המאוחרו ת מאסיפ ה לאסיפ ה ומ״מא ־ 
סובקה" לחברת ה לפ י החלטו ת השלוח ה האירגוני ת ש ל "צעיר י ציון" • וזא ת לדע ת ־ 
כל האסיפות , ה״מאסובקות " והוויכוחי ם הפומביי ם ע ם מתנגדי ו הי ו אי״ליגליי ם 
ואסורים מטע ם הרשות • 

חיים גרינבר ג מצ א בפעול ה ז ו עונ ג רוחנ י וסיפו ק נפש י רב • אב ל הו א עצמ ו נשא ר 
בודד ונוד ד במובנ ן הפשו ט ביות ר ש ל המלים • כולנ ו היינ ו כמע ט זרי ם בבת י הורינו , 
אשר בשו ם אופ ן ל א רצ ו ול א יכל ו להסכי ם ע ם אורח־החיי ם שלנ ו בש ל התרחקותנ ו 
מעולם המעשה • כ ך הי ה ב א אלינ ו אבי ו ז״ ל ש ל ידידנ ו היק ר יוס ף בר ץ בתלונ ה 
בפני אב י ז״ל , שאנחנ ו "מטי ם א ת בנינ ו מהדר ך הישרה" • 

מובן מאליו , של א יכולנ ו להבי א אתנ ו הבית ה אור ח מ״אנש י שלומנו " ללו ן א ו 
לאכול• חיי ם גרינבר ג ל א יד ע איפו א מעול ם מרא ש היכ ן יני ח ראש ו אחר י יו ם גדו ש 
פעולות, נאומי ם ופגישו ת שונות • למזונותי ו דאגנ ו במסעדה־מחלב ה ש ל נט ע פרוקופץ , 
שהיתה ידוע ה בקישינו ב בי ן חבר י מפלגו ת שונו ת כמקו ם מוע ד לפגישות • הי ו 
מקרים תדירים , שנכנסנ ו ע ם חיי ם גרינבר ג לאח ר יום־עבוד ה קש ה למחלב ה לאכו ל 
ארוחת״ערב, וחיי ם ל א זכר , א ם אכ ל ארוחת־צהריי ם א ו ל א — ור ק מפ י בע ל 
המחלבה נוד ע לנו , של א אכל • 

בעיית הלינ ה הית ה הרב ה יות ר קשה , ל א מחסרו ן כי ס לשל ם בע ד לינ ה במלון , 
אלא מחוס ר דרכון • חיי ם גרינבר ג ל א התפנ ה מעול ם לש ם השג ת דרכון , ובלעד י 
דרכון אי־אפש ר הי ה בשני ם ההן , שנו ת המהפיכ ה ברוסיה , להשי ג מלו ן ללינ ה 
אף לליל ה אחד • ואיר ע ל א אחת , שחיי ם גרינבר ג נשא ר ללו ן במחלב ה ויש ן ע ל 
הכסאות לל א כרי ם ולל א שמיכה • מוב ן מאלי ו "שללכ ת לישון " יכו ל הי ה ר ק בש^ ת 
הקטנות ש ל הלילה , כשכלת ה רג ל מ ן הרחוב , ואי ש ל א נכנ ס עו ד למחלבה • לקו ם 
היה נאל ץ בשעות־הבוק ר המוקדמות • 

היו מקרי ם תדירי ם למדי , שחיי ם גרינבר ג נעל ם פתאו ם מהאופ ק שלנו , וכ ל תוכניו ת 
הפעולות שלנ ו הופרו , משו ם שאי ש מאתנ ו ל א הי ה מסוג ל להחלי ף אותו • י ש שחשב ו 
שהוא נמצ א בקלר ש בבי ת הוריו • אחרי ם אמרו , שהו א נמצ א בקורנשטי , עייר ה 
קטנה, ל א רחוק ה מקלרש , מקו ם מגורי ה ש ל לא ה של ו (שתארי ך ימים) • אב ל 
הכול ידע ו ג ם ידעו , שהו א מתייח ד אי־ש ם ע ם הספרי ם האהובי ם עליו , וע״ כ התרח ק 
לכמה ימי ם ולפעמי ם לכמ ה שבועו ת "מעול ם המעשה " שלנו • אי ש מחברינ ו ל א הע ז 
לנסוע לקלר ש לבי ת הורי ו לחפ ש אותו , א ף שהי ה ידו ע לנו , כ י הורי ו אינ ם מתנגדי ם 
לציונות• להיפך , אבי ו הי ה מתייח ס בחיו ב לתנועתנו • אב ל פרנסת ו הית ה תמי ד 
בדוחק וע ל כ ן ל א רא ה בעי ן יפ ה א ת התרחקו ת בנ ו מהבית , בל י לעזו ר ל ו לפרנסת ו 
ואת השליחו ת לנסו ע לקורנשט י לש ם חיפושי ם אחריו , הי ו תמי ד מטילי ם עלי • 
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מתון הצווא ה 

חיים גרינבר ג הי ה אי ש שיח ה מלבב • בעוד ו צעי ר מאו ד לימי ם כב ר רכ ש בהרצאותי ו 
הרבה חסידי ם נלהבי ם ונחש ב לילד״פל א ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בכל ל וש ל "צעיר י 
ציון בפרט • בהיות ו ב ן  17 נבח ר כצי ר לועיד ת הלסינגפור ס הידוע ה והי ה הצעי ר 
בצירי ועיד ה היסטורי ת זו • הי ה צנו ע בכ ל אורחותיו , בע ל מז ג טו ב ור ך מאי ן כמוהו • 
במשך כ ל שנו ת עבודתנ ו המשותפ ת ל א שמעת י מעול ם מל ה קש ה ש ל רוג ז יוצא ת 
מפיו• תמי ד הי ה מפשפ ש במעשי ו של ו ול א במעשיה ם ש ל אחרים • הי ה בור ח מהכבוד , 
ודווקא משו ם כ ך הי ה תמי ד הכבו ד רוד ף אחריו • בע ל נימוסי ם עדיני ם הי ה ועני ו 
באופן יוצא״מן־הכלל • 

אופייניים ביות ר לנפש ו האציל ה ולפשטות ו ה ם המשפטי ם הבאי ם מתו ך צוואתו , 
שכתב בניו״יור ק ב־ 18 באפרי ל  5 1949 
"יש אנשי ם ונשי ם שהכניס ו מאור ם הנפש י בחיי • 
"אני שול ח לכ ל אח ד מה ם א ת ברכת י העמוקה • 

״ואם ישנ ם ג ם אנשי ם ונשים , שפגעת י בה ם וגרמת י לה ם צע ר — את ם הסליחה • 
"חטאתי ל א מאהב ת החטא , אשמת י מתו ך חולש ה וג ם הריעות י בל י להתכוו ן 
להרע"• 

בתור חב ר שלו , שנמצ א במחיצת ו ופע ל את ו יח ד במש ך כ ל שנו ת עבודת ו המבורכ ת 
בקישינוב, חוב ה על י לציין , שאל ו הי ו מפשפשי ם במעשי ו ומחפשי ם בנרות , ל א 
היו מוצאי ם שו ם פגיע ה במישהו , וכ ל שכ ן של א גר ם צע ר למישה ו ול א שמ ר טינ ה 
כלשהי בלבו • 

רחוק הי ה מכ ל אמביציו ת ופרטנסיו ת אישיו ת ומשלי ם ע ם המציאו ת ש ל חוס ר 
נוחיות אישי ת ממימאלית • בעבודת ו למע ן המפלג ה והציבו ר בכל ל הי ה ממל א מ ה 
שהוטל עלי ו בנאמנות , בל י סטיו ת ובמסירות״נפ ש ממש , משו ם שכ ל מעלותינ ו 
בזמן ההו א הי ו בלתי״ליגליו ת וכרוכו ת בסכנות • 

במובן החומר י היינ ו דלי ם וריקים , מרוחקי ם מבת י הורינ ו בל י שו ם התעסקו ת 
או עבוד ה מכניס ה כלשהי • הקופ ה המפלגתי ת הית ה תמי ד כמע ט ריק ה ול א יכולנ ו 
מעולם לכסו ת הוצאותיה ם המינימאליו ת ש ל החברים , שהוריה ם ל א גר ו בקישינוב , 
אף־על״פי ה ם הקדיש ו א ת כ ל זמנ ם לעבוד ה ציבורי ת ומפלגתית • הדר ך היחיד ה 
לסידור חלק י ש ל החברי ם האל ו הית ה : המצא ת שיעורי ם בעברי ת א ו ברוסי ת לילד י 
האמידים ש ל הציוני ם הכלליי ם בקישינוב • 

עם פרו ץ המהפיכ ה ברוסי ה בשנ ת  1917 הספי ק להופי ע כמ ה פעמי ם באסיפו ת 
המונים, שאורגנ ו א ז מטע ם "צעירי־ציון" ♦ הנאו ם הראשו ן של ו בפנ י ההמוני ם 
המריעים התחי ל במלי ם י אנ י ב ן הע ם היהודי ♦ ע ד מהר ה עב ר לאודיס ה ומש ם 
למוסקבה• כפובליציס ט יהוד י שנו ן ומטי ף ציונ י מובהק , ל א יכו ל הי ה להישא ר זמ ן 
רב ברוסי ה הבולשביסטית , וא ף סכנ ה ארב ה לחייו • בשנ ת  1921 הו א נמל ט בדר ד 
נס לברלי ן וע ד מהר ה נעש ה עור ך "העולם" • 
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גלות — ע ם כוכבי ם ויר ח 

בשנת  1924 עב ר לארצות־הברית , התייש ב בניו־יור ק וכא ן המשי ך בפעולותי ו הספ - 
רותיות והציבוריו ת ע ד סו ף ימי ו בשנ ת 1953 • העסק ן הידו ע ברו ך צוקרמ ן כת ב 
באחד ממאמריו , כ י חיי ם גרינבר ג ח י שלו ש תרבויו ת ! עברית , רוסי ת ואנגלו * 
סכסית, וכול ן השפיע ו השפע ה ניכר ת ע ל אופי ו האישי , פעולת ו הציבורי ת 
והספרותית• 

אכן, ארצות־הברית , שבה ן ביל ה א ת שלושי ם השני ם האחרונו ת מחייו , השפיע ו 
בהרבה ע ל מהל ד מחשבותיו • בייחו ד הובלט ה ההשפע ה הזא ת בצור ה מוחשי ת 
ביותר בשנ ת 1951 , בהופעותי ו בקונגר ס הציוני , ואחר־כ ך בהרצאת ו הידוע ה באול ם 
"מוגרבי" בתל־אביב • למרו ת ההערכ ה החמה , שאישיות ו זכת ה ל ה מיד י רבים , 
גילו ל א מעטי ם מידידי ו הנאמני ם ומוקירי ו אי־הזדהו ת והתנגדו ת חריפ ה לדעו ת 
שהביע ע ל יהדו ת ארצות־הברי ת בנאומ ו בקונגר ס הציונ י בירושלי ם וג ם ב״הבימה " 
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בתל־אביב כאש ר נג ע בשאלה , א ם ג ם אמריק ה הי א בחינ ת גלו ת ליהודים • הו א 
הבחין בי ן גלו ת אירופ ה ואמריקה • הו א אמ ר • • גלו ת זוה י לילה ♦ ישנ ם לילו ת לל א 
כוכבים וירח , ואמריק ה זוה י ליל ה ע ם כוכבי ם וירח • 

רחוק אנ י מלקפ ח א ת גדולת ו ש ל חיי ם גרינברג • אב ל בנידו ן ז ה שכ ח א ת תורת ם 
של ב ר בורוכוב , נ • סירקין , יוס ף שפרינצ ק ואחרי ם ו״התאמרק " ע ד כד י כך , 
שבנאומיו א ז בארץ־ישראל , כאש ר דיב ר ע ל השוא ה ש ל יהדו ת אירופ ה וע ל עתי ד 
העם היהוד י בארצות־הברית , אמ ר : אנ י מאמי ן באמונ ה שלימ ה ששם , כלומ ר 
בארצות־הברית, ל א יכו ל לקרו ת כדב ר הזה • 

חיים ווייסאודל ר 


ג♦ 


עם מות ו ש ל מנהי ג 

בנפול אלו ן — יות ר מכ ל מזדעזע ת האדמ ה בסמו ך לו • האדמ ה ב ה היכ ה שורשי ם 
חשה א ת פירפור י הגסיס ה בית ר אימה , מאש ר השט ח שאות ו הרתי ע ממרחקים • 
עם פטירת ו ש ל חיי ם גרינבר ג אב ל העול ם היהוד י כול ו — א ך באב ל הכב ד ביות ר 
שרוייה תנועתנו , אש ר משורשי ה נקר ע חיים • 

חבר חיי ם גרינבר ג הי ה המור ה והמנהיג , הוג ה הדעות , והאישיו ת הנערצ ת ש ל 
היהדות כולה ♦ מות ו זעז ע כ ל יהוד י שהית ה ל ו ירא ת כבו ד בפנ י בע ל שאר־רוח • 
במידה גדול ה ביות ר הי ה חיי ם גרינבר ג פא ר יהדו ת אמריקה , ובקירב ה מתאבלי ם 
עליו קרובי ם ורחוקים , ידידי ם ויריבי ם מדיניים• • א ך ביות ר זועזע ה התנוע ה 
הציונית באמריקה , מעלי ה התנוס ס חיי ם גרינבר ג כמאו ר למרחוק ♦ 
בכל מקו ם נעצר ה הנשימ ה בדומיה , א ך חבר י תנועתנ ו יכל ו לחו ש בחריפו ת יתיר ה 
איך נעקר ו השרשים • הול ם נפילת ו היכ ה ע ל ראשנו • 

לתנועתנו ז ר פולח ן המנהיג • הר י המנהי ג כחבר • ברם , הו א הי ה לנ ו החב ר שכל ל 
בתוכו א ת הכל • לכ ך הגי ע הודו ת לכוחותי ו המוסריים , וכאיל ו מוכר ח הי ה להגי ע 
לכך, כ י הקרנת ו הפנימי ת הועיד ה אות ו לזאת • אנחנ ו נמשכנ ו אליו , הוקרננ ו ע ל 
ידו — כמוארי ם באורו , מתענני ם ע ל יד י מש ב רוח • 

חיים גרינבר ג הי ה המתנ ה הגדול ה שהותי ר לנ ו דור־ענקי ם קודם • הו א הי ה הפל א 
הגדול שהוענ ק לנו • 

יותר מסמל י הדב ר שאור ו זר ח לנ ו באמריק ה באות ן השני ם בה ן נלק ח מאתנ ו 
נחמן סירקין • כאיל ו ההשגח ה העליונ ה עצמ ה דאג ה שבשנו ת המשימו ת הקשות , 
הגדולות ושופעו ת האו ר ביותר , יחי ה בתוכנ ו אח ד מהראשונים , אח ד מאל ה אש ר 
לפי קומת ם האינטלקטואלי ת שייכי ם ה ם למניח י היסודו ת והמייסדים ♦ הגור ל 
נתן ל ו נעורים , שמ ר עלי ו למע ן דורנ ו — כד י שיהי ה בינינ ו נ ס ח י בתקופ ת נסי ם 
כבירים ורוויי ם דם • 


חיים גרינבר ג מע ל במ ת נואמי ם 


לעתים בקוראנ ו א ו בשמענ ו אות ו מע ל במ ת נאומי ם א ו בחו ג אינטימ י — באיל ו 
לא האמנ ו כ י אח ד משלנ ו מדב ר אלינו • בכ ל פע ם הערכנ ו א ת הנ ס ששמ ו גרינברג ♦ 
הוא ריכ ז בתוכ ו א ת היד ע וא ת המצפו ן ש ל תקופו ת שלמו ת ביהדות • הו א הי ה 
מחוג הגדולי ם האחרונים , והחזו ן של ו נצר ף ע ל יד י רציונליו ת עמוקה • גרינבר ג 
הפך א ת מעי ן ההשרא ה הציונית־הפיוטי ת לנתח י חיים , א ת החיי ם האפורי ם 
והקשים תמי ד נש א בזהירו ת למרומ י החזון • הו א הי ה המשורר־המדע ן ש ל הציונו ת 
הפועלית• 

היה וחששנ ו מפנ י עינא־ביש א בהרהרנ ו במעמק י לבותינ ו ע ל היות ו ש ל גרינבר ג 
בינינו• אב ל ידענ ו ! א ם הו א כא ן — הכ ל כאן • הו א ל א הי ה ר ק מנהיג , סמבו ת 
גרידא, הו א הי ה חליל־הקסמי ם ש ל תנועתנו • תנוע ה יח ד ע ם גרינבר ג מוכרח ה 
היתה להיו ת גדולה , מוכרח ה הית ה להנהי ג א ת החיי ם היהודיי ם ולכוו ן א ת 
המחשבה היהודית • התנוע ה באמריק ה עורר ה דר ך אר ץ כלפיה • "קעמפער " ו#פרונ ־ 
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טיר" הי ו לבבואו ת המחשב ה הציונית־פועלית • התנוע ה הציוני ת הית ה ל א ר ק בעל ת 
יוקרה אירגונית , כ י א ם ג ם הגיע ה למעמ ד ש ל סמכו ת מוסרי ת בחי י יהדו ת אמריקה • 
ידענו, בפנ י עצמנ ו : מע ל להישגי ם ועליו ת אל ה רח ף שמו • 

העולם היהוד י מזועזע • ההסתדרו ת הציוני ת שרוי ה באבל • אול ם תנועתנ ו באמריק ה 
מיותמת, קו ל הקס ם המלוד י איננ ו עוד , איננו • אי ן עו ד המו ח הבהיר , ה״אורי ם 
ותומים" ש ל שורותינו • א ן עדיי ן ישנ ה הנחמ ה הגדול ה : זכינ ו לחיו ת במחיצת ו 
עד כה • הו א השאי ר לנ ו עזבון , נשאר ה אחרי ו המסור ת גרינברג , גרינבר ג שבכתב , 
נשאר זכ ר גרינברג , הח י בלבבו ת רבי ם כ ל כן , וזכר ו עו ד מסוג ל לחזק , ללמ ד 
ולהשפיע• האגד ה גרינבר ג התחיל ה לצמו ח ע ם חופן־האדמ ה האחרו ן שנזר ק ע ל 
ארונו• בכ ל מעשינ ו ובכ ל מחשבותינ ו נצטר ך לשאו ל א ת עצמנ ו : מ ה הי ה עוש ה 
גרינברג 1 מ ה הי ה ה ו א אומ ר לכ ך 1 ובזכו ת אל ה יישמ ר קס ם ירושתו • 
יחד ע ם הצע ר הצור ב בליבותינ ו עול ה בנ ו או ר הנחמ ה הגא ה : הו א הי ה אתנו , 
חיינו יח ד אתו , למדנ ו ממנו , ירשנ ו אות ו — וירושת ו ב ת אלמו ת היא ♦ 

("אידישער קעמפער" , נ20-3-195 ) 


ד♦ 

ילדות ונעורי ם 

אביו הי ה כ ל ימי ו כשרו י בחלו ם שקש ה תעורתו • שחרחר־פנים , עמו ק עיני ם שחורו ת 
ורואה כמדומ ה ג ם בעצימותן , א ך ל א מ ה שבד ׳ אמותיו , אל א מ ה שבעמק י נפש ו 
ומחשבתו, של א בידי ו ביצועו • דיבור ו הנדי ר הי ה שקו ל ומדוד , מרוכז , מצומצ ם 
ודולה• בשיח ה הי ה הו א כשומ ע בלבד , א ך כשהשמי ע הער ה קל ה הי ה הו א מכוו ן 
את המשוחחי ם וא ת השיח ה ומט ה אות ם לצ ד הרצוי • הג ה — תרת י משמע • 
להניעו לדיבו ר קש ה היה • צרי ך הי ה לנתקו , לעקר ו מהשתיקה , שב ה הו א שקו ע 
ועליה הו א ח י א ת חיי ו האינטנסיביי ם הפנימיים , שאינ ם גלויי ם לזולת • דיבור ו 
המועט הי ה כהפסק ה ארעי ת ש ל האל ם וג ם הגיש ה אלי ו הית ה קשה , מכיוו ן 
שנדמה הי ה כ י האד ם המתהל ך כא ן נתו ן בעיקר ו במרח ב א ו במיצ ר אח ר ואיל ו 
אנו רואי ם ר ק א ת בבואתו • 

לא הצלי ח במציא ת בסי ס לפרנס ת ביתו , כ י פירנ ס ר ק א ת גבעול י מחשבת ו הנובלי ם 
ללא פר י בערפליו • 

על דב ר אח ד הי ה משוח ח לפעמים ! ע ל אר ץ ישראל • ונדמ ה הי ה כאיל ו טמונו ת 
בנפשו דמויו ת ותמונו ת משם , א ך מ ה טע ם להרחב ת דיבו ר ע ל כ ך כשהשומ ע מדמ ה 
אותו מטי ף להגיר ה מארץ־״ברכה " למדבר־שממ ה ז אר ץ ישרא ל הית ה הנקוד ה 
שאליה שאפ ה משפח ה ז ו מבל י להשיגה • 


מהעיירה, למרכז י גול ה ולמולד ת 
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אן מ ה שהחרי ש הא ב דובב ו ילדיו • כאיל ו אמר ו לפענ ח חלומו ת נפש ו הצפוני ם 
ולגלות מ ה שלב ו הטמין , לבט א מ ה שהתלב ט ע ל פתח י פ י הא ב לשווא • פר ץ החוצ ה 
הדיבור שהי ה כלו א בסוגר • א ח הי ה ל ו לחיי ם של א זכ ה להגי ע לימ י נעורי ם וכב ר 
היה מכנ ס חברי ם קטני ם כמוה ו ונוא ם לפניה ם ע ל אר ץ ישראל , עוש ה ומעשה , 
מוכר בולי ם ש ל הקרן־הקיימת , מקב ל למע ן ציו ן פרוטו ת שניתנ ו לש ם הרעיו ן 
ומתוך אהב ה לפעוט , פר י בוס ר ש ל איל ן חמודו ת : משפח ה שהי א לנו י בי ן פשטנ י 
העיירה הבסרבי ת — קלר ש — השקוע ה בחי י חסידו ת מעשית־קנאית • 
חיים שפני ו כפנ י הא ב והאח , — אות ו גוון , הבע ה וקווי ם אופייניים , — הו א אש ר 
החזיר למשפח ה א ת גדלות ה שהכ ל הרגיש ו ב ה בחביונה • ההערכ ה וההערצ ה ציפת ה 
להצדקתה, להוכח ה ממשי ת — והי א באה • חיי ם הי ה אי ש שיח ה מושכ ת לב , 
לאו דווק א ע ל תחי ת עם , א ם כ י ז ו הית ה רעיו ן חיי ו מילדו ת וע ד יומ ו האחרון • 
הוא זר ק מעלי ו א ת אדר ת השתיקה , א ת ההסתגרו ת בפני ם עצמו , נת ן לעיני ו 
להבריק, לפי ו להקסי ם ולניב ו לכבו ש המונים • 

דיבר בפנ י חברים , יחידי ם בהתחלה • ע ד לשעו ת מאוחרו ת שלאח ר חצו ת הי ה מתהל ך 
עם חברי ו בלילו ת יר ח ושלגים , שהתכל ת והלוב ן המסמ א שימש ו כנרא ה סמ ל 
לטהרה מאוחל ת ולחי י עו ז חדשים • וי ש שהי ה שוכ ח א ת עצמו • פע ם סיפ ר מישה ו 
מעשיה, וכשסיי ם התחי ל חיי ם מספ ר אות ו מעש ה בדיו ק ול א זכ ר ששמע ו לפנ י רגע • 
והחבריא מחריש ה ומקשיבה•• • 

לסוף חד ל להסתפ ק ביחידי ם והתהי ל בפעול ה נבחר ת ויצ ר אגודו ת //אלטניילנד " 
בעיירת מגורי ו קלר ש הקרוב ה לעי ר הפל ך הבסרבאי ת ובעיירו ת הסמוכות • ע ל 
נאומו הראשו ן חז ר בכ ל עייר ה מתו ך הכת ב ע ד שעב ר לעל״פ ה ולעתר ת גיוו ן שפיע • 
של רשימ ת נושאי ו בספרו ת עברית , תולדו ת ישרא ל ועתידותיה • 
אותם הימי ם הי ו באי ם תכופו ת תעמלני ם ומטי ם א ת הנוע ר לקרא ת "אופקי ם 
רחבים", לקרא ת מאב ק לחופ ש ולדרו ר לכ ל עמ י תב ל מתו ך שיכח ת עם־עצמ ם 
והפקרתו לרחמ י רבולוצי ה זרה • א ם אח ד הע ם וביאלי ק סבר ו אחר ת ל א יד ע ע ל 
כך הנוער , מפנ י של א יד ע שפת ם שאינ ה שפ ת המדינה • הי ו אנשי ם בגי ל העמיד ה 
שהטיפו לרעיונו ת תחי ה לאומית , א ך השפעת ם ל א הית ה ניכר ת ע ל הגי ל הירוק • 
והנה הופי ע חיי ם גרינבר ג ביפ י פני ו ונפשו , רעננו ת גופ ו ושכל ו והו א שיד ע לדב ר 
אל חברי ו בלשוננ ו ובלשונ ם ויד ע להקסי ם בשפ ת הל ב והמוח , הרג ש והמחשבה , 
ידע לתפו ס א ת יריב ו בעקב־אכיל ס שלו , בדברי ם שה ם מתכחשי ם ב ם ללב ם ושיוו ה 
חן, עו ז וצור ה נבחר ת להרצאתו • הנוער , אש ר לב ו הי ה ע ם עמו , א ך חש ש לש ם גנא י 
של "נסוג" , שמ ח כשהובר ר ל ו בהוכחו ת נמרצות , כ י ג ם הצל ת עמ ם י ש ב ה משו ם 
״קידמה", וכ י זוה י מצוו ה ראשונית , שאד ם שאיננ ו מקיימ ה הריה ו בוג ד * יקשי ב 
אדם קודם־כ ל לזעק ה שבתו ך בית ו ! אד ם המתעל ם מזעק ת אחי ם — מ ה אמו ן ב ו 
כי יקשי ב לזעק ת ז ר ז ירא ה נ א תחיל ה דוגמ ה במאב ק לשחרו ר עם־עצמ ו 1 
היה חיי ם נע ר הפונ ה א ל הנוער•• • א ך באמ ת ל א החרי ם שו ם גילי ם אחרים • דיב ר 
אל חפשי ם ול א ב ז לאדוקי ם — הירצ ה ג ם בבת י כנסת • 
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קמה תנוע ה ציוני ת בי ן בנ י הנעורי ם וג ם בי ן סוחרי ם זעירי ם וחסידים ; וג ם מה ם 
יש שעל ו לאר ץ ישרא ל לעבו ד אדמת ה כחקלאי ם מלידה , וי ש שנסע ו לסיי ר א ת 
הארץ ולבדו ק טוב ה וטיבה • ג ם ראש י "השומר " גלעד י ופורטוגל י מעייר ה ז ו באו • 
בינתיים ושמ ו ש ל חיי ם גרינבר ג ניש א ע ל שפת י רבים • הכ ל מזמיני ם אות ו ככליא ־ 
פרזה זרה • אבי ו עש ה מאמ ץ ועק ר מ ן הכפ ר א ל העייר ה וחיי ם עוז ב א ת העייר ה 
ועובר מכר ך לכר ך ומאר ץ לאר ץ ע ד שהו א נתב ע לעמו ד במרכ ז פעילו ת ציונית , 
ובימי מת ן ה״חופש " הרוסי , הכרז ת הקונסטיטוצי ה בליווי ת עריכ ת פוגרומי ם 
ביהודים, עול ה הו א ע ל כ ל במ ה וזוע ק שאול י קרובי ם צעד י המשי ח לע ם הרוס י 
ולעולם, א ך משיחנ ו א נ ו כבו ל עדיין • ואות ם הנגאלי ם בדמנ ו ייתכ ן שימשיכ ו בדרכ י 
השמדתנו הפיסי ת והרוחנית•• • 

שוב נד ד מעי ר לעי ר ע ד שבנ י ערי ם רבו ת רואי ם אות ו כבן־מקומם , וכ ה על ה ועלה , 
אך בינתיי ם עבר ו ימ י נעורי ו והי ה לאישיו ת מרכזי ת בציונות־הגולה • 

נח טמי ר 


ח. גרינבר ג 

(שרטוט) 


ישראל גלעד י 


הוא הי ה אח ד החברים , שנשמ ת אגוד ת "השומר " רקומ ה בחייה ם הם , וקיומ ה תלו י 
בקיומם• ע ד היו ם נדמ ה לי , ב י ל א תתוא ר אגוד ת "השומר " בלעדיו , א ף ע ל פ י 
שגלעדי היה , לבאורה , שונ ה לגמר י מרו ב חבר י האגודה , וביחו ד מבעל י הד ם 
הסוער שבהם • 

הוא הי ה אד ם שק ט ומתון , קול ו ר ך ודיבור ו שקול , הוזגיו ן שול ט בכ ל דעותי ו 
וקור־רוח כביבו ל בכ ל מעשיו , ועיני ו — עיני ם טובות , המאירו ת באו ר שק ט ונוגה • 

• התמונ ה מצלו ם פס ל ~ מעש ה ידי ה ש ל הפשל ת שד ה לישנסקי • 
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ודוקא האי ש הז ה הי ה במש ך זמ ן ר ב המני ע א ת המכונ ה הישובי ת הנקרא ת אגוד ת 

׳*השומר", וכמ ה יד ע לכבו ש א ת לבו ת חברי ו וכמ ה ידע ו אל ה להכנ ע בפנ י האי ש 
הזה ולהוקי ר אות ו ! 

זוכר אנ י ! השנ ה הראשונ ה לפרו ץ המלחמה • שמ י הישו ב העבר י התקדר ו עננים , 
שמועות שונו ת ע ל דב ר הפרע ה בעבודו ת הישו ב הגיע ו א ז מכ ל צד • הממשל ה 
התורכית החל ה א ז א ת פעולותי ה הידועו ת נג ד הישו ב העבר י וביחו ד נג ד השמיר ה 
העברית• א ז התאספנ ו בתל־עד ש להווע ץ ולדו ן בסידו ר תכני ת ש ל שמיר ה והגנ ה 
על עמדו ת הישוב • הו א יש ב בתוכנ ו עטו ף עבי ה שחור ה ובשק ט הצי ע לפנינ ו תכני ת 
שלימה ש ל עבודה • בשע ה שקש ה הי ה לכ ל אח ד לשב ת להתעס ק בתכניו ת ! הד ם 
רתח בקר ב הלבבות , השד ה והקי ר מאחור י המושבו ת משכ ו והבטיח ו הרבה , ואיל ו 
הוא הבי ט עלינ ו במב ט ש ל א ב הפונ ה לילדי ו ומסבי ר לה ם א ת ארחו ת החיים • 
מזהיר ע ל התכסי ס כלפ י השכנים , מזכי ר כ י נחוצ ה התחשבו ת ע ם המצ ב והרגשו ת 
האחריות ש ל עבודה • דיב ר הוא , כמ ו תמיד , בשק ט ובמתינו ת מבל י להגבי ה א ת 
קולו ומבל י התרגשו ת מרובה , ולמרו ת סערת־רו ח הנאספים , פעל ו דברי ו פעול ה 
עזה, והשפעת ם הית ה עצומה • 

לאחר זמ ן עמ ד ברא ש קבוצ ת השומרי ם במושב ה מ • מצ ד אח ד רדפ ה הממשל ה 
את השמיר ה העברית , ומצ ד שני , חשב ו אכר י המושב ה א ת השמיר ה לעו ל שאי ן 
בכוחם לשאת ו והשתדל ו בכ ל מינ י אמצעי ם להרחי ק א ת השומרי ם העבריי ם 
"המסכנים" א ת הישו ב ב״חוצפתם " נג ד השכנים • האכרי ם הה ם הי ו מחפשי ם 
את קירבת ם ש ל השכנים , א ת הידי ם הזולו ת הנמכרו ת לה ם בכ ל ע ת ובכ ל שעה , 
ולמה באי ם הצעירי ם האל ה להפרי ע א ת מנוחת ם ו״שלו ם הבית " השור ר בינ ם 
לבין שכניה ם ז 

תוצאת הדב ר הית ה כמוב ן הפסק ת תשלו ם המשכור ת לשומרי ם והתהוו ת סכסוכים • 
בטחו א ז ר ק בגלעד י : ישראלי ק יסדר , ישראלי ק יפשר • רעיו ן ז ה הי ה מרגי ע א ת 
כולם• והו א אמנ ם יד ע למצו א דר ך לצא ת מהמיצ ר ולרכו ש ל ו אימו ן משנ י הצדדים • 
אותם האכרי ם עצמם , שהתנגד ו לשומר י המקום , הוקיר ו א ת ישראלי ק וכיבד ו 
אותו• ול א ר ק בי ן האכרי ם והשומרי ם הי ה מופי ע כשופ ט ויועץ , כ י א ם ג ם בי ן 
האכרים עצמ ם — בי ן אי ש לרעהו • כשנפ ל איז ה רי ב בי ן האכרי ם הי ו באי ם א ל 
גלעדי להשפ ט והי ו מקבלי ם באהב ה א ת פס ק דינו • ואי ן צרי ך לומר , כ י כ ל היחסי ם 
בין המושב ה וכפר י הערבי ם הי ו בידיו , כ י ז ה הי ה כ ל תפקיד ו ולז ה התמס ר 
בכל נפשו ־ 

באותו הזמ ן חל ם ע ל התגשמו ת הרעיו ן ש ל מוש ב "השומר" • בפי ו ובלב ו התנג ד 
כבר א ז לשמיר ה במושבות , שאינ ן מתקיימו ת ע ל פר י עבודתן , ג ם דא ג מאו ד למצ ב 
השומרים שהקריב ו א ת מיט ב שנותיה ם לרעיו ן השמיר ה ול א ביצר ו עו ד א ת עמדת ם 
בישוב א ף במשהו • פתרו ן לשאל ה הזא ת הו א רא ה ביסו ד מוש ב לשומרי ם — מוש ב 
עובדים, שומרי ם החיי ם מיגי ע כפ ם ומפר י עמלם • הו א ניג ש לעשו ת א ת הצעדי ם 
הראשונים להגשמ ת המפעל , ומהזמ ן ההו א אנ ו רואי ם אות ו בסביב ת מטול ה 
מפלס ל ו דר ך ע ם קבוצ ת חברי ו לאידא ל שלו • 
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וגם פ ה — דרכ ו קש ה היתה • עזר ת יק״ א וית ר מוסדו ת הישו ב ל א הספיקה • המקו ם 
חדש לגמר י ונחו ץ הי ה להכשי ר א ת הקרק ע ולסד ר א ת היחסי ם בסביבה , ולש ם 
קשר ע ם השכני ם הערביי ם מוכרחי ם לקב ל שו ב א ת שמיר ת המושב ה מטול ה — 
מקום שתושבי ו ל א היעז ו לחשו ב ע ל שמיר ה עברית • 

והימים ימ י בלהות ; רדיפו ת ע ל עסקנ י הישו ב ותחבולו ת הממשל ה להרו ס א ת 
עמדות הישו ב ולהפרי ע לכ ל ארגו ן וביסוס , והמושבו ת העבריו ת פוחדו ת מכ ל על ה 
נדף, רואו ת אסונ ן בשמיר ה העברי ת וי ש הכר ח להרכי ב עליה ם א ת השמיר ה העברי ת 
בחזקה בכ ל מינ י אמצעים • ישראלי ק עומ ד ל ו במרכ ז התנוע ה הזא ת בוד ד בגלי ל 
העליון ואיננ ו ז ז מעמדת ו וכ ל ז ה נעש ה ע ל יד ו בשק ט ובנח ת רו ח טוב ה יוצא ת 
מן הכלל • 

אף לאח ר שנאס ר הו א וחבר י המוש ב חמר ה ע ל פ י פקודותי ו ש ל חס ן ב ק בבי ת 
האסורים בנצר ת ל א חד ל מלחשו ב ע ל עתיד ה וקיומ ה ש ל הקבוצ ה העובדת , ותיכ ף 
אחרי שחרור ו ש ב לחמר ה לקומ ם א ת ההריסו ת שעש ה חס ן ב ק ופקידי ו במושב , 
ובמרץ חדש , מבל י לסו ר מהדר ך שהל ך בה , הוסי ף לחפ ש א ת האמצעי ם הנחוצי ם 
להמשכת העבודה , ואמנם , הודו ת להתאמצות ו הסתדר ה העבוד ה שוב , אב ל ז ה 
היה רחו ק מאו ד משלימו ת התכני ת שעיב ד לו , ול א נ ח ול א שקט , ובתנאי ם הרעים , 
באמצעים מצומצמים , המשי ך א ת פעולת ו ועור ר בקר ב חברי ו א ת התקו ה לעתיד • 
כשהתקדם המוש ב קצ ת וכשזכ ו כב ר הפועלי ם לגו ר ע ל הגבע ה היפ ה מו ל החרמו ן 
בצריף הקט ן ששימ ש משכ ן לפועלי ם ולבהמו ת העבוד ה יחד , אפש ר הי ה לראו ת 
את ישרא ל בכ ל ער ב וער ב כשהו א יור ד ממושב ת מטולה , מתרומ ם ע ל הגבע ה היפ ה 
ומוביל מהמושב ה ע ל סייח ו לח ם לעובדים • 

בוקר בוק ר הי ה נחפ ז לצא ת שו ב למושב ה בדב ר עניני ם שונים , וב ו בזמ ן ל א הי ה 
מחסר ג ם א ת ישיבו ת וע ד "השומר" , שהי ו ע ל פ י רו ב בגלי ל התחתון • 
חדשיים בער ך לפנ י מות ו ביקרת י א ת המושב • הו א דיב ר א ז ע ל לב י לאסו ף קבוצ ת 
שומרים ולקב ל עלינ ו א ת שמיר ת השדו ת במושב ת מטולה • דיב ר ע ל ער ך הפעול ה 
הזאת בקש ר ע ם מוש ב "השומר " שם , דיב ר בחו ם ע ל עתיד ו ש ל המקום • ור ק א ז 
ראיתי בפע ם הראשונ ה א ת ישראלי ק ״מתלהב ״ ; מ י יכו ל לתא ר חשיבו ת המקו ם ז 
הלא גן־עד ן יכו ל להיו ת פה • צרי ך ר ק לנטו ע שדרו ת עצי ם לאור ך שור ת הבתים , 
מים מפכי ם מההרי ם סביב , והסביב ה כול ה מקסימה•• • ודו ר חז ק וברי א אפש ר 
לגדל כאן , דו ר היוד ע א ת תפקיד ו והלוח ם בע ד עתידו • ולמופ ת אפש ר להיו ת לכ ל 
הסביבה• ותפקידנ ו ז ה — תפקי ד ״השומר ״ הו א ! 
הסתכלתי א ז בפני ו ול א הכרת י א ת האי ש הק ר והמתון • 

ואחרי זמ ן מצע ר ראית י שו ב א ת חברנ ו גלעדי , אול ם במצ ב אח ר לגמר י ־ ע ל מיט ת 
בית־החולים בטבריה , והזמ ן ההו א הי ה זמ ן ש ל התעוררו ת ותקוות • נדמ ה היה , 
שאיזה דב ר גדול , נשגב , עומ ד מאחורינ ו והדב ר הז ה בו א יבו א וירי ם אותנ ו ממצבנ ו 
השפל• עמדת י א ז ע ל י ד מיטתו • הו א שא ל אות י : מ ה נשמ ע בעולמנ ו ז מ ה בדב ר 
גאולת האר ץ ז הא ם ל א נכזב ו תקוותינ ו ו ולבסו ף ! ״הגי ע הזמ ן — להגשי ם א ת 
תקוותינו, אב ל נדמ ה לי , — גמ ר — כ י הפע ם ל א אקו ם כב ר ממיטתי••• " 

זאב לוינזו ן 
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ב. 


ישראל׳יק 


בן יחי ד הי ה להוריו , חב ר פעי ל בשורו ת "פועל י 
ציון" שבעיירתו • יח ד ע ם צעיר י העייר ה השתת ף 
בפעולות ההגנה • ימ י הזווע ה בקישינו ב וסער ת 
המהפכה הרוסי ת הראשונ ה הי ו לה ם השפע ה 
מכרעת לעיצו ב אופי ו והכשרת ו לקרא ת תפקיד ו 
בעתיד• בשנ ת 1906 , בהיות ו כב ן  18 על ה ארצה • 

הורי ישרא ל התנגד ו לכ ך שבנם־יחיד ם יעזו ב א ת 
קן המשפח ה וינו ד לאר ץ שוממ ה ועזובה • ה ם 
ניסו להשפי ע עלי ו ולשכנ ע אות ו שיחזו ר ב ו 
ממשוגתו, א ך ישראל , מכיוו ן שהחלי ט בלב ו 
לעלות, שו ם מעצו ר שבעול ם ל א יכו ל הי ה 
למנעו מזה • השג ת דרכו ן לחו״ ל עלת ה ל ו בקשיי ם מרובים•• • א ך הו א ל א אמ ר 
נואש ועב ר א ת הגבו ל הרוסי־אוסטר י בל י תעודות • בגליצי ה נזדמ ן ע ם אחד־עש ר חבר י 
"פועלי ציון " מרוסיה , ביניה ם יחזקא ל ניסנוב , צב י בקר , פלו ר וכר • ה ם התאחד ו 
בקומונה, ריכז ו א ת כ ל כספ ם בקופ ה משותפת , אב ל כ ל ה״הון " שרוכ ז בקופ ה ל א 
הספיק להוצאו ת העלי ה ארצה • המונ י המהגרים , פליט י רוסיה , אש ר התרכז ו בתחו - 
מי גליציה , הכביד ו ע ל הציבו ר היהוד י הדל • קבוצ ת החברי ם ע ם ישרא ל גלעד י ברא ש 
שוטטה בחוצו ת לבו ב וקרקא ו בשחר ם אחר י מע ט עבודה , אול ם לשוא • א ף חבר י 
"פועלי ציון " בגליצי ה טיפל ו בהשג ת עבוד ה למענ ם והעל ו חר ס בידם • בלי ת בריר ה 
פנו החברי ם ללשכ ת ההגיר ה ש ל יק״ א אש ר טיפל ה בפליט י רוסי ה המהגרי ם 
לארגנטינה ולשא ר ארצו ת הדרו ם שבאמריקה • הלשכ ה הסכימ ה לבו א לעזרתם , 
אולם בתנא י שה ם יסתלק ו מרעיונ ם בדב ר העלי ה ארצה • אחר י שהחברי ם חולל ו 
מהומה בלשכ ת ההגירה , נית ן לה ם סכו ם כס ף פעוט , אש ר בעזרת ו הגיע ו לוינ ה 
ושם השיג ו א ת שא ר האמצעי ם להוצאו ת עליתם • ז ו הית ה בקיצו ר פרש ת הגלגולי ם 
של עלית ם ארצה • 

בנסותם לעלו ת ע ל החו ף נעצר ו ע ל יד י המשטר ה התורכית , אש ר ל א התיר ה לה ם 
את העליה , א ך העני ן סוד ר בעזר ת בקשי ש כל־יכו ל ובעלות ם בחיפ ה הסתלק ו 
בו ביו ם לזכרון־יעק ב ש ם נפגש ו ע ם ישרא ל שוחט • ע ד מהר ה נרקמ ו קשר י אחוו ה 
וידידות בינ ו לבי ן חבר י הקבוצה • ל א ארכ ו הימי ם ושוח ט מקר ב אלי ו א ת גלעד י 
בגלותו ל ו א ת כ ל תכניותי ו ע ל ארגו ן אגוד ת בר־גיורא • ישרא ל גלעדי , "ב ן יחיד " 
מפונק ומעונ ג זה , התלה ב לרעיו ן הנועז , אש ר כב ש א ת כ ל ישות ו ובמלו א לה ט 
נעוריו נשב ע אמוני ם לו • גלעד י התמס ר בכ ל נימ י נפש ו לעבוד ה החקלאי ת ועש ה 


פ* שניאורסי ו 
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חיל בעבודת ו וא ף לתוא ר "פלח " זכה • כנו י אש ר ר ק מעטי ם אש ר התאמנ ו גב ל 
עבודה בשד ה ובגורן , זכ ו לו • ישרא ל גלעד י התחי ל א ת עבודת ו החקלאי ת כהרת ♦ 
חיי העבוד ה ש ל החר ת הקשי ם והאסורי ם נתחבב ו עלי ו במאד • חרי ש וזריעה , קצי ר 
ודישה בגור ן פרימיטיבית , טיפו ל בשוורי ם ופרדו ת ועו ל ההשכמ ה בלילו ת בשעו ת 
בוקר מוקדמו ת כד י להשקות ם — חיי ם אל ה שימש ו לישרא ל גלעד י אמצע י מצויי ן 
להגמל מכ ל הרגלי ו ותפנוקיו , אש ר הסכי ן לה ם בבי ת הוריו • 

הוא הי ה היפוכ ו הגמו ר ש ל ישרא ל שוחט , אש ר הצטיי ן במעשיות ו והי ה נו ח 

ל 

להתלהב ולהלהיב , בע ל מעו ף והוג ה תבניו ת נועזו ת כובש י לבבו ת ונודע ה ל ו השפע ה 
מכרעת ע ל חו ג החברי ם אש ר הקיפוהו • ואיל ו גלעד י — אי ש העבודה , ק ר המז ג 
ומתון ביח ס לחבריו • ממע ט בדיבו ר וכ ל הג ה היוצ א מפי ו שקו ל ומדוד , וכ ל שאל ה 
אשר תעל ה לפני ו הי ה מסביר ה לחברי ו בהעביר ו אות ה ראשי ת תח ת איזמ ל הגיונ ו 
הקר, ותכונותי ו אל ה עמד ו ל ו כד י להתחב ב ע ל החברי ם ולהאצי ל עליה ם מרוחו ♦ 
ישראל שוח ט קיב ל א ת השמיר ה בכרמ י זכרו ן יעקב , וישרא ל גלעד י אש ר רכ ש נסיו ן 
רב בעבוד ת השמיר ה הועמ ד ברא ש השומרי ם והצלי ח לחנ ן דו ר שומרים • בשמר ו 
בלילות בכרמ י זכרו ן נתק ל ל א אח ת בכנופיו ת לסטים , אש ר התנכל ו לחייו ♦ בזמ ן 
הראשון קר ה תכופו ת שהו א וית ר השומרי ם ספג ו מכו ת נמרצו ת מיד י הלסטי ם 
הפראים• בחו ר חסו ן הי ה ועשו י לל א חת • הו א מצא , כ י יתרו ן אח ד י ש ל ו לאי ש 
הפרימיטיבי, אש ר ל א יוכ ל ל ו חב ר ״השומר " : היות ו ק ל רגלי ם וק ל מרו ץ כשהו א 


ישראל גלעד י ישרא ל שוח ט מנד ל פורטוגל י 

(ועד "השומר " הראשו ן באר ץ ישראל ) 
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ססר קלר ש 


יחף♦ הו א החלי ט בלב ו שכ ל חב ר שברצונ ו להתמס ר לתנוע ה הדוגל ת ברעיו ן השמיר ה 
וההגנה ע ל מושבו ת ישרא ל צרי ך לחס ן א ת גופ ו ולסגל ו לב ל סב ל גופני ♦ באח ד הימי ם 
החליט ישרא ל להתאמ ן בתרגיל י ריצ ה כשהו א יח ף והו א התאמ ן בכ ד מחו ץ 
למושבה לב ל תשורנ ו עי ן זר ♦ התחי ל מקפ ץ ומדד ה בשביל י הטרשי ם ש ל זכרון , 
הזרועים חצץ , קוצ י צברי ם וחרולי ם דוקרים ♦ "בן־יחיד " מפונ ק ז ה נרא ה אות ה 
שעה כאח ד ה״סגפנים " הפורשי ם מהישו ב ע ל מנ ת להתיח ד ע ם בוראם ♦ ב ן עש ה 
וכן הטי ף גלעד י ג ם לחברי ו : ל א להרת ע בפנ י שו ם קושי , בי ן שהו א ב א מיד י הטב ע 
ובין שהו א כרו ך בהרגל י האד ם ותכונותיו ♦ הו א חינ ך א ת החברי ם להתגב ר ע ל 
נטיות העב ר הנפסדו ת ולהגמ ל מהם , להבלי ג ע ל נוחיו ת החיי ם הפרטיים , להסתג ל 
לחיי משמע ת ע ד שבבו א פקוד ה לצא ת לשמיר ה במקו ם מ ה לאח ר של א עצמ ת עי ן 
אחרי שנ י לילו ת רצופי ם — עלי ך החוב ה לציי ת לפקודה , לקו ם וללכת ♦ א ן סו ד 
הצלחתו הרב ה ש ל ישרא ל נעוצ ה בעיק ר בז ה שהו א הי ה הראשו ן לקיו ם המצוו ת 
בגופו הוא , שר ם שהטיל ן ע ל הזולת ♦ 

ישראליק הי ה אי ש בע ל תרבו ת ומתו ן באופיו , א ף ע ל פ י ב ן הי ה נוה ג להלהי ב א ת 
החברים ולעודד ם להתגרויו ת ולתרגיל י התעמלו ת והתגוננות , באמצעי ם אל ה התכוו ן 
לאמן א ת החברי ם ולהכשיר ם לקרא ת מילו א תעודתם , לבחו ן א ת מזג ם ולחש ל א ת 
אופים♦ האופ י החל ש והמהס ס הי ה שנו א עלי ו בתכלית ♦ 

ובדרשו עקביו ת ויציבו ת מכ ל חבר , שימ ש הו א עצמ ו סמ ל העקביות , ובאומ ץ לב ו 
מופת לרבים ♦ בהתארג ן "השומר " נמנ ה ישרא ל שני ם רבו ת בי ן חבר י הנהלתו , 
השתתף בנקודו ת השמיר ה המסוכנו ת ביותר , הטי ל ע ל עצמ ו עו ל קש ה לסיפו ק 
צרביהם היו ם יומיי ם ש ל החברי ם במקו ם ולפק ח ע ל מקומו ת השמיר ה וכאש ר 
אירע מקר ה אסון , בנפו ל חב ר ע ל משמרת ו מכדו ר לסטים , הית ה משפח ת השומרי ם 
מזדעזעת, הרוחו ת נתלהטו , המתיחו ת גברה , אפ ס החברי ם ל א נבוכ ו ול א נשתקע ו 
באפס אונים ♦ שאיפ ת נק ם עז ה תקפ ה א ת בול ם ונחו ץ הי ה להשקי ע מאמצי ם 
נפשיים ל א מעטי ם וכו ח השפע ה עצום , כד י להפי ג א ת המתיחות , לצנ ן א ת הרוחו ת 
ולמנוע א ת החברי ם מפנ י מעשי ם פזיזי ם וישרא ל גלעד י הי ה האי ש אש ר באופי ו 
החזק ובתבונ ת לב ו הירב ה למנו ע תקלו ת רבות ♦ 

נסתכל נ א רג ע בחומ ר האנוש י המגוון , המוסע ר והמרוגש , שממנ ו צרי ך הי ה גלעד י 
ליצור ולגב ש א ת טיפו ס השומ ר הנדר ש להגנ ת המולד ת * 

יחזקאל ניסנוב , ילי ד הר י קוקז , שהתחנ ן ע ל נימוס י מכורת ו ההררי ת ומנהגי ה 
הפראיים אש ר המוש ג "גאול ת הדם " ל א הי ה בל ל ז ר לרוחו , ואופי ו המהפכנ י חוש ל 
במחתרת הסוציאל״דימוקרטית ♦ 

ברל, בחו ר הישיבה , שזב ה לקב ל סמיכו ת דרבנ ן והו א איננ ו חד ל מלהשמי ע פזמוני ו 
החסידיים המלאי ם תמימות , אמונ ה והתלהבות* , מאירקה , א ף הו א ילי ד קוקז , 
נפש סוערת , בול ו תוסס , קורן , שופ ע חו ם ושובבו ת עליז ה ושירת ו מעיי ן חיי ם 
בוקע שיר ת הרי ם רווי ת געגועי ם ובמיה ת נעורי ם ; ה״דו ד אליעזר " מוורשה , השרו י 
תמיד בעצבות , רוטן , מתמרמ ר ומתרע ם ואי ן ל ן דב ר אש ר יפי ק ממנ ו רצו ן ואש ר 
יישר בעיניו ♦ 
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קשים הי ו חבל י מזיגת ם ש ל חבר י "השומר " בפר ט א ם נעל ה ע ל לבנ ו א ת מסיבו ת 
חייהם הקשים , מתיחו ת תמידי ת בשעו ת השמיר ה בלילות , ע ת סכנו ת ארב ו לחייה ם 
על כ ל צע ד והאבקו ת מיגע ת בשר ב הלוה ט ש ל ימו ת הקי ץ מבל י יכול ת לעצו ם עי ן 
ולהחליף כו ח לאח ר לי ל שמירה ♦ 

חוסר הקביעו ת ותנא י החיי ם הבלת י מסודרי ם א ף ה ם העיק ו והכבידו ♦ מועב ר 
השומר ממקו ם למקו ם לפ י צוו י פתע , חפצי ו קצת ם מתפזרים , קצת ם אובדי ם 
וכל מטענ ו — הבג ד המשמ ש כסו ת לגופו , מיטה , מזרו ן ומחצלת , תנאי ם שבה ם 
תקשה ג ם השמיר ה ע ל הנקיו ן ובאי ן פועלי ם עבריי ם במושב ה חסר ה סביבה , חס ר 
מטבח ואחר י לי ל שמיר ה מטריד , נאל ץ השומ ר לשפ ל בעצמ ו ג ם בהכנ ת תבשי ל 
לארוחותיו♦ ולמרב ה הכא ב נוס ף ג ם יחס ם המעלי ב ש ל איכר י המושב ה באות ם 
הימים♦ בע ת שתכפ ו ההתקפו ת ע ל המושב ה הי ה חב ר "השומר " בעינ י האיכ ר אד ם 
מועיל ופרודוקטיב י בהחלט , ג ם העל ה ע ל נ ס א ת גבורתו , אול ם בהשתר ר שק ט שו ב 
נראה השומ ר כבטלן , כאד ם מיותר ♦ ובימי ם אי ן חפ ץ בה ם העי ק ע ל הל ב זכרו ן 
צורב ע ל טוב י החברי ם — ברל ה שווייג ר ויחזקא ל ניסנו ב אש ר ניספ ו בדמ י עלומיה ם 
בנפלם מכדור י לסטי ם ובל ב כ ל אח ת כרסמ ה כתולע ת שאיפ ת הנק ם ע ל הד ם הנק י 
שנשפך♦ 

ישראל גלעד י בח ן בזהירו ת א ת מערכ י לב ם ש ל החברים , הבי ן לרוח ם וא ף הצלי ח 
להפיג הרב ה מהמרירות , אש ר נצטבר ה בהם ♦ הו א ל א נת ן למיט ב הכוחו ת להתבזב ז 
תוך התלבטו ת פנימי ת ביו ם קטנו ת וא ף שיוו ה תוכ ן ר ב לחייה ם האפורים ♦ חב ר 
צעיר אש ר תולע ת היאו ש מכרסמ ת ב ו — א ך נזדמ ן ע ם ישראלי ק ורוו ח לו , כאיל ו 
אבן כבד ה נגול ה מלב ו בתנות ו לפני ו א ת מר י שיחו ♦ 

ישראליק נט ל חל ק פעי ל בענינ י ציבו ר הפועלים , ל א הית ה א ף פעול ה חשוב ה א ו 
פחותת ער ך אש ר ישראלי ק ל א יהי ה מעור ב ב ה במישרי ן א ו בעקיפין ♦ ה״שומר" , 
ה״חורש״, ״העבודה ״ — כלו ם מפעלי ם אל ה יתואר ו בלעד י השתתפות ו הפעיל ה 
והדרכתו הנבונה ! 

הוא נבח ר למרכ ז החקלאי , הי ה ע ר בענינ י המפלגה , מעור ה בענינ י ציבו ר הפועלי ם 
במושבה, עמ ד בקשרי ם ע ם הכפ ר הערבי ♦ ל א אח ת סיכ ל מזימו ת איכ ר כלפ י הפוע ל 
הערבי♦ תמי ד הי ה מתיצ ב לצ ד הפוע ל הערב י המקופח ♦ והפועלי ם הערביי ם במסח ה 
וביבנאל בפנות ם לעזרת ו מצא ו ב ו א ת מגינ ם הנאמן , כחב ר למעמד ♦ 
על מיד ת השפעת ו ש ל גלעד י תעי ד עובד ה אח ת מחי י המפלג ה בימי ם ההם ♦ הדבר , 
שאני אבו א לספ ר עלי ו להל ן איר ע בשנ ת 1913 ♦ אלכסנד ר חשין , מוותיק י התנוע ה 
בחו״ל, אינטליגנ ט בע ל אופ י חלש , על ה ארצ ה מרוסי ה לאח ר תבוס ת המהפכ ה 
של 1905 , ע ת מעמ ד הפועלי ם הרוס י הוכ ה ב ה מכ ה ניצחת ♦ הו א אמ ר להתיח ד 
עם עצמו , להתמכ ר למד ע וכ ן ג ם לדבר י אמנו ת ויצירה ♦ הו א על ה לירושלים , 
התקרב לחוג י האינטליגנצי ה ש ל הפוע ל הצעי ר והחלי ט לעזו ב א ת התנועה ♦ החברי ם 
ביהודה כינס ו אסיפות , השתדל ו להשפי ע ע ל אלכסנד ר של א יבגו ד בתנועה ♦ בן־גוריו ן 
השתדל א ף הו א לדב ר ע ל לב ו ש ל חשי ן שיחזו ר ב ו אול ם לשוא ♦ בנוכחות י דיב ר 
בן־גוריון ע ם ישראלי ק והחליט ו שהו א מזמי ן א ת חשי ן לגליל ♦ חשי ן נענ ה להזמנ ת 
גלעדי, על ה לגלי ל ואחר י שיח ה ארוכ ה עמ ו שוכנ ע וחז ר בו ♦ 
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ישראליק יד ע קרו א וכתו ב ערבי ת והדיבו ר הערב י שגו ר הי ה בפיו , דב ר שהי ה בימי ם 
ההם חזו ן נדי ר מאוד • א ף מבנ י האיברי ם ר ק מעטי ם שלט ו בשפ ה הערבית • 
ואילו ישרא ל עמ ד בקשרי ם אמיצי ם ע ם ראש י הכפרי ם בסביב ת המושבו ת אש ר שמ ר 

• • . - 4 

בהן וא ף הצלי ח לרכו ש א ת אמונ ם המלא • איז ה כו ח טמי ר הי ה עצו ר ב ו ובעזרת ו 
השפיע ע ל כ ל מיודעיו • שייכי ם ערבים , אש ר ל א הכירוה ו מקרו ב — מספיק ה הית ה 
פגישה אחת , שיח ה ארעי ת חטופ ה וה ם נמשכ ו אחרי ו במ ו בעבותות״קסם • לב ל 
כפרי הסביב ה הגי ע שמע ו ורבי ם הי ו נוקרי ם אליו , בפר ט מכפר י הסביבה , השוכני ם 
על י ד כפ ר גלעד י ש ל עכשיו , להכיר ו ולדרו ש בשלומו • בימ י הכיבו ש האנגל י פנ ו 
ערבים מהכפ ר חלט ה אלי ו בבקש ה שיעזו ר לה ם בחיבו ר התזכי ר לשלטונו ת בדב ר 
סיפוח החול ה למחו ז צפ ת (ול א לג׳דידה) , ב י ערב י החול ה ביכר ו להמצ א בשט ח 
המנדאט האנגל י מאש ר להיו ת כפופי ם לשלטונ ה ש ל צרפת • ישרא ל נענ ה ברצו ן ר ב 
לכל הפניו ת שהגיע ו אלי ו מהכפרי ם הערביי ם וג א לעזרת ם בסידורי ם שונים , כאש ר 
נדרש לכ ך בכ ל זמן • ובמיד ה שמד ד לה ם — מדד ו לו • יחס ם ש ל בפר י הסביב ה 
הערבים אלי ו ל א יתוא ר כל ל בימינ ו אנו • , 

תלאות החיי ם הקשים , תנא י השמיר ה וביחו ד אסונו ת הרצ ח שבא ו תכופו ת בז ה 
אחר ז ה דיכא ו מא ד א ת רוח ו וערער ו א ת בריאותו • לרג ל העדר ם ש ל ישרא ל שוח ט 
ומניה (שוח ט למ ד משפטי ם בקושטא ) העמיס ו ע ל ישראלי ק תפקידי ם ופעולו ת ע ד 
שכרע מרו ב טרדו ת וסב ל ובהתקב ל השמיר ה ברחובות , נאל ץ הו א לבלו ת ימי ם 
רבים ברכיב ה בדר ך ממסח ה לרחובו ת וחזרה • 

בשובו הבית ה למסח ה — א ך יר ד מע ל סוסתו , כר ע אי ן אוני ם ע ל משכבו • א ך ג ם 
כאן הדריכ ו א ת מנוחתו • חברים , פלחי ם ערבים , פועל י הסביב ה הי ו באי ם לשאו ל 
לדעתו, להווע ץ את ו והו א קיב ל א ת כול ם והסבי ר פני ם לכ ל דורשי ו בשכב ו ע ל 
ערש דוי • טר ם הספי ק להחלי ם ושו ב דירב ן א ת סוסת ו האציל ה ויצ א למסע ו לרג ל 
ענינים תכופים • והענייני ם מרובי ם ומדאיגי ם וטרדניים , בבלע ם א ת מרבי ת שעותיו , 
את מיט ב חייו , א ת שארי ת כוח ו — אות ו בל ו ע ד תומו•• • 

בספר "השומר " הובא ו מקצ ת מזכרונותיו , א ך אל ה ה ם ראש י פרקי ם מקוטעי ם 
ויבשים• רו ב זכרונותי ו אש ר העל ם ע ל הכת ב על ו באש , בימ י המאסרי ם ש ל חסן ־ 
בק ב״ 1917 וחבל • איל ו שר ד לנ ו אוצ ר התעודו ת והכתבי ם ש ל "השומר " אפש ר 
היה להעלו ת קוי ם רבי ם לדמות ו הנעל ה ש ל ישרא ל גלעד י ? מ ה הי ה ל״השומר" , 
למפלגת פועל י ציו ן ולתנוע ת הפועלי ם כול ה בארץ • 

אולם ג ם מצרו ר מכתבי ו השמורי ם אתנ ו אפש ר לעמו ד ע ל במ ה וכמ ה גילויי ם 
מקוריים באור ח מחשבת ו ע ל שאלותי ה היסודיו ת ש ל תנוע ת הפועלי ם בארץ • בגו ן : 
מקומה ש ל ההתישבו ת העובד ת במלחמת ו הסוציאלי ת ש ל מעמ ד הפועלים , יחס י 
הסולידריות בי ן המונ י הע ם היהוד י והערבי • 

מפעל הגלי ל העליון , אהרו ן מפעלי ו ש ל גלעדי , הו א ג ם אח ד הפרקי ם הנעלי ם 
והמזהירים ביות ר בחייו • כמ ה מאמעי ם נפשיי ם ופיזיי ם השקי ע הו א ביסודו ! 
הקבוצות שהלכ ו אחרינ ו למחני ם ולאיל ת השח ר ל א החזיק ו מעמד , עזב ו א ת 
המקום והתאכזב ו והתפזר ו לכ ל עבר • קבוצו ת אל ה הכיל ו משמנ ה וסלת ה ש ל 
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התנועה ובב ל זא ת החליט ו אחר י שנ ה אח ת לקיומ ה העלו ב ש ל ניג׳מת״אל־צוב ח 
(אילת השחר ) לעזב ה מ ה שאי ן ב ן אנחנו , קבוצ ת חבר י "השומר " שהשמיר ה במש ך 
שנים הרחיק ה אותנ ו בע ל כורחנ ו מכ ל עבודה , חי י מש ק והנהל ת ענינ י מש ק וא ף 
על פ י כ ן התגברנ ו ע ל כ ל הקשיי ם ובתקענ ו ית ד במקום , שו ב ל א זזנ ו מש ם ע ד 
יכון מפעלנ ו לבטח • בזכות ו ש ל ישראלי ק ל א נסוגונ ו אחור ♦ הו א הו א ששיבנ ע 
בהשפעתו העצומ ה א ת המהססי ם והמתנגדים , וא ף השי ג א ת תמיכת ה הראשונ ה 
של פיק״ א והמרי ץ בכ ל כוח ו א ת בני ן הנקודה • בשנו ת המלחמ ה נתפת ו כמ ה מבנ י 
האיברים לשרו ת הריגו ל לטוב ת האנגלים , ישראלי ק מרגי ש בעוצ ם הסכנ ה הצפוי ה 
לישוב והו א מארג ן מלחמ ה ציבורי ת נמרצ ת בנג ע הריגול , וכאש ר נתפס ו המרגלי ם 
ונתגלו שמו ת חבר י "השומר" , ישראלי ק אינ ו עוז ב א ת משמרת ו בוע ד "השומר " 
מבלי לשעו ת כל ל להפצרו ת רבי ם כ י יסתל ק ויתחבא • אחר י כיבו ש הגליל , ג ם 
ישראל ק ר המז ג נגר ף בזר ם ההתלהבו ת הכללי ת והתקוו ת המוגזמו ת לקרא ת הבאו ת 
ובאסיפת "השומר " בטברי ה הו א נוא ס בהתלהבו ת בלת י שכיח ה ע ל תפקי ד "השומר " 
לקראת הימי ם הבאים , מצהי ר ע ל סיפוח ם ש ל חברי ם חדשי ם לארגון , ובתו ם 


קיבוץ בישרא ל הנקר א ע ל ש ם ישרא ל גלעד י בש ם "כפ ר גלעדי " 
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האסיפה הו א ממה ר לבנר ת לאסיפ ת פועלים , מגי ע שמ ה בעצ ם התלקחו ת הויכו ח 
עם "הפוע ל הצעיר " בשאל ת ההתנדבות ♦ ע ל א ף התרופפו ת בריאות ו ל א נ ח ול א 
שקט וידי ו הי ו מלאו ת עבודה • ובאח ד הימי ם ההם , בתו ם אסיפ ת הפועלי ם בבנרת , 
בה השתת ף ג ם הוא , הל ן ללו ן ע ל הגורן • התקרר , חל ה בשפע ת וביו ם כ ׳ חשו ן 
שנת  1919 חד ל לדפו ק ל ב חברנ ו הגדול • רבי ם מטוב י חברי ו ל א הי ו ע ל יד ו ברגע י 
חייו האחרונים , כ י הי ו בגירו ש הרחק , הרח ק מגבולו ת הארץ , הרח ק מבנרת , 
הנקודה ב ה נקב ר גלעדי • 

חברי קבוצ ת כפ ר גלעד י מ״השומר " שהיו ו א ת הכו ח העיקר י והמכוו ן שעבד ה יח ד 
עם ישרא ל להגשמ ת תבני ת "השומר " ובני ן הנקוד ה (שנקרא ה ע ל שמו) , הי א חולי ה 
ראשונה לשרשר ת נקודו ת הגבול , עליה ן חלמ ו בשעת ם חבר י "השומר" • ב־ 1928 
העבירו א ת עצמותי ו מבנר ת יח ד ע ם עצמו ת מנד ל פורטוגלי , יחזקא ל חנקין , יחזקא ל 
ניסנוב, צב י בקר , יצח ק טורנר , ישרא ל רומרששי ן ויקברו ם באדמ ת בפ ר גלעדי • 
קבר האחי ם משמ ש מצבת־ע ד להנצח ת שמ ם ש ל טוב י החברי ם והשומרים , שהקדיש ו 
את חייה ם למע ן הקמת ן ובניינ ן ש ל עמדו ת השחרו ר ש ל תנוע ת הפועלי ם בארץ • 

פנחס שניאורסו ן 


זכה הנוע ר הציונ י הקלרשא י לחו ש א ת "אויר ת ארץ־ישראל " ע ם בוא ם ש ל ילד י ישרא ל גלעד י י - הדס ה 
ונחמן, בלווי ת אמ ם קייל ה — במטר ה להכי ר א ת סב ם וחותנ ה ולספו ג מאוויר ת עייר ה גלותית • 
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רק אנשי ם עשירי ם בעייר ה הירש ו לעצמ ם החזק ת בניה ם בבת י ספ ר שבכרן • 
משפחתנו ל א הית ה אמידה , א ך הור י העריכ ו א ת כשרונותי ו ותפיסת ו המהיר ה 
של מנד ל אח י ולכ ן עש ו כ ל המאמצי ם האפשריי ם ורשמוה ו כתלמי ד בי״ ס למסח ר 
ממשלתי־רוסי בקישינו ב ובאמ ת הצטיי ן מנד ל בלימודי ו וביחו ד במתימטיקה • 
וכשהיה חוז ר בימ י החופ ש והו א יפה־תואר , גב ה קומ ה ורח ב כתפיי ם והו א לבו ש 
מדים — חליפ ה שחורה , מקטור ן בע ל כפתורי ם נוצצי ם מצוחצחי ם וכוב ע שמצחית ו 
מבריקה — היינ ו גאי ם עלי ו מאד • 

שנתיים למ ד בקישינו ב והצלי ח בלימודיו , א ן בבוא ו לימ י החופ ש לעייר ה ל א עס ק 
בלימודים אל א בשיחו ת פוליטיו ת ולאומיות • חברי ו בא י בית ו הי ו בי ן השא ר חיי ם 
גרינברג, ישרא ל גלעד י ואורי ה פלדמ ן אש ר קנ ו לה ם ש ם במש ך הימי ם בתולדו ת 
העם והתרבו ת באר ץ ישראל • 
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באחד הימי ם קיבלנ ו מקישינו ב מבר ק מבש ר רע , 

כי גור ש מנד ל מביה״ ס הממשלת י בגל ל הצטר ־ 

פותו לתנוע ה מהפכנית״מחתרתית • אמ י נסע ה 
לקישינוב א ל דודנ ו בלאנ ק שבבית ו התאכס ן 
אחי והל ז סיפ ר ל ה פרטי ם ופרט י פרטי ם ע ל 
פעולות בלת י ליגליו ת שמבצ ע אח י ומחש ש רדי - 
פות השלטונו ת הצי ע להחזי ר א ת מנד ל לבי ת 

הוריו בקלרש • 

/ 

באין בריר ה חז ר מנד ל לקלר ש ע ם אמא , הו א 
בראש זקו ף ואמ א בבוש ת פנים • בקלר ש עס ק 
למרות גיל ו הצעי ר (ב ן  14 —15 ) בהכנ ת תלמידי ם 
לבחינות• הצלחת ו כמור ה פרט י הרימ ה א ת 
קרנו בעינ י המשפח ה מ ה ג ם שהעניק ה ל ו מיד ה 
לא מבוטל ת ש ל עצמאו ת ובטחון • 

הזמן עש ה א ת של ו והעני ן נשתתק • א ך השק ט ל א הארי ך ימי ם עק ב מקר ה אש ר 
קרה, ק ל ער ך בראשית ו ורצינ י בסופו • מנד ל שו ב התמס ר לתנוע ה המהפכנית ־ 
מחתרתית• הי ה מכנ ס בחשא י אסיפו ת פועלי ם ומרצ ה בפניה ם ע ל כ ל מינ י נושאי ם 
פוליטיים מהספרו ת הסוציאליסטית • בעייר ה רב ו הלחישו ת כ י בנ ו ש ל וולווי ל 
פורטוגייס נפג ש מד י פע ם ע ם בעל י מלאכה , נגרים , סנדלרי ם בשד ה ובחורש ה 
ומרצה לפניה ם נג ד המשט ר המלוכנ י ונג ד הצא ר ניקולא י השני • אמ א שמע ה והת ־ 
בישה לצא ת לרחוב , שהר י הכ ל יצביע ו עלי ה כע ל אמ ו ש ל מנד ל אש ר יר ד פלאי ם 
והתידד ע ם פועלי ם פשוטי ם אנאלפביתיים • א ך מנד ל וחברי ו החליט ו לפעו ל למע ן 
הפצת הרעיו ן ש ל סוציאליז ם בכפרי ם ולהבהי ר לע ם העוב ד כיצ ד להשתחר ר מהמשט ר 
המדכא• למטר ה ז ו יצא ו מנד ל ושנ י חברי ם את ו לשד ה וחילק ו פרוקלמציו ת וספרו ת 
מהפכנית לאיכרי ם המולדבני ם והנ ה נפגש ו בקבוצ ת מולדבני ם שמנת ה כשלושי ם 
איש שתויי ם במקצת • 

מנדל וחברי ו ביקש ו א ת האיכרי ם שימסר ו א ת החומ ר הספרות י לבניהם • קיבל ו 
והבטיחו לעשו ת זאת , א ך אח ד מה ם יד ע קצ ת לקרו א רוסי ת וכשקר א לפנ י 
האיכרים א ת תוכ ן הפרוקלמציו ת המגנ ה א ת הצא ר — התנפל ו ע ל מנד ל ושנ י 
חבריו בקללו ת ובאלות • אח ד משלוש ת החברי ם הצלי ח להמלט , א ן מנד ל והחב ר 
השני נאסר ו והובא ו א ל הפקי ד הראש י שבכפר • 

כהרף עי ן פשט ה שמועה , שנערי ם יהודיי ם אל ה רוצי ם להרו ג א ת המל ך ולול א 
המשמר שהעמיד ה עליה ם המשטר ה הי ו למשיס ה ביד י איכר י הכפר ♦ 
מאמצי ההורי ם לחל ץ א ת הנערי ם מבי ת הסוה ר על ו בתוהו , ע ד שהגי ע פקי ד חוק ר 
גבוה ששיחרר ם תמור ת חמ ש מאו ת רוב ל והתחייבו ת הבחורי ם של א לעזו ב א ת 
העיירה ע ד לברו ר משפטם • במש ך שנ ה תמימ ה הוטר ד בי ת ההורי ם ע ל יד י ביקור י 
פתע ש ל המשטרה , שערכ ה חיפושי ם תכופים • יו ם אח ד בשב ת נקר א ג ם אב י למשטר ה 
ושם הודיע ו ל ו ע ל פס ק הדי ן שנחר ץ ע ל בנ ו מנד ל של א בנוכחות ו — חמ ש שנו ת 
גלות בסיביר • אחר י פריד ה חטופ ה מאב א ואמ א בלב ד נשל ח מנד ל לכפ ר קט ן 
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בסיביר, בש ם קונסטנטין , ל א רחו ק מישו ב ש ל אסקימוסים • הממשל ה הצארי ת 
העניקה ל ו תשע ה רובלים , ועשר ה רובלי ם קיב ל מההורים , ובסכו ם ד ל ז ה קיי ם 
עצמו בקושי • 

מדי פע ם ער ך ביקורי ם בישו ב האסקימואי ם ולמ ד מה ם א ת מלאכ ת הדיג ♦ גלות ו 
אשר נמשכ ה שלו ש שני ם וחצ י הסתיימ ה בחנינ ה מא ת הצא ר ע ם הולד ת יור ש העצר ♦ 
כבן שמונ ה עשר ה הי ה מנד ל בשוב ו מגלו ת סיביר ♦ מוצ ק בגופ ו ואית ן ברוחו • 
בשנות גלות ו התרוע ע ע ם גול ה כמוה ו וממנ ו למ ד והרחי ב ידיעותי ו בתחו ם הפוליט י 
ובהשפעתו הצטר ף למפלג ת פועל י ציו ן והי ה בי ן ראשונ י המפלג ה הזא ת בעי ר קישינוב • 
ועם מת ן הקונסטיטוצי ה החדש ה ע״ י הצאר , עב ד זמ ן מ ה כעתונא י והי ה ג ם בי ן 
מארגני הפועלי ם בבת י המלאכ ה בקלרש • 

כל משפחתנ ו גר ה א ז בבסראבי ה בכפ ר שרשט • אמ א הית ה עקר ת הבית , אב א 
היה סוחר • מנד ל הי ה ב א לעתי ם הבית ה לכפ ר ומעול ם ל א יש ב ריקם , כ י ל א אה ב 
להתבשל♦ הו א עב ד כ ל עבוד ה שנזדמנ ה ל ו בבי ת וג ם אה ב להתעמל , להאב ק ע ם 
המולדבנים, והאיכרי ם הביט ו עלי ו בדר ך ארץ ♦ אב ל זמ ן ר ב ל א יכו ל הי ה לשהו ת 
אתנו בכפר ♦ הו א נס ע לקישינו ב וש ם התחי ל ללמו ד וללמ ד ושו ב חז ר להיו ת פעי ל 
בתנועה הסוציאליסטית • הי ה מרצ ה בפנ י אנש י עבוד ה והמשטר ה התחיל ה שו ב 
לעקוב אחרי ו ולשמו ר א ת צעדיו • 

בכלל הית ה א ז מורגש ת אויר ה שלפנ י מהפכה • הנוע ר הי ה עור ך אסיפו ת חשאיו ת 
נגד המשט ר הקיי ם וג ם המשטר ה ל א ישב ה בחיבו ק ידי ם והממשל ה ארגנ ה בב ל 
רוסיה פרעו ת ביהודים • ביו ם בהי ר אחד ,  23 באוקטוב ר 1905 , עפ״ י רמ ז חשא י 
מגבוה התחיל ו מהבוק ר לנהו ר אלפ י איכרי ם מכ ל הכפרי ם מהסביב ה לקלר ש וערב ו 
פרעות, רצחו , שחט ו ושרפ ו בתי ם ומלא ו עגלותיה ם שלל ♦ היהודי ם ל א הי ו מוכני ם 
להתקפה כז ו ול א יכל ו לעמו ד בידי ם ריקו ת נג ד אלפ י איברי ם חמושי ם ונושא י 
אלות ומוגני ם ע ל יד י גדו ד צב א שתפקיד ו הי ה להג ן ע ל הפורעי ם לב ל יאונ ה 
להם ב ל רע • קבוצ ה קטנ ה ש ל בחורי ם יהודי ם אש ר התארגנ ה מי ד וב ה ג ם מנד ל 
אחי, הצליח ה במהר ה לעצו ר א ת ההתקפ ה ש ל אלפ י האיברי ם וג ם הצליח ה להבו ת 
בהם נאמנות ♦ הבחורי ם חרפ ו א ת נפש ם והציל ו הרב ה נפשו ת ורכוש ♦ בשנ ת  1906 
עזב מנד ל א ת קלר ש ויצ א לאר ץ ישראל ♦ באר ץ הי ה א ז המצ ב הבטחונ י ר ע לל א נשוא ♦ 
במושבות העבריו ת המעטו ת שהי ו א ז בארץ , ביהוד ה ובגלי ל עבד ו ר ק ערבי ם וג ם 
השמירה הית ה מסור ה ביד י הערבי ם וה ם עש ו במושבו ת כמ ו בתו ן שלהם ♦ היוצ א 
אל מחו ץ למושבת ו בער ב הי ה מסכ ן א ת נפשו ♦ נשי ם פחד ו להראו ת ג ם ברחובו ת 
מושבתן בערבים • הגיע ו מי ם ע ד נפש ♦ מנד ל ואת ו עו ד עשר ה בחורי ם התארגנ ו 
לאגודה אח ת בש ם "השומר " ותפקיד ם הי ה לשמו ר ע ל מושבו ת בגלי ל וג ם ביהודה ♦ 
בגליל הי ה קש ה להוצי א א ת השמיר ה מיד י הערבי ם ומיד י הצ׳רקסים , והדב ר על ה 
לבחורים בקרבנו ת רבים ♦ אב ל ל א נרתעו ♦ מנד ל הי ה מראש י "השומר" , הי ה חב ר 
הועד הראשו ן ורא ש הוע ד לאח ר מכן ♦ כשבאת י ארצ ה בשנ ת  1912 הי ה הו א רא ש 
השומרים במושב ת רחובות ♦ הו א הי ה לפל א בעיני ♦ כשראיתי ו בי ן חברי ו השומרי ם 
הייתי בחולם ♦ נדמ ה הי ה ל י שנפלת י לאיז ה עול ם חד ש לגמרי ♦ בחורי ם תימורי ם 
אמיצים ובריאי ם בארזי ם נושא י נשק ♦ הופעת ו בלב ד הית ה עוש ה רוש ם ב ל ימח ה 
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לא ר ק ע ל היהודים , אל א ג ם ע ל השייכי ם וראש י השגטי ם שהעריצ ו אותו , התיחס ו 
אליו בדר ן אר ץ וחלק ו ל ו כבו ד רב • 

מנדל הי ה הרו ח החי ה בי ן חבר י "השומר" , עמו ד התווד • "מנדלה " קרא ו לו ♦ ע ם 
היותו רצינ י ומסו ר מא ד לתפקיד ו הבטהוני , הי ה מצ ב רוה ו טו ב במע ט תמיד , 
הומור ר ב הי ה ל ו והצחו ק של ו נשמ ע למרחוק ♦ א ם נזדמנ ת במחיצת ו ומשה ו העי ק 
על לב ך — השתנ ה מי ד מצ ב רוחך ♦ ע ם ז ה הי ה מגי ב ע ל כ ל עלבו ן בל י משו א פנים ♦ 
ובשעות סכנו ת הי ה עשו י לבל י ח ת ובז ה שימ ש דוגמ ה לחברי ו ל א להרת ע מפנ י 
הסכנה♦ מבחינ ה חלוצי ת והקרב ה עצמי ת למע ן הכל ל הי ה מנד ל אח ד החלוצי ם 
הנאמנים ביותר ♦ הו א ל א ח ס ע ל חיי ו הפרטיים ♦ 

כשעבד בשמיר ה יח ד את י בבית־ג ן עב ד ג ם ביו ם בגינ ת הירקו ת שלפנ י הבית ♦ הו א 
היה מבי א מי ם בדליי ם מרחו ק להשקו ת א ת הירקות , והירקו ת הצליח ו יפ ה מאוד ♦ 
מנדל אה ב מאו ד לעבו ד ובעבוד ה הרגי ש עצמ ו טו ב יותר ♦ בינתיי ם בא ה אלינ ו ג ם 
אמא וג ם יהוד ה אחינ ו אש ר הי ה חול ה והי ו לנ ו בס״ ה שנ י חדרי ם קטנים ♦ בחד ר 
אחד גר ו מנדל , טוב ה אשת ו ושנ י ילדיה ם ובחד ר השנ י גר ה אמא , אנ י ואבי ה ש ל 
טובה גיסתי ♦ בחצ ר הית ה רפת ♦ בנית י קי ר ע ל יד ה ועשית י מי ן חד ר קט ן בשבי ל 
יהודה וג ם אנ י עברת י לש ם לגו ר ולישו ן אחר י שמיר ת לילה ♦ מנד ל הי ה שומ ר חצ י 
לילה, וחצ י ליל ה שמרת י אני , והחור ף ההו א הי ה גשו ם מאוד ♦ ירד ו גשמי ם יומ ם 
ולילה בל י הפוגות ♦ הי ו שטפונו ת גדולי ם ול א יכולנ ו לצא ת מהמושב ה ל א ברג ל 
ולא ברכיבה ♦ ענני ם נקרע ו ויצר ו ואדיו ת והלילו ת הי ו מעונני ם מאד , חשוכי ם 
ואפלים ובשמיר ה ל א ראית י דב ר אפיל ו ממרח ק מט ר אחד ♦ 
בלילה כז ה ש ל גש ם ורו ח וקו ר וחוש ך שמרת י ע ד שע ה שתי ם אחר י חצו ת וא ז 
העירותי א ת מנד ל כפ י שנדברנ ו מראש ♦ מנד ל התלב ש ואנ י מסרת י ל ו ע ל המצ ב 
בשמירה♦ אות ו ליל ה הי ה גשו ם ביות ר וגנבי ם הי ו באי ם לגנו ב ביחו ד בלילו ת כאל ה 
והיתה מתיחו ת רב ה בחי י השומרי ם ועייפי ם הי ו ע ד מוות ♦ צרי ך הי ה להיו ת מוכ ן 
בכל רג ע להשתמ ש בנש ק ובמש ך שעו ת לעשו ת א ת האוז ן כאפרכסת ♦ 
כשירדתי מהשמיר ה ומסרת י למנד ל ע ל המצ ב בשמיר ה שאלתי ו א ם יסכי ם שאנ י 
אשמור ע ד הבוקר , א ך הו א סרב ♦ שכבת י לישון , אב ל ל א יכולת י לעצו ם עין ♦ הית ה 
לי איז ו הרגש ה טמיר ה של א יכולת י להבינה ♦ התחלת י לנמנ ם ופתאו ם שמעת י 
צעקות מהבית • כהר ף עי ן קמת י ונכנסת י הבית ה וראית י שמנד ל שוכ ב ע ל הארץ , 
רוצה לקו ם ואינ ו יכול , הו א מתרומ ם קצת , נשע ן ע ל י ד אח ת ואומ ר ל י שארכ ב 
ליבנאל למסו ר לחברי ם ע ל המקרה♦♦ ♦ וצעקו ת טוב ה ואמ א אינ ן פוסקות ♦ ברגעי ם 
הראשונים חשבת י שאח ד הגנבי ם יר ה בו ♦ עלית י ע ל הסוסה , בי ד אח ת המאוז ר 
ובשניה רוב ה ודהרת י ליבנא ל והגש ם יור ד כמ ו להכעי ס ממ ש בדליים , וחוש ך 
ואפלה בכ ל ואינ י רוא ה כלום ♦ ר ק הסוס ה נושא ת אות י ודוהרת ♦ ופתאו ם עמד ה 
הסוסה ול א זז ה ממקומה ♦ הכרת י א ת הסוס ה ולכ ן הבינות י שדברי ם בגו ♦ אנ י אינ י 
רואה כלו ם אב ל שומ ע אנ י רע ש גדו ל ש ל זר ם מים , ל א חשבת י הרבה ♦ הרבצת י לסוס ה 
בקת הרוב ה והי א קמ ה ברגלי ה הקדמיו ת וקפצה , אב ל ל א הצליח ה לעבו ר א ת 
המים בקפיצה , וא ז נמצאנ ו אנ י והסוס ה שוחי ם בזר ם מי ם כבירי ם והזר ם סוח ף 
אותנו כרגי ל בגלי ל בשע ת שב ר ענן ♦ חשבת י שאנ י כב ר אבוד , אב ל פתאו ם נתקלנ ו 
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בסדריה (מי ן ע ץ פראי ) ואנ י נאחזת י בי ד אח ת בע ץ ובז ה עזרת י ג ם לסוס ה לצא ת 
מזרם המים • 

כשבאתי ליבנא ל והודעת י לחבר י "השומר " העיר ו א ת הרופא , אב ל הרופ א ל א רצ ה 
בשום אופ ן לנסו ע לבית־גן • הו א דר ש שיביא ו א ת הפצו ע אליו • נאלצנ ו להבי א 
את מנד ל בעגל ה ליבנאל , אב ל הרופ א ל א יכו ל לעשו ת הרב ה מפנ י שאיננ ו מנתח • 
לפי עצת ו רצנ ו לפורי ה ואח ר כ ן לטברי ה לקב ל שפופר ת המסייע ת לנשימה • ראשו ן 
רץ לפורי ה יעק ב סולצ׳נסקי • אח ר כ ך רצנ ו אנ י ויוספיהו • רכבנ ו ע ל פרדו ת ובדר ך 
שקעו הפרדו ת בבו ץ ע ד הבט ן ול א יכל ו לצאת • א ז ל א הי ו כבישי ם וכמע ט שבענ ו 
בבוץ• כעבו ר כמ ה שעו ת כשחזרנ ו — מנד ל כב ר הוצי א א ת נשמתו • אנ י רוצ ה 
לציין פ ה עובד ה אחת , אש ר אינ י יוד ע א ם כא ן סת ם מקר ה א ו משה ו המעי ד ע ל 
הרגשה פנימי ת ש ל גור ל צפוי • שבועיי ם בדיו ק לפנ י מו ת מנד ל מ ת יחזקא ל חנקי ן 
אחר שחל ה בע ת ששימ ש סיי ר במדב ר ע ם הזואולו ג אחרוני • כשכרינ ו ל ו קב ר והטמנ ו 
גופתו עמ ד מנד ל ע ל י ד הקב ר ואמ ר מלי ם אחדו ת ע ל המנוח , ובסו ף אמ ר : חברה , 
אין לדע ת מ י מאתנ ו ישכ ב ע ל ידו • 
עברו שבועיי ם ומנד ל הונ ח ע ל ידו • 

בכלל הי ה מנד ל זהי ר בנשק • הו א הי ה ידו ע כאד ם זהי ר ביות ר ודוק א ל ו קר ה 
אסון כזה , שנפצ ע פצ ע מו ת בנש ק עצמו • 

אותו ליל ה הי ה קש ה מאוד , חוש ך וגש ם וסופ ה ממש • מנד ל נכנ ס בער ך בשע ה 
שלוש בליל ה הבית ה לבו ש עבאי ה ערבי ת רחב ה מא ד ולהדלי ק או ר בחד ר ל א רצה , 
כדי של א להעי ר א ת אמא • וע ל י ד הדל ת בפני ם החד ר עמ ד ארו ן קט ן ועלי ו צנצנ ת 
גדולה• כשנכנ ס מנד ל בחשכ ה סח ב בעבאי ה א ת הצנצנ ת והי א נפל ה ונשבר ה 
לרסיסים• מנד ל התכופ ף לאסו ף א ת חתיכו ת הזכוכי ת וא ז נפ ל הבראונינ ג מחגורת ו 
ונשמעה ירי ח והקל ע פג ע בדיו ק בצווארו • הו א התרומ ם אב ל תיכ ף נפ ל מלו א 
קומתו ארצה • 

יתכן מא ד שאיל ו הי ה רופ א מנת ח טו ב כמ ו שישנ ם עת ה בארצנו , אפש ר הי ה להוצי א 
את הכדו ר מהצווא ר ואח י הי ה נשא ר בחיים , אב ל א ז ל א הי ו רופאי ם טובי ם באר ץ 
ומנתחים ל א הי ו במחוז • 

ככה הל ך מאתנ ו אד ם כז ה בע ל כו ח ר ב ואנרגי ה רבה , שיכו ל הי ה לפעו ל עו ד רבו ת 
בחיינו ; וע ל יד י מקר ה אסו ן שב ק חיי ם לכ ל חי • 
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יצחק רוזנבר ג 


את יצח ק רוזנבר ג ל א הכרת י ע ת היות ו על ם בעייר ה הבסרבאי ת קלרש • הכרתי ו 
בארץ ישרא ל ובעומד י ע ל תכונו ת נפש ו ואופי ו — חשת י חיב ה לעייר ת מכורת ו 
שאישים כאל ה צמח ו וגדל ו בתוכה • 

הכרתיו לראשונ ה בשנו ת מלחמ ת העול ם הראשונה , ובעינ י רוח י הננ י רוא ה אות ו 
עתה כש ם שראיתי ו א ז : צעי ר בע ל הופע ה נאה , חברות י ביחסי ו ע ם כ ל הבאי ם 
עימו בקשרי ם וע ם ז ה בע ל גיש ה רציני ת למעשי ם נועזי ם — וזא ת לדע ת כ י בימי ם 
ההם ל א חסר ו מעש י בראשי ת רבי ם שדרש ו מהאד ם העז ה ואומץ־ל ב רב • בע ל חוש ־ 
התמצאות נפל א והו א עמ ס ע ל עצמ ו תפקידי ם שוני ם ג ם כשנית ן הי ה להתחמ ק 
מהם• 

לא פע ם פנית י אליו , א ל יצח ק רוזנבר ג אש ר ביכולת ו הי ה לסיי ע ל י בדברי ם 
שונים בה ם עסקת י בעבודת י השוטפת , א ם בשט ח ההתישבו ת באר ץ ישרא ל שדרש ה 
מימון אורע י תכו ף וא ם בעסקנ ו בעניני ם ,פרוזאיים־אישיים " ש ל עזר ה הדדי ת 
לחברים וידידים • נוכחת י א ז לדע ת כמ ה מיושב ת עלי ו דעת ו בכ ל פעול ה ציבורית • 
תמיד הי ה מוכ ן ,לת ת שכם" • אכ ן רבי ם וכ ן רבי ם רא ו ב ו ידי ד ורע • 
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היתה ל ו תכונת־יק ר אח ת ! להק ל ע ל הזול ת א ת "תנא י הגישה " אלי ו בע ת צרה • 
תמיד מצא ו ב ו ידי ד ותומן , ואיל ו הו א עצמ ו כשמצב ו קש ה הי ה ל א הבר ת בהופעת ו 
ובהתנהגותו א ת מועק ת נפשו • הו א יד ע להתגב ר ע ל כ ך בחכמ ת חיי ם מופלאה • 
תמיד התמלאת י פליא ה כיצ ד יד ע יצח ק רוזנבר ג "לעבו ר לסד ר יומו " במצבי ם 
קשים וחמורים , שהפיל ו אימ ה ופח ד ע ל רבים • 

אין לפסו ח ע ל זכויותי ו הרבו ת בישו ב שבטרם־מדינה • אמנ ם רוזנבר ג ל א עמ ד 
בשורה הראשונ ה ש ל מנהיגו ת הישו ב באר ץ ישרא ל א ך כאש ר גבר ו הסכנו ת ורב ו 
נפתולי־הדרך למד ו רבי ם ממנ ו אי ך להתגב ר ול א להיפג ע ול א לת ת לזעזועי ם 
שישתלטו עלינו • 

הוא קיי ם באור ח חיי ו כ ל הנדר ש ביחסי ם שבי ן אד ם וחברו•• • ובז ה עיק ר קסמו • 
אהוב הי ה ע ל הבריו ת מהטע ם הפשו ט ביות ר — מפנ י שהי ה שות ף לשמחת ם 
ולצערם• 

אברהם הרצפל ד 


ב• 


יצחק רוזנבר ג נול ד בשנ ת 1889 • בעוד ו צעי ר נאל ץ הי ה לעזו ב א ת מקו ם הולדת ו 
ולהגר לצרפת , ב ה יש ב מספ ר שני ם בתנאי ם חמורים , ול א פע ם רע ב הי ה ללח ם 
פשוטו כמשמעו , אל א רצונ ו הי ה ע ז של א ליפו ל למעמס ה ע ל קרובי ו בפריז , אל א 
לרכוש מקצוע , לחיו ת חי י עבוד ה "כב ל הפועלים" , ביחו ד באש ר עו ד בימ י נעורי ו 
הצטרף לתנוע ת פועל י ציון , ובתנוע ה ז ו הי ה פעי ל שני ם רבות • בנעוריו , בימ י 
הסבל בצרפ ת התחש ל אופיו , ולב ו תמי ד הי ה ע ר לזולת , וסבל ו הוק ל נוכ ח צרו ת 
הרבים• ובאות ו בי ת האוכ ל הזו ל שהי ה שות ה ש ם הקפ ה המ ר ע ם "הקרואסון " 
(לחמניה ארוכה ) של א פע ם הי ה ז ה מנ ת האוכ ל היומי ת שלו , הי ה שוב ר א ת 
"הקרואסון" לשניי ם שמס ר לעמית ו בשולחן , באש ר הל ז הי ה רע ב יות ר ממנו•• • 
אחרי נדודי ם ועיסו ק במלאכו ת שונו ת כשולי ה עז ב א ת צרפ ת ועל ה ארצ ה בשנ ת 
1910 והתיש ב בחיפ ה ב ה השתרש , ונהי ה פעי ל בחי י ציבו ר בתנוע ת העבודה , מי ד 
התחבב ע ל מביריו־יודעי ו וע ל חבר י פועל י ציון , וא ף הצטר ף ל״השומר" • 
עוד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , תח ת השפעת ם ש ל יהוש ע חנקי ן וישרא ל שוח ט 
עסק בהקמ ת "העד ה העותומנית " שתפקיד ה הי ה למנו ע היריד ה ש ל יהודי ם 
מישראל לחו ץ לאר ץ מפנ י מצוק ה מתמדת , גופני ת ונפשית , תח ת עו ל השלטו ן 
התורכי בא״י • 

ז 

ככה הפ ך יצח ק רוזנבר ג לבא־כ ח היהודי ם אצ ל השלטונו ת התורכיי ם בעיר • 
ובפרוץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה יד ע תמיד , הודו ת לקשרי ו ע ם חוגי ם נרחבים , 
בפני מ י להשתד ל א ת "מ י ומי " לרב ך ע״ י "מתנות " ע ד שבל י אישור ו ל א קיב ל שו ם 
יהודי חיפא י הית ר יציא ה מהארץ • 

כשהתחילו להקי ם א ת בנינ י הטכניו ן בחיפ ה עש ה רבו ת להעסי ק פועלי ם יהודי ם 
לחפירת היסודות , ולעבודו ת כפיי ם אחרו ת בשט ח בניי ת בי ת הספ ר הגבו ה היהוד י 
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ספר קלר ש 


הראשון בארץ , ובעזרת ו קמ ה הקבוצ ה הקבלני ת הראשונ ה ש ל פועלי ם יהודי ם 
בעיר זו ♦ 

במרוצת הזמ ן הופי ע בבא־כ ח "חבר ת הכשר ת הישוב " בחיפה , וג ם בעזרת ה עש ה 
הרבה להשי ג עבוד ה לפועלי ם יהודים , ביחו ד לרכיש ת מקצו ע הבנייה • 
יצחק רוזנבר ג הי ה ג ם בא־כ ח "קפא״י " (קפ ת פועל י אר ץ ישראל ) ולזכות ו י ש לרשו ם 
את רכיש ת השט ח ע ל ה ר הכרמל , אש ר בתקופ ה מאוחר ת (1928 ) הוק ם עלי ו 
בית המרגו ע הגדו ל ש ל קפ ת חולי ם הידו ע כ״בי ת בורוכוב" • ("בי ת בורוכוב " יועב ר 
בקרוב לשט ח אח ר ובמקומ ו יוק ם בי ת חולי ם גדו ל שיק ל ע ל מצוק ת האישפו ז 
של פועל י חיפ ה רבת י והסביב ה הקרובה) • 

הוא ג ם נבח ר כחב ר בוע ד הקהיל ה העברי ת ובוע ד הסיו ע האמריקא י המקומ י 
והמרכזי, בה ם פע ל רבו ת להמי ר חלוק ת סיו ע בארגו ן עבודו ת ציבוריו ת בסליל ת 
הכבישים הראשוני ם בהד ר הכרמל • בהיות ו מקוב ל ונער ץ ע״ י תושב י העיר , נבח ר 
יצחק רוזנבר ג ג ם כחב ר משפ ט השלו ם העברי , אש ר נהפ ך לאח ד התאי ם הממלכתיי ם 
הראשונים בעי ר זו • 

כפי שהזכרנו , יצח ק רוזנבר ג הי ה ידו ע ופעי ל ב״השומר" , אש ר כידו ע התנג ד לפעולו ת 
אנשי "נילי" • בכ ל זא ת השלטונו ת התורכיי ם שמ ו עלי ו עי ן וחשד ו בו , כ י הו א עומ ד 
בקשרים ע ם ארגו ן ״נילי״ , ובראשי ת  1917 נאס ר ונשל ח לבי ת הסוה ר וזכ ה לטעו ם 
את חי י בת י הסוה ר האכזריי ם בנצר ת ובדמש ק בה ם הי ה אסו ר למעל ה משנה , 
עד שזכ ה להשתחר ר יומיי ם אחר י כיבו ש חיפ ה ע״ י הצב א הבריטי • 
בחזרו הבית ה אחר י יסור י בי ת הסוה ר ל א נ ח ול א שקט , ומי ד חיד ש א ת פעילות ו 
ופעולותיו הציבוריי ם ויח ד ע ם רפא ל חכי ם ושבת י לו י נבחר ו כיהודי ם הראשוני ם 
בעיריית חיפ ה אש ר למעש ה ע ד א ז הית ה עירי ה ערבי ת טהורה • 
אחרי כיבו ש האר ץ ע״ י הבריטי ם הי ה יצח ק בי ן מיסד י ופעיל י ההגנ ה בחיפה , 
ואף נפצ ע במאורעו ת 1921 • בהיות ו אי ש ההגנ ה הו א הי ה בי ן הראשוני ם שעסק ו 
ב״רכש" ולזכות ו י ש לרשו ם א ת הפרש ה המפואר ת אש ר בשעת ו הסעיר ה א ת הישו ב 
היהודי באר ץ ומחוצ ה לה , הידוע ה כ״פרש ת הכוורות" ♦ 

וזוהי הפרש ה : בשנ ת  1921 הגיע ה לחיפ ה אני ה ע ם  400 כוורו ת אש ר לפ י תעוד ת 
המשלוח הי ו מיועדו ת ליצח ק רוזנברג • בשע ת הפריק ה נפל ה כוור ת אח ת ונשבר ה 
על הרצי ף ונתגלה•• • כ י בתי ד הכוורו ת הי ה טמו ן וארו ז נש ק ר ב ע ם תחמוש ת 
שנרכשו ע״ י ההגנה • יצח ק רוזנבר ג נאס ר מי ד ונחב ש בבי ת הסוהר , וסכנ ת מאס ר 
עם עבוד ת פר ך ל* 15 שנ ה ריחפ ה ע ל ראשו ♦ האר ץ הזדעזע ה כול ה והית ה כמרקחה • 
מ• אוסישקי ן ז״ ל השלי ש עשר ת אלפי ם לירו ת שטרלינ ג דמ י ערבו ת למע ן שחרור ו 
עד למשפט , וכששוחר ר אח ר מאמצי ם רבי ם הצי ע ל ו מ ♦ אוסישקי ן לעזו ב א ת 
הארץ ע ד "יעבו ר זעם " א ן יצח ק רוזנבר ג סיר ב ודח ה כ ל שידול י ידידי ו והמוסדו ת 
הלאומיים• יצח ק טע ן של א ירש ה לשרו ף סכו ם כס ף ציבור י כ ה ר ב לטובת ו האישית • 
אחרי חקירו ת לאי ן סו ף ודיוני ם משפטיי ם שוחרר , אול ם נאל ץ שו ב לצא ת לצרפת , 
בה ל א הפסי ק א ת פעילות ו וקשרי ו ע ם הארץ , ע ד שחז ר לא״ י לתמיד • 
בחזרו מצרפ ת חיד ש א ת פעילותו , והי ה אח ד ממיסד י הקואופרטי ב "כרמל " ב ו 
שימש כמנה ל מסחרי • (אג ב יצח ק התמח ה במסח ר בהיות ו סוכ ן מסחר י בצרפ ת 


מהעיירה למרכז י גול ה ולמולד ת 


135 


בשעת ביקור ו השנ י אחר י פרש ת ה״כוורות" ) כמ ו ב ן הי ה חב ר בהנהל ת הקואופרטי ב 
ליציקה "עמל" • אל א עיק ר פעילות ו במש ך עשרו ת השני ם האחרונו ת לחיי ו הי ו 
בעסקי ביטו ח ויצו א פר י הד ר ותוצר ת חקלאי ת — דר ך נמ ל חיפה , אש ר ניצ ל 
במלוא כוח ו ומרצ ו להחדר ת עבוד ה עברי ת בנמל • 

בפרוץ מלחמ ת העול ם השנייה , התמס ר לקואופרצי ה הצרכני ת באות ם הימי ם 
האפלים, כשפרצ ה בהל ת האגירה , ולרבי ם מפועל י חיפ ה ולשכבו ת הנחשלו ת חסר ה 
הפרוטה, ויצח ק חש ב כ י דר ך הצרכנו ת השיתופי ת תיעש ה אגיר ה כללי ת ציבורי ת 
לטובת הכלל , ודעת ו התאמת ה במלוא ה בעי ר חיפה • יצח ק הי ה בי ן המיסדי ם 
וחבר ההנהלו ת המעשיו ת ש ל "הצרכן " ו״המשבי ר לצרכן " אש ר בהדרכת ו עש ו רבו ת 
בהספקת מצרכי ם חיוניים , ביחו ד בתקופ ת המלחמה , המאבקי ם ע ם הבריטים , 
בימי מס ה וחירו ם בתקופ ת הצנ ע והקיצו ב אחר י הקמ ת המדינה • וי ש להדגי ש 
שבבל הפעול ה הענפ ה והחיוני ת הציבורי ת הזא ת יצח ק רוזנבר ג הי ה הרו ח החיה , 
המדרבן והמרס ן — "ל א לעבו ר א ת הגבול" , ולשמו ר ע ל המסגר ת הציבורי ת 
הכללית• 


אי חוש י (מימין ) — רא ש עיריי ת חיפ ה — מוס ר תעוד ת "אזר ח כבו ד ש ל חיפה " ליצח ק רוזנבר ג 


קשה להבי ע במילי ם א ת רוח ב לבו , רגישותו , יד ו הפתוחה , המת ן בסתר , ועזרת ו 
השקטה לזולת , וג ם בית ו הפתו ח לרבי ם מידידיו , בי ת בהנהגת ה הנדיב ה ש ל רעיית ו 
ז׳ניה שליוות ה אות ו כ ל ימ י חייו , בי ת שהפ ך לבית־וע ד לאישים , אנש י ציבור , 
ותיקים מכ ל שכבו ת האזרחים • יצח ק הי ה תומ ך בגלו י ובנסת ר במוסדו ת סוציאליי ם 
ציבוריים, וג ם הי ה חב ר ב״ארגו ן אמהו ת עובדות " בחיפה , אש ר פעילות ה הסוציאלי ת 
והחינוכית ביחו ד בי ן העולי ם החדשי ם הית ה קרוב ה מאו ד ללבו , בסיכו ם 5 יצח ק 
רוזנברג הי ה אישיו ת זוהר ת רב ת פעלי ם ומעשי ם ! 

בערוב חיי ו זכ ה להיבח ר באזר ח כבו ד ש ל העי ר חיפה • הבחיר ה התקבל ה בסיפו ק 
גדול אצ ל רבי ם אש ר הכיר ו אות ו וא ת פעלו , א ת נדיבו ת לב ו וא ת אהב ת ישרא ל 
ואהבת המולד ת שקיננ ו בדמו • 
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ככה חי , עבד , פעל , ככ ה נמשכ ה שיר ת חיי ו ע ד שהגור ל המ ר התאכז ר לו • יצח ק 
נפל למשכ ב ובשנתיי ם האחרונו ת עב ר עלי ו סב ל רב , כ ל הזמ ן השתד ל להבלי ג בגבור ה 
נפשית עילאי ת הו א ניח ם א ת מנהמי ו והרגי ש כ י קיצ ו קרוב , ובאמצ ע 1965 , 
שירת היי ו הברוכי ם נפסקה • גופ ו נטמ ן בחלק ת י^השומר " אש ר בתל־חי • 
נפסקו חיי ו היפי ם הנסערי ם והפעילים , שהשביע ו הותמ ם בכ ל פינ ה ופעול ה שעסק , 
התיתם בית ו החם • 

דמותו המופלא ה והאציל ה הפכ ה לאגד ה — בעוד ו בחיים • 

שמעון שמעונ י 


ג• 


בקיץ  1910 הגיע ו יצח ק ואשת ו ז׳ני ה רוזנבר ג ארצ ה דר ך חיפ ה וככ ל הבאי ם לחיפ ה 
בתקופה ההי א ופניה ם לחקלאו ת — הופנ ו ג ם ה ם למרחביה • 
מוזרים הי ו בעינינ ו בתלבשת ם הפריסאי ת ובהתנהגות ם שהית ה שונ ה מצור ת החיי ם 
המקובלת במרחבי ה בימי ם ההם ׳ א ן ה ם נשא ו אתנ ו בעו ל והסתגל ו לצורו ת החיי ם 
הפרימיטיביות החלוציו ת שלנו • רבי ם מאתנ ו ישב ו בחו ץ בקי ץ מפא ת מחסו ר 
בדירות א ך לה ם הקצבנ ו חושה , בנוי ת חומ ר חשכ ה וז ו נחשב ה דיר ת מותרו ת וג ם 
הם הסתגל ו לתנאי ם מי ד וכב ר מהימי ם הראשוני ם לשהות ם במרחבי ה הצליח ו 
לרכוש ידידות ם ש ל בנ י המקום , חבר י מפלג ת פועלי־ציו ן שהתלקט ו סבי ב הזו ג 
רוזנברג• ב״דיר ת הפאר " היינ ו מתאספי ם בקביעו ת ובילינ ו א ת הזמ ן בהברתם • 
החברים שריכ ז סביב ו בנוע ם הליכותי ו שמר ו ל ו אמונ ם ג ם כשעז ב א ת מרחבי ה 
ופתח בי ת מלו ן ומסעד ה בהיפה • 

צעד כז ה ל א בנק ל הי ה נסל ח למ י שעז ב א ת החקלאו ת אול ם קשר י הידידו ת ע ם 
יצחק הי ו כ ה חזקי ם שג ם המסעד ה של ו שימש ה מיפג ש לנ ו כשנזדמנ ו לחיפה • 
חברינו, נתקבל ו תמי ד בסב ר פני ם יפו ת וג ם כ ל הפונ ה אלי ו בע ת מצוק ה נענ ה 
בלבביות• בחיפ ה הצלי ח להתחב ב ע ל הציבו ר ע ד שבמש ך הזמ ן נתמנ ה למוכת ר 
העדה האשכנזי ת בעיר • 

יצחק הי ה פעי ל כ ל הזמ ן במפלג ת פועל י ציון , הי ה קשו ר ע ם הח ׳ בלוך־בלומנפל ד 
בעניני קפא״ י ו״השומר" • 

בשנת  26 — 1925 הוכר ח לעזו ב א ת האר ץ ובשנ ת  1935 חזר • החברי ם הותיקי ם 
שמחו לשוב ו ושו ב חז ר בית ו להיו ת מקו ם כינו ס לחברי ם וידידים • משפחת ו 
נשארה בפריס • 

בינתיים פרצ ה המלחמ ה ובאח ד הימי ם פגשתי ו והודי ע ל י בצע ר ? *בנ י אית ן נספ ה 
בצוללת הצ י ש ל צרפ ת החפשית" • לסו ף חזר ה משפחתו • 
היה ל ו ליצח ק כ ח משיכ ה מיוח ד בשו ב לב ו ובנוע ם דיבורו • 
קשה הי ה לראו ת א ת יצח ק בשנו ת מחלת ו הקש ה שהפיל ה אות ו למשכ ב במש ך 
שנתיים♦ בימ י חלי ו הקשי ם ביקרוה ו החברי ם הוותיקי ם מ ה שעוד ד אות ו במקצת • 
אנו הבודדי ם מימ י מרחבי ה הראשוני ם ל א נשכחהו • 


מרדכי טברסק י 
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יצחק רוזנבר ג 


בפריז 


מזכרונותי 

(קטעים מקוצרי ם מתו ן אוטוביוגרפיה ) 


עוד בהיות י צעי ר מאו ד היית י פעי ל בסני ף הקלרש י ש ל הסוציאל־דמוקרטי ם ברוסי ה 
וכמעט כ ל הנוע ר היהוד י שם , הי ה מאורג ן בסני ף זה • אול ם כאש ר נוס ד סני ף 

מפלגת פועל י ציו ן בעיירת י זו , הצטרפת י אלי ה ומא ז היית י פעי ל במפלג ה ז ו בכ ל 

/ 

מקום שהייתי • ית ר ע ל כן , על ה ביד י להכני ס א ל תח ת כנפ י המפלג ה הזא ת א ת 
רוב הנוע ר ש ל העייר ה שהי ה מורכ ב בעיק ר מפקידים , אב ל ג ם מכמ ה נגרים , 
חייטים וסנדלרים • 

פעולותי הפוליטיו ת הכריחונ י לעזו ב א ת רוסי ה ובשנ ת 1906 , בהיות י ב ן  16 עזבנ ו 
חמשה חברי ם ושת י חברו ת א ת העייר ה במטר ה לנסו ע לאר ץ ישראל • החלטנ ו 
לנסוע דר ך פריז • בפרי ז חיינ ו חי י קומונ ה במש ך כמ ה חדשים • כשעזבת י א ת בי ת 
הורי העני ק ל י אב י  2000 רובל , סכו ם ניכ ר בזמ ן ההוא • א ת כ ל הכס ף הכנסת י 
לקומונה ואחר י שהי א נפרדה , נשארת י בל י פרוטה • כמ ה חדשי ם רעבת י ממ ש 
ללחם• א ת הכס ף ששלח ו מהבי ת החזרת י לאב י כ י התביישת י לספ ר ל ו שהוצאת י 
כבר א ת כ ל הכס ף שנת ן ל י ופחדת י שיחשידנ י בפזרנו ת ע ל חיי ם עליזי ם בפריז • 
לבסוף השגת י עבוד ה אצ ל פרוון • בע ד עמ ל ש ל תש ע שעו ת עבוד ה ליו ם קבלת י 
פרנק אחד • עבודת י הית ה בעיק ר סחיב ת מעיל י נשי ם תפורי ם מבי ת החרוש ת 
לחנות גדולה , מש א כב ד למרח ק שנ י קילומטר , ציפי ה במדרגו ת הבי ת ע ד שיתקב ל 
המטען וע ד שיטעינ ו על י מטע ן ש ל פרוו ת שהי ה על י לסחו ב חזר ה לבי ת המלאכה • 
הרווח של י הספי ק בקוש י לפרוס ת לחם , לתשלו ם בע ד החד ר ובע ד הכביסה • א ם כ י 
המקצוע ל א הי ה שימוש י באר ץ ישראל , הר י המחסור , ההסתפקו ת במוע ט והעבוד ה 
הקשה הי ו ל י לבי ת ספ ר מצויי ן שהכי ן אות י לקרא ת החיי ם והעבוד ה בארץ • אחר י 
זמן מ ה התחתנת י ש ם בז׳ניה • 

למרות שעו ת העבוד ה המרובו ת והעמ ל הקש ה ל א הזנחת י א ת עבודת י במפלג ת 

פועלי ציו ן בפריז • ית ר ע ל כן , למדת י צרפתי ת באוניברסיט ה וכאש ר נכנסת י אחר־כ ך 

י, ^ * 

למחלקה היהודי ת ,ש ל הסינדיק ט לפועל י הפרוות , נבחרת י בגל ל ידיעות י בשפ ה 
הצרפתית, למזכיר - 

'' 

שנינו עבדנ ו וצברנ ו כס ף בשבי ל הנסיעה • באות ו זמ ן הגיע ו לפרי ז בחורי ם שעבד ו 
ביישור החולו ת בתל־אבי ב וביניה ם ב ן עיירת י אברה ם אוצ׳יט ל וחבר י פרנקל ♦ 
הם קלל ו א ת אר ץ ישרא ל והשתדל ו להשפי ע עלינו , ביחו ד ע ל ז׳ניה , של א נעי ז 

לעלות• אול ם אנ ו נשארנ ו בשלנו - 

.  ׳ י- - ' 

׳ . 1 

-־< 

גמיחביה 

■ 'י ׳ י . ' י • ׳ ■ ' זי ■ - " 

בבואנו ארצה־ישרא ל רצינ ו לנסו ע לסג ׳ רה , במקו ם שצמצא ו חברינו , בנ י קלרש , 
ישראל גלעד י ומנד ל פורטוגלי , אול ם הזהירונ ו שבחור ף אי ן לנסו ע לסג׳ר ה בגל ל 
שיבוש הדרכים • השתקענ ו בחיפה • לאח ר זמ ן מ ה הגי ע ישרא ל גלעד י ברכיב ה לחיפה ♦ 
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הוא איש ר שאי ן שו ם אפשרו ת לנסו ע לסג׳ר ה בימ י הגשמים • הו א הצי ע לנ ו 
להצטרף לקבוצ ת /<השומר " שהלב ה א ז לרכו ש א ת מרחביה • 
לפני ח ג הפס ח נסעת י י למרחבי ה בהתא ם לסדו ר ש ל ישרא ל גלעדי • הגעת י לש ם 
בשעה  10 בבקר • שלחונ י תיכ ף לשד ה וש ם קבלת י מיד י מאיר׳ק ה חזנובי ץ זו ג 
פרדות רתומו ת למחרשה , בה ם עבדת י קרו ב לשנתיים , בל י הפסק • הפרדו ת הי ו 
גדולות מאוד • ש ם האח ת הי ה תבו ר וש ם השני ה חרמון • היית י מסו ר לעבודת י 
ולפרדות בל ב ונפש • כ ל העבוד ה הית ה בפלחה • עבד ו יות ר משתי ם עשר ה שעו ת 
ביום, גר ו בחושו ת — בניני ם מחמ ר — שנשאר ו מהערבי ם שגר ו ש ם קודם • בשעו ת 
הפנאי המועטו ת ביל ו בשיר ה בקהל , בסיפורי ם ובריקודים • 
בתקופת שהות י הקצר ה בחיפ ה נתבקשת י ללמ ד פקי ד תורכ י בכי ר א ת השפ ה 
הרוסית• והנ ה מגיע ה ז׳ני ה למרחבי ה ומוסר ת ל י שהתורכ י — ״תלמידי ״ — מצי ע 
לי משר ה ברכב ת בחיפה , במשכור ת שלושי ם וחמ ש לירו ת זה ב לחודש • ז ו הית ה 
אז משכור ת גדול ה מאוד • תשובת י לתורכ י הית ה שלילית • כאש ר הגיע ה אלי ו 
תשובתי אמ ר "שאנ י משוגע " ושהו א אינ ו רוצ ה להיפג ש עו ד אתי • 
השנה 1914 • המלחמ ה פרצה • יהוש ע שנקי ן כינ ס מספ ר חברי ם ביניה ם ישרא ל 
שוחט ואנוכ י וקב ע שעלינ ו למצו א דר ך כד י לשמו ר ע ל הקיי ם "בשע ת פורענו ת זו" • 


בעמידה מימין ! קרול , אל * זיי ד בישיב ה מימין ! ק * גלעדי , ה " גלעד י (הבת ) ישרא ל גלעדי , יצח ק 

רוזנברג, ז ׳ רוזנבר ג למש ה ! י * הו ז 
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אז התארג ן הוע ד הפוליט י היהוד י אש ר אמנ ם ל א נבח ר בבחירו ת דימוקרשיו ת 
אבל הי ה מוכ ר כנציג ו הרשמ י ש ל הישו ב היהוד י ע ל כ ל עדותיו • חברי ו הי ו : מאי ר 
דיזנגוף, מרדכ י ב ן הל ל הכהן , דו ד ילין , מיוחס , בלומנפלד , בצלא ל יפה , מנד ל 
חנקין ואנוכי • 


ענין משלו ח הנש ק בכוורו ת 

בזמנו כת ב ל י פליש ר מוינ ה : "ל א כתבת י ל ך זמ ן ר ב כ י חלית י בקדחת • כעבו ר 
זמן אשל ח ליהוד ה וולפסו ן מעין־חרו ד כוורו ת ע ל שמך • תודי ע ל י ע ל כ ך ואנ י 
אטלגרף ל ך א ת ש ם האניה • הדוקומנטי ם יישלח ו דר ך "תק ו ד י רומא" • 
•••ידוע עני ן משלו ח הנש ק בכוורות • כשהגיע ו הכוורו ת נתפס ו ע ל יד י האנגלי ם 
ומכיוון שהי ו ע ל שמי , נאסרתי • זמ ן מ ה לאח ר שהשתחררת י בערבו ת הזמינ ו אות י 
לחקירה לירושלים • נסעת י יו ם קוד ם לכ ן לבן־צב י ובקשת י לגש ת את י לעוי ד די ן 
הרי סקר • סק ר כע ס עלי , מפנ י שהו א ציוו ה על י ל א לדב ר כלו ם בחקיר ה המוקדמ ת 
ואני דיברתי • הו א קיב ל אות י בפני ם זועמו ת ואמ ר ל י שבודא י אקב ל  15 שנו ת 
מאסר• אמרת י ל ו 5 קוד ם אספ ר ל ך מ ה שאמרת י בחקיר ה המוקדמת • לאח ר 
ששמע מ ה שאמרת י נחמנ י שי ש תקו ה לשחרורי • 

יום לפנ י המשפ ט ב א אל י מ ר סטרומז ה והצי ע ל י לשח ד שופ ט ערב י והתפל א כאש ר 
סרבתי• ג ם אוסישקין , רא ש הצירי ם ש ל אז , הצי ע ל י לברו ח מ ן האר ץ ולהפקי ר 
את דמ י הערבות • סרבת י ג ם לזאת • 

לפני המשפ ט ער ן מ ר סק ר משפ ט לדוגמא • נפגשנ ו מ ר סקר , מ ר קיזרמ ן ואני • 
סקר הי ה החוקר , קיזרמ ן השופ ט ואנ י הנאשם • אחר י חקיר ה מדוקדק ת אמ ר מ ר 
סקר שא ם כך , אצלי ח במשפטי • 

למחרת הבוק ר שא ל אות י מיג׳ו ר לי ד בי ת המשפ ט א ם אסכי ם שהמשפ ט יתנה ל 
באנגלית• ענית י שאנ י מסכים , כד י של א יצטרכ ו לבט ל זמ ן ע ל התרגומים • 
העד הראשו ן הי ה מ ר סינקלר , רא ש המשטר ה החיפאית • מ ר סק ר הקרי א פסו ק 
פסוק ממכת ב האשמ ה ובמקבי ל א ת מכתב ו ש ל פליש ר אל י ושא ל אות ו עו ד פע ם : 
האם בגל ל ז ה אסר ו אות ו 1 סינקל ר ענ ה בשלילה • א ז שא ל אות ו מ ר סק ר 5 ולמ ה 
אסרת אות ו ז ענ ה : מפנ י שבכוורו ת נמצ א נש ק ושהו א בעצמ ו רא ה אות ו ב ו במקום • 
שאל סק ר י אול י בעצמ ך שמ ת א ת הנש ק לכוורו ת ז 

עוד לפנ י המשפ ט אמ ר ל י מ ר סק ר שהו א ישתמ ש בנאו ם ההגנ ה של ו בארגומנ ט 
שישבתי פע ם בבי ת הסוה ר מפנ י שהיית י בע ד האנגלים • אמרת י ל ו של א יעש ה כך • 
הוא בכ ל זא ת ניס ה להשתמ ש בארגומנ ט ז ה בבי ת המשפט , אב ל אנ י התנגדת י 
לנימוק זה • מיג׳ו ר לי ד אמ ר שהו א מכב ד אות י בע ד האמ ת שאנ י מגיד • 
כשהקריא א ת פס ק הדי ן שלפי ו יצאת י זכאי , נג ש אל י השופ ט וג ם החוק ר מ ר קורמי ק 
ולחצו א ת ידי • 

לאחר זמ ן נפגשת י ע ם החוק ר בקרו ן הרכב ת חיפ ה —קנטר ה ובשיח ה שנתגלגל ה 
בינינו אמ ר ל י שהו א בטו ח כ י היית י מעור ב בהברח ת הנש ק ואש ם בעני ן הכוורות • 
אמרתי ל ו ־ אב ל את ה ל א הצלח ת בקטיגורי ה של ך וזוה י נקוד ה אח ת ל א לטובתך • 


140 


אוריה פלדמ ן 


אבי ז״ ל הי ה יהוד י מסוג ר וצנוע , ול א נה ג לדב ר הרב ה ע ל ילדות ו וימ י נעוריו • 
רק לעתי ם רחוקו ת בנו ח עלי ו רוח ו הטובה , נוה ג הי ה לספ ר מע ט שבמע ט ע ל 
ילדותו• 

אבא גד ל בקלרש , הבכו ר במשפח ה מרוב ת ילדים • כב ר בהיות ו ב ן עש ר נשל ח 
לקישינוב ללמו ד בביה״ ס הריאלי • פעמיי ם נבח ן והצלי ח בבחינות , פעמיי ם קיב ל 
תעודות טובו ת א ך ל א נתקב ל לביה״ ס בגל ל השתייכות ו לעד ה היהודית • מחוס ר 
ברירה נכנ ס לבי״ ס מחוז י פחו ת במדרגתו • 

מגיל עש ר למ ד איפו א אב א לעמו ד ברשו ת עצמו , להרוי ח א ת לחמו , וע ם ז ה לפת ח 
את השקפ ת עולמ ו ולעמו ד מו ל סביב ה אנטישמי ת עוינת • הו א התגור ר בבי ת 
דודתו, שהתאוננ ה כ י קש ה להשביע ו בחצ י ביצה , יש ן ע ל ארג ז הלבני ם בפרוזדור , 
או ע ל השולח ן במשרד ו ש ל הדוד , ש ם כת ב כתובו ת ותמחירי ם בכת ב יד ו היפ ה 
והברור• בהיות ו תלמי ד הכתר ת הגבוהו ת ש ל ביה״ ס התפרנ ס מכתיב ת חיבורי ם 
ומסות ספרותיו ת עבו ר בנו ת הגימנסי ה שהתקש ו במלאכ ת הכתיבה • וכ ה גדו ל הי ה 


מהעיירה, למרכז י גול ה ולמולד ת 
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פרסומו בי ן בנו ת הגימנסי ה שכל ן נהר ו דווק א אליו • ולבורו ת היות ו קל־עט , בב ר 
בתקופה ההיא , הי ה גבו ל למספ ר הווריאציו ת שיבו ל הי ה לכתו ב ע ל נוש א אחד , 
אך הבנו ת הי ו באו ת בדמעו ת שלי ש ומתחננו ת ז "מ ר פלדמ ן היקר , אנא , הצ ל אותנו , 
כתוב ג ם לנ ו חבו ר!״ • 

בהיותו בקישינו ב הח ל אב א בפעילות ו הציונית • באות ן השני ם ש ל תחיל ת המא ה 
(3־1902) לפנ י פרעו ת קישינוב , ער ב פרו ץ המהפכ ה הראשונה , הי ה הנוע ר בקישינו ב 
תוסס ; רוב ם ש ל הנערי ם התעניינ ו בבעיו ת רוסיה • אב א הח ל א ז לארג ן א ת הנוע ר 
היהודי ולהפנו ת תשומ ת לב ם א ל בעיו ת היהודי ם והציונות • הו א הפי ץ עתו ן 
ציוני, ביניה ם ה״פריינד" , כת ב פרוקלמציו ת (חל ק שמו ר עדיי ן בארכיוני ם שוני ם 
בארץ), והפי ץ אות ן בי ן הנוער • 

כשהגיע יוס ף שפרינצ ק מפולני ה לבסראביה , התיד ד עמו , הפעול ה הציוני ת התרחבה , 
וארגון צעיר י ציו ן קם • 

ב״1906 נשל ח כצי ר לועיד ת הציוני ם הרוסיי ם בהלסינגפורס • 
אבא ציונ י היה ׳ א ן מוש ג הציונו ת הי ה קשו ר ע ם תנוע ת העבודה , שיב ת הע ם 
לקרקע, ופרודוקטיביזצי ה ש ל ע ם ישראל • כשתכנ ן א ת עלית ו ארצ ה נס ע לצרפ ת 
ללמוד חקלאות , ומשעל ה ארצ ה ב־ 1913 וע ד סו ף ימי ו נשא ר נאמ ן להשקפותי ו 
על הציונו ת ותנוע ת העבודה • א ת דעותי ו והשקפותי ו השתד ל לממ ש בחייו • הו א 
היה נא ה דור ש ונא ה מקיים • משל א נית ן ל ו לעבו ד כאגרונו ם באופ ן ישי ר — נעש ה 
למורה לטבע , ולימ ד במקוה־ישראל , בבי ת המדר ש למורו ת וגננו ת בתל״אבי ב 
ובבי״ס עממי • א ת כ ל לה ט נעוריו , מסירות ו ונאמנות ו מס ר לאלפ י תלמידיו • ול א 
לימדם ר ק טב ע מע ל "לו ח שחור" , אל א הי ה בי ן המורי ם הראשונים , א ם ל א 
הראשון, שארג ן פינת־ח י בביה״ס , לימ ד א ת תלמידי ו עבוד ת גינ ה (כד י לקרב ם 
לאהבת האדמה) , י^יצ א את ם לעתי ם קרובו ת לטיולי ם להכר ת הטבע , הצמחי ה 
והחי• מעול ם ל א חס ך א ת כוחותי ו ול א ח ס ע ל בריאותו • המצפו ו והחוב ה תמי ד 
עמדו לנג ד עיני ו — ראשוני ם במעלה • בכ ל הטיולי ם ע ם תלמידי ו א ו ע ם חו ג 
מורי הטב ע — טיפ ס ע ל הרי ם למרו ת נכותו , שג ם אותה , דר ד אגב , קיב ל באח ד 
משעורי עביד ת הגינ ה ! כשהגי ע ע ם תלמידותי ו בסמינר־למורו ת לשע ר הגינה , ומצ א 
את השע ר נעול , ל א ווית ר ע ל השעור , החלי ט לקפו ץ ע ל פנ י הגד ר ע ל מנ ת לקיי ם 
את השעו ר — וכ ד שב ר א ת רגלו , ונשא ר נב ה לב ל ימ י חייו • 
הוא עב ד ג ם עבוד ה ספרותית , בעיק ר בשט ח מדע י השבע • מ־ 1922 ע ד  1927 ער ך 
את "השדה" , ואח ר כ ן יס ד א ת "הטב ע והארץ " עתו ן למדע י הטבע • לעתו ן ז ה 
שאותו ער ך מ־ 1932 ע ד  1954 הקדי ש לע ת זקנת ו א ת מיט ב אהבת ו ומסירותו • 
הוא הי ה העור ך והמנהל , הגזב ר והמגיה , הגוב ה והשליח , הו א הי ה מנה ל חשבונו ת 
מדוייקים ע ל כ ל פרוט ה שקיב ל כדמ י חתימ ה א ו עבו ר מודעה , א ן א ת הוצאו ת 
הנסיעה בעי ר ומחוצ ה ל ה הי ה מוצי א מכיס ו הפרטי • ובאופ ן ז ה "העתון " נש א 
את עצמו • הו א עש ה הב ל במ ו ידי ו ולפעמים , בזמני ם ש ל "הכנסו ת גדולות" , בעזר ת 
פקיד שעב ד חצ י יו ם בחד ר עבודת ו הפרטי , בל י שלפון , כשהו א ממה ר בבוק ר — 
לפני הליכת ו לביה״ס , לעבוד ה הרגיל ה — לבי ת הדפו ס למסו ר א ת ההגהות • 
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ססר קלר ש 


נוסף לכ ל עבודו ת המערב ת וההנהל ה הי ה ג ם בות ג חל ק מ ן המאמרי ם וא ף מתרג ם 
משפות זרו ת מ ה שנרא ה ל ו כמתאי ם במיוח ד לארצנו ♦ 

בשנותיו האחרונו ת פרס ם שנ י ספרי ם : ,<צמח י התנ״ן / ו״צמח י המשנה" • א ת ז ה 
האחרון ל א זב ה לראו ת במו״עיני ו יוצ א ממכב ש הדפוס ♦ לפנ י ב ן הוצי א שנ י ספרי ם 
אחרים שהי ו קרובי ם ללב ו ג ם מבחינ ת חיני ד הע ם וקירוב ו א ל הטבע ? "הגינ ה 
העירונית" ו״מגדי ר לצמחים" • 

גם מכתיב ה לקה ל הרח ב ל א הני ח א ת ידו , וכת ב פיליטוני ם ומאמרי ם בעתונו ת 
היומית• 

הוא הי ה אידיאליס ט בל ב ונפש • א ם החלי ט שי ש לעשו ת משה ו — ל א של ח שליחי ם 
אלא בעצמ ו קיב ל וקיים • 

צנוע הי ה בחייו , הסתפ ק במועט , ול א ב א בדרישו ת א ל הכלל ♦ המוש ג הנפו ץ כיו ם ? 
״מגיע לי״ , ל א הי ה ידו ע לו • ל ו — ל א הגי ע בלום • הב ל השי ג בעמ ל בפי ו ובזיע ת 
אפיו ולל א תמורה • בעצ ם המעש ה הטו ב ב א ע ל סיפוקו ♦ כ ן ג ם הקדי ש בצוואת ו 
את גופת ו לצרב י מחקר , כ י אידיאליס ט גדו ל הי ה האיש , ג ם בחיי ו וג ם במותו • 


ד״ר פלדמן־מיוז ם 


אישי 

ציבור 


הרב ישרא ל דו ב זחי ו 


ציון לגפש ו 

עסק בצרכ י ציבו ר ודא ג לה ם ג ם בימי ו האחרונים , בשכב ו ע ל ער ש הרווי • 

פקח היה , נוא ם בחס ד עליון , מעי ן נוב ע ש ל תור ה וחכמה , מוס ר והשכלה , ספרי ה 
מהלכת, ספרי ם דובבים • כ ל שב א במג ע עמ ו הוקס ם מאישיו ת חברותי ת גדול ה ז ו 
ותכונות האוצרו ת כוחו ת לתקומ ה חברתית • 

נעלם האד ם ר ׳ ברי , שהחיו ך המעוד ד הי ה שרו י תמי ד ע ל שפתי ו ורוח ו השובה , 
תפיסתו הפקחי ת והרעיו ן המברי ק נעלמ ו את ו 

יעקב גלוזמ ן 


(מתוך העתו ן ״אוצזל ר צייש ״ — למלאו ת טלוטי ם לפטירתו ) 
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סםר קלר ש 


לדמותו 

הוא הי ה אח ד העסקני ם הותיקי ם בתנוע ה הציונית , שעמ ד במערכ ה הלאומי ת 
יותר מיוב ל שנים • עמ ו נגנ ז אוצ ר ש ל תרבו ת תורני ת והשכל ה כללי ת ש ל שנ י דורות • 
קלרש, עייר ה בבסראביה , שמתוכ ה יצא ו ראש י "השומר " באר ץ ישראל , גלעד י 
ופורטוגאלי, נתייתמ ה מרב ה ורא ש קהלת ה הנערץ , שמתו ך סביב ה חסידי ת תמימה , 
קופאת ואדיש ה הי ה הו א הראשו ן להיענו ת לקרא ת הציונו ת שהית ה למש א נפשו , 
תעודתו בחיים , ואמ ר להפכ ה לנחל ת הכלל ♦ 

אהוב ורצו י הי ה לכ ל אחיו , ול א ר ק בנ י המקו ם הי ו עטופ י יגו ן בהוביל ם א ת רב ם 
לקברות, ל א ר ק הר ב הכול ל ר ׳ י*ל • צירלסו ן קש ר עלי ו הספ ד כע ל רי ע וגדול , אל א 
גם חבר י ״גורדוניה״ , ״החלוץ ״ ו״המכבי ״ — כול ם יח ד מבכי ם א ת האבד ה — במו ת 
אחד מחלוצ י התנוע ה הלאומית ♦ 

כאחד פלא י התהל ך האי ש הז ה בקר ב בנ י עדת ו ויד ע להאצי ל מרוח ו העדינ ה ע ל 
כל בנ י סביבתו , וזר ע זר ע תרבו ת שהור ה ברו ח המסור ת הצרופ ה בל ב כ ל שומע י 
לקחו המרובי ם : זקני ם וצעירים , חרדי ם ונאורי ם — כול ם שת ו בצמ א א ת דבריו ♦ 
רב הי ה האיש , בר״אוריין , בק י באוצרו ת הספרו ת העתיק ה — וע ם ז ה קרו ב לרו ח 
הזמן ומבי ן לכ ל זר ם חדש , צעי ר ורענן , שנתגל ה ביהדות ♦ א ם יצ א לפעמי ם לחלו ק 
על זר ם קיצונ י — הי ה סות ר א ת דבר י מתנגדי ו בהגיונ ו הז ך ובעומ ק תבונתו ♦ 
כשנמצאו בי ן אנש י המקו ם קנטרנים , שהתגר ו ב ו מלחמה , הי ה הר ב זוי ן מסתל ק 
הצדה וסוב ל בדומי ה ע ד עבו ר שאונ ם והמיתם , ואח ר כ ך ש ב א ל עבודת ו התרבותי ת 
מתוך שק ט פנימ י ומסירו ת של א ידע ה גבול ♦ 

מילידי ניעז׳י ן שבפל ך צ׳רניגו ב הי ה ומקור ב לגדול י חב״ד ♦ כב ן ש ש עשר ה קיב ל 
סמיכות לרבנו ת ובעוד ו צעי ר נתגלג ל לעייר ה נידחת , נטול ת מסור ת תרבות ♦ הו א 
היה חב ר למוסדו ת עזר ה שוני ם וג ם יס ד תלמו ד תורה , א ך במש ך הימי ם התחי ל 
מטיף בבת י הכנס ת לרעיו ן ההתחדשות , קיב ץ וכינ ס לבית ו אנשי ם קרובי ם ורחוקי ם 
בגיל הנוע ר והעמידה , קיר ב לב ם לעבוד ת הציבו ר והעם , כשהו א מפלי א א ת כול ם 
ברוחב ידיעותיו , ברגש ו העמו ק והגיונ ו הצלול ♦ הו א הי ה הראשו ן מ ן החרדי ם 
שבסביבה שנספ ח לתנוע ה הציוני ת וג ם נבח ר כצי ר לקונגרס , וא ף הצעירי ם רא ו 
בו מנהי ג לבנ י עדתו ♦ 

בשנותיו האחרונו ת יס ד גימנסי ה עברי ת ודא ג תמי ד לביסוס ה בחומ ר וברוח ♦ 
הרב זוי ן ביק ר בארץ , א ך ל א זכ ה להשתק ע בה ♦ בני ו שבאר ץ ישרא ל (נ ♦ טמי ר 
והגב׳ ד״ ר זאריצקי ) דאג ו כ ל הימי ם לעליתו , הדב ר עמ ד להתגש ם בימי ם האחרונים , 
אך המו ת קדמה ו — יומי ם לפנ י קבל ת רשיו ן העליה ♦ 


י♦ ספיב ק 


(מתיד העתו ן ״הארץ ' — 1937*6• ! — למלאו ת שלושי ם לפטירתו ) 


אישי צי־בו ר 
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אבי ז־ ל 


קלרש הית ה לעייר ה ב ת תרבות , שגימנסי ה עברי ת בה , מוסדו ת ציוניים , מועדונ י 
נוער, תנוע ה חלוצית , ספריות , א ן שוני ם לגמר י הי ו פנ י העייר ה לפנ י המא ה 
הנוכחית, וככ ל שקדמ ו השני ם ב ן החמירו • קלר ש הית ה א ז פשטני ת מאד , קנאי ת 
מתון אמונ ה תמימ ה עיוור ת וריבו י אמונו ת תפלו ת ויח ס חשדנ י לכ ל הסוט ה מאורח ־ 
החיים המקובל • מאוכלס ת הית ה עובדים , חנוונים , סוחרי ם וסוכנים , קונ י יבול י 
העצים בעוד ם בפריחתם , שומרי ם ע ל הפר י ע ד להבשלתו , עורכי ם א ת הקטי ף 
ומכשירים א ת היבו ל לייצו א לרחב י רוסיה , עוסקי ם בייבו ש שזיפים , קילו ף האגוזי ם 
ושטיפתם, דריכ ת הענבי ם ליינות • רו ב רוב ם ש ל גוי י הכפרי ם אנאלפביתיים , עובדי ם 
עבודה שחור ה ואינ ם משמשי ם אתג ר רוחנ י כמובן , ויהוד י העייר ה על ו עליה ם לאי ן 
שעור בהתפתחותם , א ך פר ט לבודדי ם ל א הגיע ו למעלת ם ש ל יהוד י הכרף • ידע ו 
תפילה, א ך עסוקי ם הי ו ראש ם ורוב ם בעניינ י פרנס ה כניידי ם בכפרים • 
פשטנים ואוהב י הבריות , כפ י דריש ת הספרו ת הדתי ת העוסק ת בתור ת המוס ר 
ודרשות רבני ם ומגידים • א ת הטב ע המעני ק כ ל טו ב ידע ו ל א מתו ך ספרים•• • ג ם 
הרביים שהירב ו לבק ר בעיירו ת חסידיה ם הישר ו רו ח אמונה , חסידו ת ושאיפ ה 
להוקרת התור ה וציווי י החס ד של ה וה ם ברכ ו כ ל מ י שפנ ה אליה ם בפרנס ה ובמזל • 
הכניסו אמנ ם כמיהו ת נעלו ת בלבבות , א ן סבילות , מילוליות , רגשיו ת בלב ד והטיפ ו 
למעשי צדקה • 

בא אב א לעייר ה הבסראבי ת מעי ר ניז׳י ן שבפל ד צ׳רניגוב , עיר־יהודי ם מפורסמ ת 
בהשכלתה התורנית , החבד״י ת והכללית , ול ו מושגי ם אחרי ם לגמר י מאל ו שבפינ ה זו • 
הוא ב א ושמ ו הול ך לפניו , כ י הוסמ ך לרבנו ת בגי ל צעי ר ול א נש א נפש ו לכס א רבני ם 
ובקי הי ה בתור ת חב״ ד ול א עו ד אל א שהו א הי ה בבוחנ י הר ב צירלסו ן כשעמ ד 
לקבל סמיכ ה לרבנות • הו א יד ע ג ם ספרו ת עברי ת וכללית • 

ראשית פעולת ו הית ה פרסו ם מכתבי ם אנונימיי ם מהעייר ה ב״המליץ" , בה ם גינ ה 
מנהגים וסדרי״חיי ם שונים , כמ ו טביל ת נפטרי ם במקווה , כ ן ג ם גינ ה גבאי ם שאי ן 
עיניהם אל א לכבודם • 


קטעים מהדרו ש שדר ש הר ב זוי ן בקלר ש לאח ר הקונגר ס הציונ י הראשו ן — 

אוגוסט 1897 • 

רבותי! התאספנ ו כא ן לדב ר ע ל רעיו ן הגאולה • יודעי ם אצ ו מראש , כ י ע ד להתגשמות ה תעבורנ ה עשרו ת 
שנים, א ך דווק א משו ם ז ה י ש למה ר ולהתחי ל בפעולה • ככ ל שנקדי ם לזרו ע כ ן נקדי ם לקצור • ל א עלינ ו 
המלאכה לגמור , א ן עלינ ו להתחיל • הענני ם הכבדי ם מתחילי ם להתפזר , הדופ ק שנחל ש חוז ר ומתעורר • 
אל נשק ע איפו א ג ם אנ ו בתרדמה • ל א בכל י זי ן נכבו ש א ת ארצנו , אל א בדרכ י שלום • האר ץ שלנ ו הי א 
ויש לדרו ש כ י יחזירו ה לנו • ועו ד נזכ ה ונשמ ע ממשלו ת מהדשו ת א ת כרוז ו ש ל כור ש ,מ י בכ ם מכ ל 
עמו — יה י אלוהי ו עמ ו ויע ל! * עלינ ו להאמי ן בכ ן אמונ ה שלמ ה ותמימה • 
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ספר ק ל ר ש 


הוא ריכ ז מסביב ו חסיד י חב״ ד בודדי ם ואמא , צפור ה לבי ת פישטיין , הית ה עורכ ת 
לחוגם ,,סעוד ה שלישית ' בשבתות , אב א הי ה מדב ר בענינ י חסידו ת והמניי ן מזמ ר 
בין ערביי ם א ת ניגו ן הר ב ושוק ע בהזיו ת ע ל עולמו ת עליוני ם בזמר ם "בנ י היכל א 
דכסיפין למחז י זי ו דזעי ר אנפין " (בנ י ההיכ ל הנכספי ם לראו ת זי ו השכינה) • הו א 
היה ג ם מרצה , מלמ ד משניו ת ופרק י אבו ת ומשתד ל לנטו ע רגשו ת מוסריי ם בלבבות , 
ולפני "כ ל נדרי " הי ה מדב ר בפנ י הקה ל ע ל ערכ ו ש ל יו ם הכיפורים , ב ו עוש ה היהוד י 
חשבון נפש ו בפנ י ריבונו־של־עולם • ע ם משכילי ם צעירי ם הי ה משוח ח ע ל ביאלי ק 
ואחד הע ם וע ל חיב ת ציון • תור ה והשכל ה חבר ו ב ו יחדיו • 
הוא הי ה מעי ן ר ב שתלמידי ם רבי ם לו , א ן רצונ ו הי ה ל א להיו ת ר ב אל א תלמיד , 
חבר לעוסקי ם לתור ה ולחוגי ם העסוקי ם בבעיו ת ע ם ועולם • הו א מצ א מקשיבי ם 
אך ל א מתווכחי ם בנ י מדרגה , השבי ע ול א שבע , הירוו ה ול א רווה • השתד ל להעלו ת 
אנשים, א ך זקו ק הי ה שג ם אות ו ימשכ ו א ל על , שיימצ א בי ן מטפסי ם ועולי ם 
בעולם הרוח , בי ן החוגי ם שהי ה חב ר בהם • מר ץ רוחנ י ר ב הל ך ב ו לאיבוד • ל א 
מצא ע ל מ ה לחול • געגועי ו וחלומותי ו נשאר ו געגועי ם וחלומו ת בלבד • איש־העול ם 
היה• קל ט ג ם אורו ת מרחקים • ששה־שבע ה ילדי ם קורא י ספרי ם היינ ו בביה , והו א 
הקדים א ת כולנ ו בסיו ם הספרי ם והאי ץ בנ ו לקרא ם ולהחליפ ם בספרי ה העירונית • 
בד בב ד ע ם השאיפ ה לעלי ה ולהעלא ה רוחני ת הית ה ל ו שאיפ ה עצומ ה לקיי ם או ג 
הדרישה המוסרי ת ? לעשו ת למע ן הכל ל ולעשו ת למע ן כ ל פרט , לכ ן הקי ם מוסדו ת 
ציבור רבי ם בעיירה • 


בתלמוד נאמר , כ י אלוהי ם יס ר א ת אברהם ' אבינ ו עלי ו השלו ם בדב ר בניו • מי ד הני ח אברה ם ידי ו ע ל 
ראשו והי ה צוע ק ובוב ה * שמ א ח ס וחליל ה אי ו לה ם תקנ ה ז יצא ה בת״קו ל ואמר ה ל ו * וי ת רענן , 
יפה פר י תוא ר קר א ת ׳ שמן , כלומר : האחרי ת תהי ה שובה , באיל ן ז ת שאינ ו טוע ן פירו ת סמו ן 

לנטיעתו אל א לאח ר שנים , קוע ן פירו ת הרבה , וכ ן כתו ב בזוה ר הקדו ש פרש ת "וישלח" : מ י,זא ת 

י י ' . ■ ) 

הנשקפה במ ו שח ר — הכוונ ה לישראל * לכשיצא ו מ ן הגול ה ייפת ח לה ם פתח־או ר דקי ק וזעי ר ואחרי-כ ן 
פתח ר ב ממנו , ע ד שייפתח ו שערי ם עילאיי ם לארב ע רוחו ת העולם** . 

יודע אני , ב י ל א כ ל הנוכחי ם תוכ ם כברם * י ש בל י ספ ק אנשי ם שרעיונ ה ש ל ציו ן אינ ו בוע ר בלב ם וי ש 

שבאו ר ק לחטו ף מלי ם ולהפכ ם לצ ד שמא ל ולגלו ת בה ן פני ם של א כהלכה * אחי ם 1 אנחנ ו נדבר , נשוחח , 
נכתוב והרוצ ה לטעו ת ולהטעו ת יטע ה ויטעה * הוש ע הנבי א אמ ר : ישרי ם דרכ י ה׳ , צדיקי ם ילכ ו ב ם 

ופושעים יכשל ו בם * מבקש י האמ ת ימצאוה * 

מלחמת בי ת ומלחמ ת חו ץ אורבו ת לרעיוננ ו הקדוש * ר ב ועצו ם חי ל יריבינ ו : חסידי ם קנאי ם מצ ד אח ד 
ומתבוללים מצ ד שני * הראשוני ם מתנגדי ם מגוד ש אמונ ה והשניי ם ממיעוטה * הראשוני ם טוענים : 
לא זה ו המשיח , השניי ם אומרי ם : אי ן לנ ו צור ן במשיח * מלחמ ה לנ ו מפני ם ומאחור • אימר ת חז״ ל 
״כרכשתא ושונר א — חולד ה וחתו ל עש ו משת ה מחלב ו ש ל ביש״גדא" * מדיי ן ומוא ב השלימ ו ביניהם , 
חסידים ומתבוללי ם — א ש ומי ם — בא ו לכל ל דיע ה אחת , של א להני ח לנ ו לפעו ל א ת פעולתנ ו הצודקת * 
בירושלמי חגיג ה פ״ ב נמש ל מש ל ״לשת י דרכי ם — אח ת ש ל א ש ואח ת ש ל של ג — מ ה יעשה ז <ל ד 
באמצע!" הקנאו ת הי א דר ך ש ל אש * גדול ה השלהב ת השורפת * ההתבוללו ת הי א די ן ש ל שלג , וההול ד 
בה קופ א מקור * עלינ ו ללכ ת בשבי ל הזהב * אול י יושיענ ו השי״ ת ונוכי ח צדק ת האמ ת שלנו * נחמ ם א ת 
אחינו הקופאי ם ונבי א רו ח חיי ם בעצמו ת המתייבשות ׳ ז ה אלפי ם שנה * ציו ן הריה י צמן , או ת ליהדות , 
סמלנו מקו ם לכ ם לטעון , כ י היהודי ם מוקירי ם א ת הסמל , אומרי ם ג ׳ פעמי ם ביו ם "ותחזינ ה עינינ ו 
בשובן לצייר , א ן הנבי א ישעיה ו אמ ר ״בפי ו ובשפתי ו כבדונ י ולב ם רח ק ממני ״ ובע ל ״מעש ה ה׳ ״ מפר ש : 


אישי ציבו ר 
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חובב־ציון והעל ה תרומת ו מד י שנה , מיל א חוגתו ; ג ם ^נס ע לאח ת הועידו ת 
של חובב י ציו ן באודיסה , א ם ב י קלרש , שהית ה אדוקה-קנאי ת הביט ה געי4רע ח 
על תנוע ה זאת , שהרבנים , הדייני ם ושא ר בלי־קוד ש רא ו ב ה משו ם דחיק ת הקץ , 
חוסר סבלנו ת בלפ י תכנונ ו ש ל הבורא , (כשחז ר מהועיד ה וקיבלנ ו תמונ ת המשתתפי ם 
ומאחוריו תמונ ת ציר ה צעיר ה הוזמ ן צל ם שיטשט ש דמות ה — הו א וזה ן אות ה 
לעמוד מעוטר־משול ש — לב ל יצ א ש ם ר ע ע ל התנועה) , א ן בשעל ה בוכב ו ש ל הרצ ל 
הרגיש שאי ן עו ד להסתפ ק בחברו ת בתנוע ה הקודמת , אל א שצרי ך להפי ץ א ת הרעיו ן 
הציוני בב ל שכבו ת העם • במקו ם שעורי ם בחב״ ד התחי ל בסדר ת הרצאו ת ע ל הציונות • 
בית הורי ו שימ ש ע ד א ז מיפג ש לחקיד י חב״ ד בשבתות ♦ הי ו באי ם ר / בר ל חנה ־ 
חיה׳ ס , ר ׳ מרדכ י סופר־סת״ם , ר ׳ אברהמ׳ ל הורובי ץ ,(שו״ב ) ועוד , והנ ה הוחלפ ו 
פתאום המבקריה • התחיל ו להופי ע יוס ף רוזנבר ג ואחרים , משבילים , לשמו ע דב ר 
הציונות, ובן־ציו ן גלוזמ ן — של א הע ז ול א יכו ל לדב ר בקהל , א ך ב ה וב ה השמי ע 
משפט בוד ד ש ל התלהבות • בעיקר ו טיפו ס חסיד י מתפע ל ומתלה ב — התחי ל מקשי ב 
לדבר התחי ה העברי ת והדברי ם נשתל ו בלב ו והצמיח ו החלט ה מעזת , והו א — 
חנווני בטל ן וישר״דר ן — על ה ארצה , התענ ה בב ל קשי י הקליט ה בחלו ץ צעיר , 
עשה והצלי ח ושימ ש מופת ♦ במקו ם השקיע ה בניגון־הר ב מתו ן כמיה ה וליטופי ם 
בעולמות האצילו ת התחיל ו שיחו ת ערו ת ורעננו ת ע ל תחיי ת הע ם במולדתו • 
אבא ג ם נבח ר בצי ר לקונגר ס הציונ י החמישי , ובשוב ו הלהי ב א ת הקה ל במסיר ת 
רשמיו, ולבו ת מבוגרי ם וצעירי ם נפתח ו לקרא ת התנוע ה הציוני ת שהתחיל ה מס - 
תעפת ומתגוונת • 


זהירים במאכלו ת אסורים , א ך מצוו ת הקשורו ת בלב ו ש ל אדם , כעי ו מת ן צדקה , עשי ת היש ר והטוב , 
איסור נקימ ה ונטיר ה — דברי ם אל ה אינ ם מקיימים • קיו ם מצוו ת נימוסיו ת קש ה מקיומ ן ש ל מצוו ת 
דתיות• הפ ה ממל ל ע ל אהב ת הרי ע וע ל שיב ת צייו ׳ א ך ע ם גמ ר התפיל ה וברכ ת המזו ן נשכחי ם כ ל 
המלמולים••• עלינ ו להקי ם בניין , שאפיל ו באי ם כ ל הרוחו ת שבעול ם אי ן מזיזו ת אות ו ממקומו • א ן 
לבניין נחוצו ת ל א ר ק אבני ם אל א ג ם מל ש ומים • אבני ם י ש לנ ו יות ר מדי • הלבבו ת כחלמיש־צור • 
הצרות איבנ ו והקפיא ו א ת הלבבות • תאר ו נ א לכ ם קו ר וכפו ר ורוחו ת משתוללו ת מעברי ם והאנשי ם 
מפוזרים• ה ם נקפאים • א ך א ם יתקרב ו ז ה לז ה — ייווצ ר חום • זקוקי ם אנ ו לחמימו ת לב ם ש ל בנ י 
ישראל למע ן בניינ ה ש ל ירושלים • הרש ו-נ א ך י להמשי ך בדבר י ! 

רבותי! ב״ספרי * בפרש ת רא ה כתוב ! מעש ה בר ׳ אליעז ר ור ׳ יוחנ ן הסנדל ר שהי ו הולכי ם לנציבי ם 
ללמוד תורה , הגיע ו לצידו ן וזכר ו א ת אר ץ ישרא ל — זקפ ו עיניה ם וזלג ו דמעותיה ם וקרע ו בגדיהם , חזר ו 
ובאו לה ם למקומם • אמר ו ! ישיב ת אר ץ ישרא ל שקול ה נג ד כ ל המצוו ת שבתור ה נא ם כ י נאמ ר במשג ה 
,ותלמוד תור ה כנג ד כולם * — ישיב ת אר ץ ישרא ל הכריע ה א ת הכף • ועת ה — זכר ו יהודי ם ! תרי׳ ג 
מצוות לנו , כגו ן מצ ה בפסח , צו ם יום־כפו ר וכו ׳ וכו ׳ • יהוד י של א הסי ר צל ם אלוהי ם מע ל פני ו מקיי ם 
מצוות אלו , בר ם מצוו ת ישיב ת א׳ י שהי א שקול ה נג ד כ ל מצוו ת שבתור ת אי ן אנ ו ^מקי-ימיס ♦ ר * אב א 
היה מנש ק כפי ם דעכו , שהי א שכנת ה ש ל אר ץ ישראל • רבותי , אנ י מרגי ש א ת זא ת בעומ ק לבי • 
גם אנ י באת י הנ ה ממחו ז רחוק , ש ם נולדתי , ש ם גדלתי , ש ם מתגוררי ם הורי , וכשאנ י זוכ ה לראו ת 
בן מולדתי , א ם כ י ל א הכרתיו , א ם כ י פוזו ת שבפחותי ם הנה ו — לב י ניצ ת מאהב ה אליו • אפש ר 
איפוא להבי ן א ת ר ׳ אב א שנש ק כפי ם ש ל , עכו • 

ידוע, כ י תורתנ ו מקדש ת חי י משפוזה • בתלמו ד נאמ ר ,אשת ך נמוכ ה — הרכ ן עצמ ן ולח ש לה' • הכוונ ה — 
אם הי א נמצא ת במדרג ה נמוכ ה מהמדרג ה השכלי ת של ן .ר ד למדרגת ה כד י להעלו ת אותו ז וכ ן ישנ ה 
המון עובדו ת וסיפורי ם בתלמו ד המוכיחי ם קדוש ת חי י המשפוז ה ושלונדביז נ ונאמ ר ! כל -המגר ש אשת ו 
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ספר קלר ש 


המורה יצח ק ספיב ק שנתגלג ל לעבוד ת הורא ה בעיירתנ ו מספר : "באת י לנה ל 
תעמולה ציונית , חיפשת י א ת הנוע ר ומצאת י א ת הזק ן הז ה ע ר לכ ל שאל ה לאומית , 
רענן ופעיל... " 

היו ל ו ידידי ם מסורי ם בל ב ונפ ש ול א ר ק ב ן משפחתנ ו ישרא ל גרשונ י שהערי ץ אות ו 
מאד כמור ה ומדרי ך בעול ם הרו ח וכמעצ ב השקפ ת עולמו ; אל א ג ם אחריס • בימ י 
בחירות הל ך דו ד חכמ י מבי ת לבי ת וניה ל תעמול ה לבחיר ה ב ס שמ ע חכמ י שידידנ ו 
נוסע לקישינו ב ברכבת־של־בוק ר — יר ד בבו ץ ובגש ם לתחנ ת הרכבת , של ף כרטיס י 
הנסיעה מיד י הידי ד וציוו ה : את ה נשא ר כא ן — קו ל אח ד עלו ל להכרי ע א ת הכ ף ! 
ישראל טיטלמ ן הכרי ז באול ם הבחירו ת : ״פרוש ו וואס ״ (ברוסי ת : "אבק ש אתכם" , 
אך ״וואס ״ פירוש ו באידי ת ״לבן" , כלומ ר : הצביע ו בפת ק לב ן כשפרצ ה שריפ ה 
בביתנו ונשרפ ה ג ם הספרי ה שלנו , אמ ר אחד : "וכ י הי ו הספרי ם בארון ! במוח ו 
היו וה ם חיי ם וקיימי ם שם! " ופעם , בח ג שמחת־תור ה כשבא ו לביתנ ו עשרו ת 
חסידיו ומוקיר י שמ ו לסעוד ת ח ג שלאחרי ה מוליכי ם א ת "הגבאי " בשיר ה ובשמח ה 
ובנרות דולקי ם לבית-המדר ש לקריא ת ״את ה הראי ת לדעת " — נערכ ה סעוד ה 
נאה בביתנ ו שהסתיימ ה בשתי ת ת ה בצירו ף מע ט רו ם לכ ל כוס ♦ ליב ל פישטיי ן הפ ך 
את הסדר , יצ ק לאב י כו ס רו ם וטיפו ת ת ה וכשאב א הי ה ב״גילופין " ונש ק לכ ל מ י 
שבקירבתו שא ל אות ו דווק א א ז יוצק־הרו ם שאלו ת בקיאו ת בתלמו ד והו א ענ ה : 
מסכת פלונית , דף , עמוד , פינה♦♦ ♦ כ י בק י מא ד הי ה בתלמוד , א ם כ י שני ם רבו ת ל א 
עסק בו ♦ 


ראשונה אפיל ו מזב ח מורי ד עלי ו דמעו ת (סנהדרי ן כ״ב) , ובכ ל זא ת נאמ ר במשנ ה בסו ף כתובו ת "הו א 
אומר לעלו ת לא״ י והי א מסרב ת כופי ן אות ה לעלו ת וא ם לא ו תצ א בל א כתובה " מה י חשיבות ה 
זו ש ל א״י ז אי ן בית״מקד ש בה , ל א כהן־גדו ל ול א סנהדרין ; א ך האמ ת היא , כ י א״ י הי א נשמת ו ש ל 
עם ישראל • בל י א״ י אנ ו כגו ף בל א נשמה • א״ י הי א ל ב האומ ה וממנ ו עלינ ו לשאו ב א ת החיו ת שלנו • 
כביכול: שכינת א בגלותא ״ במדר ש ״שוח ר טוב ״ (צ״ט ) נאמר : ה ׳ בציו ן גדו ל — כשיחזי ר שכינת ו 
לציון — אות ה שע ה הו א גדול ♦ נודדי ם אנ ו מגו י א ל גו י ומממלכ ה א ל ע ם אח ר אג ב פרעו ת וגירושי ן 
ורדיפות, פצ ע וחבור ה ומכ ה טריה , מתהלכי ם אנ ו בי ן חיו ת ולסטים • התחלנ ו מחניפי ם לגוי י הארץ , 
מוסרים בנינ ו לבת״ ס ש ל גויים , משכיחי ם שפ ת יהודי ם מפיהם , והל א ה״כבוד " שנחלנ ו מהגויי ם בש ל כ ך 
חתום בד ם ח ם ע ל ל ב כ ל יהודי • ג ם למתבוללי ם שקיימ ו א ת הפסו ק "ויתערב ו בגויים " מזכירי ם 
הגויים, כ י יהודי ם הם • 

עלינו להתאחד • איל ו הית ה אחדו ת בישרא ל ל א הי ה הבי ת השנ י חרב • באי ם ומביעי ם רעיו ן להחש ת 
הגאולה — הבריו ת מרנני ם אחריו • מתנגדינ ו אינ ם מנתחי ם א ת הרעיו ן א ם טו ב הו א ומועיל , אל א 
הולכים רכי ל בנוטי ם אחריו • פלונ י שלהו ט כ״ כ ודא י י ש ל ו פני ה עצמית•• • אי ן מבקשי ם א ת האמת , 
אין מהרהרי ם בקדוש ת הרעיון • והלו א איננ ו חדש • פרק י תהלי ם עוסקי ם בשיבת־ציון • אי ן המתנגדי ם 
מתארים לעצמ ם א ת האושר , אש ר יבי א לנ ו רעיו ן ז ה בהתגשמותו , וה ם צועקים : עתי ד רעיו ן ז ה 
להרבות אפיקורסות * א ן אנ ו מקווי ם כ י תפקחנ ה עינינ ו ונבו א ליד י אמונ ה צרופ ה עפ״ י < ' עיקר י הדת • 
המתנגדים טועני ם : "אלפיי ם שנ ה מסרנ ו נפשותינ ו ע ל עיקר י היהדו ת וכיצ ד נסכי ם שד״ ר הרצ ל ומכ ס 
נורדאו יוליכונ ו לאר ץ ישרא ל ז וכ י ה ם יביא ו א ת המשי ח ז לא ! הי ה ל א תהיה • אי ן אנ ו רוצי ם 
במשיח כזה • ראויי ם אנ ו כ י הקדוש־בריד״הו א בכבוד ו ובעצמ ו יגאלנו • הו א ישל ח לנ ו א ת המשיח , 
בשופר גדו ל יתק ע ואליה ו הנבי א יבש ר לנו! " צודקי ם אתם , אחים , ג ם אנ ו היינ ו מרוצי ם איל ו זכינ ו 
לכל זאת ; א ן שאל ה גדול ה הי א : מ ה זכותנ ו לדרו ש זא ת ז 


אישי ציבו ר 
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היו ל ו מעריצים , א ך ג ם מתנגדי ם ומתקנאי ם בו • י ש שראוה ו כז ר במקום < בדיבור ו 
נשארו אופני־ביטו י ש ל נפ ת הולדת ו וכ ן ג ם עמ ד ע ל טוה ר ביטוי ה ש ל מילת ה עברי ת 
לפי דקדוקה • הכ ל אומרי ם למש ל "יד־אחד " לציו ן תסכמת־סוחרי ם הדדי ת והו א 
מנסח יד״אחת • שאל ו ג ם ! מ ה ללמד ן ז ה ולשיחות״ריעי ם ע ם סוכין , אפיקור ס גלוי ־ 
ראש, א ם כ י שומ ר שבת , בענינ י ציונו ת זו ז י ש ג ם שהיקשו : מ ה ו 1 א ם חסי ד מ ה ל ו 
ולאחד״העם, וא ם משכי ל מ ה ל ו לשב ת לימי ן הרב י מבוהו ש ואחרי ם ז 
היו ל ו ג ם שונאי ם בגל ל כ ך שהו א נבח ר להיו ת "רב־מטע ם הממשלה" , הו א ול א 
אחר, והלשינ ו עלי ו שהו א — ל א פחו ת ול א יות ר — אל א סוכ ן הבולשבי ם המקב ל 
שוחד ר ב מידיהם • הופי ע גנר ל רומנ י (רושקו ) לחקרו , ולפ י נוס ח ההלשנ ה תיא ר 
לעצמו אות ו גנרל , כ י ח י אב י בארמו ן ונש ק ח ם אצו ר ב ו ולכ ן קב ע חיילי ם במאר ב 
בסביבה, נכנ ס והנ ה הדיר ה הי א ב ת 3 חדרי ם קטני ם וריהוט ם ד ל (הדיר ה הית ה 
שכורה לאח ר שריפ ת ביתנו) • ע ל הקירו ת תמונו ת הרצל , תמונ ת ראש י חב״ ד ר ׳ 
שניאור זלמ ן בע ל "התניא " ור ׳ מנח ם מנד ל בע ל ה״צמ ח צדק " כשהו א יוש ב לי ד 
ספריו המכסי ם א ת הקי ר כל ו ע ד לתקרה , כ ן ג ם רא ה קופס ת הקרן־הקיימ ת ותמונ ת 
אבא כשהו א נוש א דגל־ציו ן בבז ל לכבו ד פתיח ת הקונגר ס הציונ י החמישי , ספרי ה 
תורנית, נסיונו ת ספרותיי ם ש ל אבא , דיני ם וחשבונו ת ש ל מוסדו ת סע ד מקומיי ם 
שהוא נשיאם • שא ל ע ל ד א וע ל הא • אב א הסבי ר וא ת דברי ו תרגמ ו לרומני ת (הו א 
לא של ט בשפ ה הרומנית , מפנ י שבסראבי ה עבר ה מיד י הרוסי ם לשלטו ן הרומנ י 
רק אחר י תו ם מלחמ ת העול ם הראשונה) • הגנר ל הופת ע מא ד מההסברים , ביק ש 


משל לב ן מל ן שהתמר ד כנג ד אבי ו ונתחיי ב מית ה כמור ד במלכות , א ד כרח ם א ב ע ל בני ם המתי ק 
המלד א ת דינ ו ושלח ו א ל בי ן האסירים , וכמ ה יסורי ם ובזיונו ת נפל ו בחלקו • רא ה המל ן ביסורי ו 
וחשש כ י ישכ ל א ת בנ ו ולכ ן הרשה ו לשוב • נדמ ה ל י כ י אות ו בו״מל ד יימל ט מבי ו האסירים , ייחפ ז 
ולא יחכ ה ע ד אש ר תישל ח לקראת ו מרכבת״מלכו ת מיוחד ת וב ה שרי ם אש ר יקבל ו פני ו בכבו ד מלכים • 
אמנם בני ם אנ ו לה ׳ אלוהינו , א ן מפנ י חטאינ ו שולחנ ו א ל בי ן נחשי ם ועקרבים • רא ה הקב׳ה , כ י 

כלו כ ל הקיצי ן חליל ה ושיג ר לנ ו רמיזה , כ י א ם נשו ב א ל ארצנ ו נימצ א בחסות ו — וכ י עת ה עלינ ו 

לרדוף אח ר כבו ד ז א ם אות ו בן״מל ן מצפ ה דווק א לריכב ה ש ל מלכו ת הר י שאי ן ל ו שמ ץ הכר ה עצמית • 
מה זכו ת לכ ם לדרו ש דווק א נסי ם ונפלאו ת ו וכ י קיימנ ו כב ר כ ל מ ה שדרש ו ממנ ו נביאינ ו ז כב ר הוכש ר 
הדור ז מ ה היסו ד לגאוותכס ז נרמזנ ו רמיז ה קל ה ועלינ ו למה ר ולהיחפ ז ולשו ב הביתה • 

מחכים אתם , אחי , לביא ת המשיח • או י לאי ש שאינ ו מחכ ה לי • א ן ב״מלאכי ' נאמ ר ! הנ ה אנכ י שול ח 
לכם א ת אליה ו הנביא , ובעירובי ן כתוב , כ י יבו א לבית-הדי ן הגדול , הו א הסנהדרין , והריטב׳־ א מוסי ף > 
ללשכת הגזית , ובכ ן צרי ך שעו ד לפנ י ביא ת המשי ח יהי ו סנהדרי ן ולשכ ת הגזית , והרמב׳ ם אומר ! 
ויראה לו , כ י הסנהדרי ן ישוב ו קוד ם היגלו ת המשיח , שכ ן נאמ ר .ואשיב ה שופשי ן כבראשונה • אחרי־כ ן 
יקרא ל ן עי ר הצדק , קרי ה נאמנה* • ובכ ן י ש להקי ם קודם־כ ל א ת בי ת המקד ש ולשכת־הגזי ת בתוכו , 
לכונן ב ו א ת בי ת הדי ן הגדו ל ולתוכ ו יבו א אליהו , והלו א א ם ל א תהי ה לנ ו מלוכ ה משלנ ו אי ן אפשרו ת 
שיכון בית״הדי ן הגדול • איז ה עי ד לבי* ד גדו ל א ם אי ן ביד ו לחוק ק חוקי ם ז עלינ ו לפנו ת די ד למל ד 

המשיח• א ם ל א תהי ה לנ ו מלוכ ה ל א יהי ה בית־מקד ש ול א בית״די ן גדו ל ול א יהי ה מקו ם שאלי ו יגי ע 

המבשר! אמנ ם בירושלמי , מעש ר שני , אמ ר ר ׳ אח א שבי ת המקד ש עתי ד להיבנו ת קוד ם למלכו ת 
והאדמו״ר ר ׳ גרשון־חנוד־הני ד מפולי ן אומ ר שאתחלת א דגאול ה תהי ה בהשג ת רשו ת לבני ת בית־המקד ש 
(בזמנו ל א דיבר ו עדיי ן ע ל מלוכה!) , אח־ כ קבוץ־גלויו ת אמיתי , הקמ ת בית־די ן הגדו ל ולאח״ כ ביא ת 
המשיח• ג ם בברכו ת שמונה־עשר ה הסד ר הינ ו ! גאול ה (משעבו ד מלכויות) , קבו ץ גלויו ת (.וקבצנ ו 
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סליהה ע ל ההשרד ה והבי ע הנאת ו לשמ ע ההסברי ם בענינל ם אל ה שהו א ? ר לה ם 
בל כך • 

אמי נמצא ה בחד ר סמוד , דאוג ה ורועדת, 'הושש ת לתוצא ת ה״ביקור " שיו ם המלשי ן 
הרודף בצ ע ושלמונים " לחש ו ל ה ! גש י והסתכלי , צפורה , ורא י א ת ד בר ה (דוב ) 
והשר יושבי ם ז ה מו ל ז ה ומשוחחי ם כידידי ם ורא י איו ה יח ס כבו ד מצ ד הש ר ! 
השר יצא " הור י ליווה ו והו א נכר ד בידידות , כשמרחו ק נראי ם פנ י המלשי ן אש ר 

אבא התמס ר מא ז לפעולו ת תרבו ת מוגברו ת בעייר ה (פתיח ת גימנסי ה עברי ת ועוד ) 
וכן לפעולו ת סעד • 

נח טמי ר (זווין ) 


יחד"), בי״ ד הגדו ל ("השיב ה שופטינו" ) ואח״ ב ביא ת המשי ח ("רבנ ה ירושלים" , "וא ת צמ ח דוד") . אנ ו 
איננו מתכוומ ם להבי א א ת המשי ח אל א לפנו ת א ת הדר ך לביאתו . 

רבותי, שעתנ ו הי א השע ה שאלי ה ביוו־ ו ישעיה ו הנבי א בזעקת ו * פנ ו דרך , ישר ו מסיל ה לאלוהינו ? 
נפל בחלקנ ו האוש ר לסלו ל דר ך לבואו . כשמופי ע מל ך במקו ם העוסקי ם לפנ י כ ן בהכנו ת שונו ת 
ועלינו לעסו ק בהכנו ת לקרא ת בוא ו ש ל המל ך המשיח , ואי ו לעשות ם באר ץ זרה • קודם״כ ל נוכי ח 
נאמנותנו לרעיו ן בשקיל ת השקל . מאו ת שני ם חצינ ו לחידו ש מובנ ה ש ל המל ה המתוק ה והמאיר ה * 
שקל• בפרטו ת ע ל עני ו השק ל נשוח ח באספ ה הבאה , ולע ת עתה , אחים , התנדב ו ושקל ו א ת השקל • 
כל יהוד י צרי ך להרגי ש עצמ ו מאוש ר בזה , שהגי ע הזמ ן ב ו נוכ ל לקיי ם מ ה שנצטווינ ו לקיים , ובזכו ת 
זח יבו א לציו ן גואל • אמן ! 
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ר׳ מש ה רזני ק 


ה״סטארוסגוה" ש ל קלר ש 

אין לנ ו ידיעו ת ע ל העייר ה מ ן המא ה ה״ 18 והתחל ת המא ה ה־ 19 ע ד אש ר החל ו 
לזרום יהודי ם מאוקראינה , פולי ן וביחו ד מ ן הכפרי ם שבסביב ה לבקע ה שהתמשכ ה 
בין הרי ם וגבעו ת מכוס י גני ם וכרמים , ושנקרא ה במש ך הזמ ן בש ם העייר ה קלרש • 
ידוע לפ י עדו ת האנציקלופדי ה היהודי ת שכא ן התישב ו כאלפיי ם נפ ש וחי ו א ת 
חייהם של א נבדל ו מחי י יהודי ם בעיירו ת אחרו ת בבסראבי ה ואוקראינה ♦ כשנכב ש 
חבל האר ץ הנקר א בש ם בסראבי ה דזחדש ה ע ל יד י הרוסי ם אחר י מלחמת ם בתורכי ם 
הכניסו סד ר אדמיניסטרטיב י שונ ה מז ה שנהו ג הי ה בימ י התורכים ♦ 
גם א ת העייר ה חלק ו לשניים ♦ חל ק יהוד י בש ם קלר ש וחל ק גוי י בש ם טוזורה ♦ 
בין קלר ש וטוזור ה הוקמ ו : הכנסי ה שצל ב מוזה ב בראש ה ובי ת השלטו ן (וולסט) , 
בו התרכז ו כ ל הענייני ם האדמיניסטרטיביי ם ובי ת המשפט ♦ 
ר׳ מש ה רזני ק נתמנ ה ע ל יד י השלטונו ת ל״סטארוסטה " (מוכתר ) ע ל העייר ה קלרש , 
והנוצרי בנדרסק י נתמנ ה ע ל טוזור ה בתוא ר "ראש " ("גולובה") ♦ דרגת ו ש ל בנדרסק י 
היתה עליונ ה ע ל ז ו ש ל ה״סטארוסטה" ♦ ושנא ה הית ה קיימ ת בי ן שניה ם כ י ל א 
הניח ר ׳ מש ה רזני ק לבנדרסק י האנטישמי , תלמיד ם ש ל קרושב ן ופורישקביץ , 
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להרים רא ש ית ר ע ל המידה • בימ י הפרעו ת (ב־1905 ) יר ה בנדרסק י בר ׳ מש ה רזני ק 
ופצעו בשנשרו ♦ 

ר׳ מש ה רזני ק הי ה בע ל בעמיו • חשי ד ש ל הרב י מבוהו ש ולוב ש קפושה ♦ בשע ת 
מלוי תפקיד ו הי ה חוג ר חר ב למתני ו וחוב ש מצנפת , סמ ל השלשו ן הרוסי • תפקיד ו 
כקשר בי ו העד ה היהודי ת והשלשו ן מיל א בהקפד ה בהיעזר ו ע ל יד י שנ י עוזרים , 
ר׳ שמוא ל סושסק י (שלי ש ע ל מא ה משפחות ) ור ׳ מש ה סושסקי • 
משרת ה״סשארוסשה ״ — ז ו הית ה משרת״כבו ד לל א תשלו ם א ם ב י עמד ו ל ו א י 
אלה זכויות״ית ר כגו ן הספק ת סוסי ם ורכ ב לאנש י הממש ל שבא ו מביר ת המחו ז 
קישינוב לבק ר בששח י פעולתם , כ י מסיל ת ברז ל ל א הית ה קיימ ת עו ד א ז בבסראבי ה 
ובעד שירו ת ז ה קיב ל במוב ן שב ר שהספי ק למחייתו • שלשונ ו ומצב ו הכניס ו קנא ה 
בלבות אחדי ם מאנש י קלר ש והחל ו לחתו ר תחתי ו ולשל ח מכתב י קשרו ג והלשנ ה 
לממונים בקישינוב • (מכת ב בז ה נמצ א בארכיו ן בסראבי ה שע״ י הקונגר ס היהוד י 
העולמי)• לבסו ף ס ר חנ ו בעינ י הפקידו ת הגבוה ה והו א חד ל לשמ ש בתפקידו • 
ר׳ מש ה סשארוסש ה בנ ה א ת בי ת הכנס ת שנקר א בש ם ,;בוהושע ר קלויז " לאו ת 
הוקרה לרבו • ב ל ימי ו הי ה הו א גבא י בי ת הכנס ת הז ה ועב ר לל א תשלו ם לפנ י 
התיבה בימי ם הנוראים • 

כשתש כוח ו מפא ת זקנ ה ול א יבו ל הי ה עו ד להתפל ל כש״ ץ מס ר זכו ת ז ו ליהודה ־ 
לייב אוששישל , ב ן אחותו • 

למשה סשארוסש ה הי ו שנ י בני ם דודי ל רזני ק ויחיא ל רזני ק וחמ ש בנו ת והידוע ה 
ביניהן מירק ה ברמ ן שחנו ת המבל ת של ה הידוע ה הית ה ברחו ב האמצעי , והשמש ה 
שהוליכה לרחו ב ה״מוסשובויה " נקרא ה ע ל שמה • 


יוסף וינוקו ר 


גבריאל כוגא ו 
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אם ישנ ם מעטי ם מפרנס י קלר ש שזכ ו ששמ ם יהי ה גדו ל מתואר ם — הר י הו א אח ד 
מאלה• גבריא ל — ש ם דב ר הי ה בקלרש • לכשאמר ת "גבריאל " ידו ע הי ה למ י הכוונה • 
איש בע ל קומ ה בינונית , פני ם רזי ם כחושי ם שדו ק ש ל רצינו ת וקפדנות־מ ה נסוכ ה 
עליהם, בע ל שכ ל חרי ף ושנון , אי ש הסד ר והמע ש והו א מפרנס י העי ר הראשוני ם 
במעלה היה , מבעל י ההשפע ה והשררה • 

שנים ע ל שני ם שימ ש בכהונ ת "רא ש העיר" • בשנו ת כהונת ו ז ו נגאל ה קלר ש מביצותי ה 
הממאירות שמוניטי ן יצא ו לה ן בכ ל הסביבה • ביוזמת ו רוצפ ו רחובו ת העייר ה 
והתושבים נשמ ו לרווח ה ותמי ד זכר ה ל ו העי ר א ת חס ד מפעל ו זה , א ן ל א ר ק בשיפו ר 
חיי יו ם יו ם ש ל התושבים , אל א ג ם בהגבר ת רגש ם הלאומ י ורמת ם הרוחנית • 
מקום נכב ד תופס ת פעולת ו הציונית • עשרו ת שני ם שימ ש כיושב־רא ש "קר ן היסוד" , 
יושב רא ש ועדו ת הבחירו ת לקונגרסי ם הציוניים , רא ש ה״מכבי" , גזב ר הקר ן הקיימ ת 
ולית כהונ ה ולי ת תפקי ד של א מילא , א ת הציבו ר שיר ת של א ע ל מנ ת לקב ל פר ס 
(אמנם כרא ש העי ר קיב ל משכור ת מקופ ת הממשלה) • 

כמו כ ן הי ה ג ם רא ש וע ד ההורי ם שע ל י ד בי ת הספ ר העממ י במקום , ובתוק ף 
תפקידו זה , הי ה מחל ק הפרסי ם בסו ף שנ ת הלימודי ם לתלמידי ם המצטייני ם ועונ ד 
זרי פרחי ם לראשיהם • 
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גם נוא ם טו ב היה • דברי ו נשמע ו ברמ ה ובהטעמה , נאומי ו שפע ו פתו ס והתלהבו ת 
לאומית• כמע ט בכ ל נאו ם הי ה חוז ר ע ל המשפט : "הננ ו ע ם ששפ ה ל ו ותרבו ת ל ו 
משלו"• עו ד הי ה חוז ר ע ל הביטו י התנ״כ י "אי ש תח ת גפנ ו ותח ת תאנתו" • בז ה 
סימל א ת שאיפ ת הציונו ת לחי י עצמאו ת ואוש ר במולדת • בכ ל עשר ה במא י שהי ה 
בשעתו ח ג לאומ י ברומניה , הי ה נוא ם רומני ת צח ה ומדויק ת בנוכחו ת בא י כו ח 
השלטון• 

מעשה שהי ה פע ם וזא ב ז׳בוטינסק י ב א למס ע תעמול ה לרומני ה וס ר ג ם לקישינו ב 
ובעברו ע ל פנ י קלרש , ערכ ו ל ו החוגי ם הציוניי ם קבל ת פני ם בתחנ ת הרכבת • 
גבריאל כה ן הבי א ל ו א ת דב ר הציוני ם במקו ם ובי ן הית ר השתמ ש בדבר י הנבי א 
"לא בכו ח ול א בחיל" • נית ן הי ה להבחי ן כ י פנ י ז׳בוטינסק י התכרכמ ו לשמ ע דברי ם 
אלה, כ י דעת ו הית ה שונ ה מזו • 

כשהייתי בקי ץ תרצ״ ז בקלר ש שימ ש הו א א ז כגזב ר הקר ן הקיימת • "גורדוניה " 
המקומית הית ה א ז נתונ ה בדוח ק כספ י(ול א ר ק אז••• ) והעונ ה הי א עונ ת "מושבו ת 
הקיץ" ש ל התנועה , ובסני ף מורג ש הי ה הצור ך להוצי א מספ ר גדו ל ש ל חברי ם 
למושבות־קיץ, כד י להכי ן חברי ם צעירי ם לתפקיד י הדרכ ה וחינו ך במסגר ת הסניף • 
ביקשנו ממנ ו שהקר ן הקיימ ת תאש ר ל״גורדוניה " הלווא ה למטר ה ז ו והו א גיל ה 
הבנה והסכמה , נוע ץ ביוס ף קראסנושנסק י שהי ה א ז יוש ב רא ש הקר ן הקיימת , 
ולמחרת קיבלת י א ת הכס ף הנדרש • א ת מעשה ו ז ה ליוו ה בחיו ך ידידות י ובאיחולי ם 
לבביים• 

אחד מטוב י האישי ם בעייר ה היה • פע ל ועש ה הרב ה לטוב ת העייר ה ותושביה • 
עם כניס ת הסובייטי ם לבסראבי ה הוגל ה לאי־ש ם ב״אשמת " פעילו ת ציונית ♦ 
נעלם אד ם יקר , ר ב פעלי ם ועשי ר במעשי ם טובים • לב ו ע ר הי ה לסבלו ת עי ר מגורי ו 
ולדאגות עמו - 


ד• יוסילבי ץ 
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יחיאל אילבר מ 


קווים לדמות ו 

א• 


ה״זקן״ — ב ן הו א בונ ה בפ י הנוער • 

אכן זק ן הי ה האי ש וחולה , אול ם ז ה ל א מנ ע ממנ ו פעילו ת ציבורית , וביחו ד פעול ה 
ציונית בי ן הנוער • 

הכרתיו בהיות י ילד , זמ ן קצ ר אחר י שיסדנ ו א ת "אגוד ת פרחי־ציון" • 
באחד הערבים , ע ת ישבנ ו במועדו ן והיינ ו שקועי ם בשיח ה ערה , נכנ ס הזק ן בשקט , 
ישב באח ת הפינו ת והקשי ב לויכוחנו • לאט , לאט , התקר ב אלינו , ומבל י שנרגי ש 
התחיל להנחו ת אותנ ו בוויכוח • 

מאז הי ה מבקרנ ו במועדו ן בקביעו ת ער ב ערב • התחלנ ו לחב ב אותו • הו א הפי ח 
בנו חיים , למרו ת הבדל י הגי ל (יכולנ ו להיו ת נכדיו) • בבוא ו בינינ ו טושטש ו גבולו ת 
הגיל• הו א נהפ ך לצעי ר באח ד מאתנו • 

תמיד מצאנ ו אצל ו אוז ן קשבת • תמי ד פת ר לנ ו א ת הבעיו ת שבה ן נתקלנ ו בתקופ ה 
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ההיא• בע ל ידיע ה רחב ה הי ה בכ ל השטחי ם ; בשט ח הסוציאליו ם הי ה בק י עו ד 
מימי היות ו בגרו ש בסיבי ר בתקופ ת הצא ר וכ ן ג ם בשט ח הציונות • 
מותיקי "חובב י ציון " היה • כול ו לה ט לרעיו ן הציונ י ושאיפ ה לעלו ת ארצ ה א י פעם ♦ 

התמסרותו לחינו ך הנוע ר ל א ידע ה גבול • הו א 
היה מבל ה אתנ ו מד י ער ב ע ד לשע ה מאוחרת , 

ובמחיצתו ל א הרגשנ ו כל ל בזמ ן שחלף • היינ ו 
הולכים ללוו ת אות ו הביתה • בחו ץ סופ ת שלג • 

המרחק מהמועדו ן ב״פסז' " ש ל גרשמ ן ע ד לבית ו 
ב״מוסטובויה" הי ה ר ב ביחו ד לגב י אד ם בגילו • 

הננו הולכי ם את ו והו א ממשי ך בשיחה•• • מד י 
פעם נעצ ר למנוח ה קצר ה ולאח ר מכ ן אנ ו ממ - 
שיכים ללוו ת אות ו ע ד הגיענ ו לביתו • 

הוא ליוו ה אותנ ו בכ ל שלב י התפתחו ת תנוע ת 
הנוער• מ״פרח י ציון" , האיחו ד ע ם "מכבי" , 

הפרוד מ״מכבי" , ייסו ד "התחייה " ע ד לייסו ד 
ז• סירקי ס "גורדוניה" • 

הוא הזני ח א ת פרנסת ו וכ ל זמנ ו הוקד ש לנו , לנוער • 

הוא הי ה המורש ה ש ל הקר ן הקיימ ת בעיירה , ואנחנ ו היינ ו עוסקי ם בפיקוח ו 
בפעולות הקרן • עסקנ ו בהרק ת הקופסאו ת הכחולו ת פע ם בחוד ש ול א פע ם היינ ו 
מוצאים אות ן ריקות • ל א מתו ך קמצנו ת תושב י העיירה , כ י א ם מתו ך שיכחה • 
למרות התנגדו ת הדירקטוריו ן מקישינו ב הו א הכני ס א ת השיט ה ש ל "דמ י שבוע" • 
בכל יו ם שיש י לפנ י הדלק ת הנרו ת היינ ו יוצאי ם זוגות , זוגות , ע ל פנ י הבתי ם וגובי ם 
דמי שבו ע עבו ר הקר ן הקיימת , וכ ל עקר ת בי ת הית ה ממתינ ה לנ ו ע ם הפרוטו ת 
במאור פנים • ול א ר ק הגדלנ ו א ת הכנסו ת הקר ן בעיירתנו , אל א שז ה שימ ש ג ם 
כעין תעמול ה ציוני ת : כ ל אח ד הי ה נזכ ר שקיימ ת אר ץ ישרא ל וי ש לפדו ת א ת 
אדמתה• כוא ב הי ה איילבר ט א ת כאב ו ש ל הע ם היהוד י חס ר המולדת • השכ ם 
והערב הי ה מזכי ר לנו , שהע ם היהוד י הו א "ב ן בל י בית" , ובהלצ ה מריר ה הי ה מדמה ו 
ל״כלבים, בנ י בל י בית " ("בזדומני ה סובאקי") • 

בהתמרמרות הי ה טוע ן ! "הע ם היהוד י הוצי א מתוכ ו גאוני ם בכ ל שטח י החיים , 
בפילוסופיה, סוציאולוגיה , מוסיקה , ציו ר פיסו ל וכ ן הלאה , אב ל כ ל ההישגי ם 
האלה נזקפ ו לזכות ו ש ל אות ו הע ם שבתוכ ו ח י ויצ ר אות ו גאון • "מת י תהי ה כב ר 
ארץ ישרא ל שלנו , והכ ל יירש ם לזכותנ ו ז " 

לפני עלות י ארצ ה חזר ו שניי ם מחברינ ו שהספיק ו לחיו ת באר ץ חדשי ם אחדי ם 
ו״ירדו"• מוב ן של א סיפר ו טובו ת ע ל הארץ ♦ חפוי י רא ש הסתובבנו • מתנגד י הציונו ת 
התחילו לרנ ן אחרינ ו ולקנט ר אותנ ו • • "הנ ה אר ץ ישרא ל שלכם , ל א מסוגל ת לקלו ט 
חלוצים ו " 

היאוש התחי ל לכרס ם בלבותינ ו ! האמנ ם כזא ת הי א האר ץ כפ י שה ם מתארי ם 
אותה ז 


אישי ציבו ר 
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קשה הי ה לנ ו להתאוש ש מהמכ ה הזאת • 

ושוב איילברט , מופי ע ומנח ם אותנ ו 5 ״א ל יאו ש ז זקפ ו ראשיכ ם ! א ל תשימ ו ל ב 
לדבריהם• אל ו ה ם העורבי ם השחורי ם שיודעי ם לקר א "רק־רע" ♦ ל א בקלו ת תיבנ ה 
הארץ• רבי ם יפל ו בדר ן וארץ־ישרא ל תיבנ ה ע ל יד י עמל , זיע ה וסבל ♦ א ת שלנ ו 
נשיג למרו ת כ ל המקטרגים ♦ נצ ח ישרא ל ל א ישק ר 

ביום עלות י ארצ ה הו א ב א בי ן הית ר לתחנ ת הרכב ת ללוו ת אותי • בהיפרדנ ו אמ ר 
"אני אד ם זקן , היית י רוצ ה לזכו ת בשנ י דברים * לראו ת בקו ם מדינ ה יהודי ת 
עצמאית בארץ־ישרא ל ולזכו ת ולעלו ת ארצ ה ולחיו ת א ת שנות י האחרונו ת ביניכ ם 
בארץ ישרא ל העצמאית" • 
אן ל א זכ ה האיש♦• • 


זאב סירקי ס 


ב• 


איש ידו ע הי ה בעיירה • הכ ל הכירוה ו וידעוה ו ובמיוח ד יק ר הי ה שמ ו בחוג י 
הציונים והנוע ר הציוני ♦ 

איש האשכולות , בר־אוריי ן הי ה והיטי ב לדע ת א ת תולדו ת הציונו ת וזרמי ה למרא ־ 
שיתה• מפלי ג הי ה במיוח ד בשבח ו ש ל אח ד הע ם ושיטת ו בציונות • 
זכרו שמו ר בלב י עו ד משח ר נעורי , כשר ק התחלת י לבו א בחוג י הנוע ר הציוני • 
רק הסתדרו ת נוע ר אח ת הית ה א ז * "פרח י ציון " קרא ו לה ♦ בשבתו ת אח ר הצהריי ם 
היינו מתאספי ם לאולם , והו א הי ה מרצ ה בפנינ ו כ ל פע ם ע ל נוש א ובעי ה אחר ת ש ל 
התנועה הציוני ת * הקרנו ת וכ ר • הי ה מחל ק בינינ ו בול י הקר ן הקיימ ת שעליה ם 
הוטבעו דיוקנאו ת איש י הציונות , כגון , פינסקר , הט , טרומפלדור , שפיר א ועוד • 
הוא הי ה מספ ר לנ ו ע ל אישי ם אל ה ופעל ם למע ן תנוע ת השחרור ♦ 
הנוער הי ה מיט ב הגיגיו , ל ו הקדי ש מיט ב כוח ו ואונו , אה ב אותו , חיפ ש א ת 
קרבתו בכ ל עת , פע ל בחוגיו , לל א כ ל הבד ל ש ל זר ם והשקפת־עולם • א ף ע ל פ י הו א 
עצמו עמ ד בשת י רגלי ו בייי ד הציונות״הכללי ת — ל א מש ד א ת יד ו מפעול ה ציוני ת 
גם בחוג י "גורדוניה " ובחוג י בית״ר ♦ 

עם היווס ד "גורדוניה " בעייר ה הי ה פעי ל בעבוד ה חינוכי ת ותרבותי ת בה , ולמרו ת 
גילו וחולשתו , הי ה ב א כמע ט מד י ער ב לתרו ם משה ו להוו י הסניף • זכורנ י שפע ם 
התחיל בסדר ה ארוכ ה ש ל שיחו ת ע ל הנושא * "סוציאליזם , קומוניז ם וציונות" • 
ביתו הי ה בי ת וע ד לנוער • בשני ם שלפנ י השוא ה הי ה ג ר בבי ת קטן , ב ן שנ י חדרי ם 
קטנים ומרוהטי ם בתכלי ת הפשטו ת ברהיטי ם ישנים־נושנים , ולבי ת מרפס ת קטנ ה 
וצרה הנשקפ ת לרחו ב (ובית ר דיו ק סימט ה קצר ה שנהג ו לקרו א לה * גרמנסקי׳ ס 
ליק) ובשעו ת ש ל שקיע ת החמה , מצא ת אות ו יוש ב ע ל מרפס ת זו , כשאשת ו הגוצ ה 
והמסורבלת ע ל ידו ^ לוג ם הי ה בשוב ה ונח ת מכו ס החמין , ובי ן לגימ ה ללגימ ה 
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העיף מב ט בעתו ן רוסי , ב״העולם " א ו בעתו ן אידי • כשעברת י ע ל יד ו בשע ה ז ו א י 
אפשר הי ה ל א להיעצ ר לשיח ה קל ה שנתמשכ ה שע ה ארובה • 
כשהיינו מזדמנים , חבר י גורדוניה , יח ד ונח ה עלינ ו רו ח טובה , אמרנ ו אי ש לרעה ו 
/;קום ונעל ה לזקן " (כ ך נהגנ ו לקרו א לו ) ובחברת ו ובהשתתפות ו הפעיל ה העסקנ ו 
את עצמנ ו בכ ל מינ י וויכוחי ם ובעיו ת שעמד ו ברו ם עולמנ ו הציוני ♦ 
תמיד שפ ע שיחו ת וסיפורים , ל א התייג ע ול א התעייף ♦ דל ת בית ו פתוח ה הית ה 
תמיד• ז ה יוצ א וז ה נכנס • אור ח רצו י היי ת תמיד ♦ 

עשרות פעמי ם היינ ו מתאספי ם בבית ו ע ל פ י הזמנת ו ויוזמת ו לבירו ר ולתיכנו ן 
תכניות בקש ר לנשף , ח ג א ו אסיפ ה ציונית • ל א פע ם ול א פעמיי ם זימ ן אותנ ו 
לפונדק אח ד בבית ו לש ם עריכ ת ויכו ח ע ל נוש א של א פס ק לדו ש ב ו * "הא ם מוכר ח 
ורצוי בוא ו ש ל הסוציאליזם " ו 

כל שנותי ו ח י חי י עונ י ודוחק , ובנ ו יחיד ו הי ה משענת ו היחידה ♦ א ת התנוע ה 
שירת, של א ע ל מנ ת לקב ל פרס • משל ח י ד ל א הי ה לו ♦ אמנ ם הי ה כת ב העייר ה 
באי־אלה עתוני ם כגו ן "אונזע ר צייט " שהי ה מפרס ם ב ו רשימו ת מחי י העייר ה 
וחותם בש ם י • זית , וכ ן ג ם משתת ף הי ה בעתו ן רוסי , אב ל ע ל קורספונדנציו ת 
כאלה ל א יחי ה אדם • מכא ן שזקו ק הי ה לעזר ת בנו , ול א קש ה הי ה להבחין , ע ד 
כמה עובד ה ז ו מצער ת אותו ♦ 

דעותיו השמרניות , שלפעמי ם נרא ו בעינינ ו הצעירי ם כבנליות , עורר ו בנ ו ל א פע ם 
מורת רו ח והתנגדו ת לו , וע ל כ ך ג ם הי ו יחסי ו ע ם חל ק מהחברי ם מתוחים ♦ 
בקיץ תרצ״ ב מלא ו ל ו  70 שנה , ו־ 50 שנ ה לפעילות ו הציונית • החוגי ם הציוניי ם 
בעיירה, מכ ל הזרמים , ערכ ו ל ו א ז נש ף יוב ל מפואר • 

בקיץ תרצ״ ז כשהיית י בקלר ש מצאתי ו כב ר חלו ש ונוט ה למות ♦ מסרת י ל ו חפיס ת 
סיגריות אר ץ ישראליו ת ומא ד שמ ח ע ל כך • בחודשי ם המעשי ם שהיית י בחו ץ לאר ץ 
היה רתו ק למיט ת דווי , היית י מרב ה לבק ר אצלו , ובאח ד מביקור י התייש ב ע ל 
המיטה ואמ ר ל י "ל א אמו ת כ י אחיה" • כשבאת י להיפר ד ממנ ו כד י לחזו ר ארצ ה 
נישקני בכ ל חו ם הל ב והבי ע א ת צער ו ע ל שאינ ו נפט ר בא״י • 
חדשים אחדי ם לאח ר שהגעת י ארצ ה בא ה הידיע ה ע ל פטירתו • וא ם כ י שב ע ימי ם 
ושנים הל ך לעולמ ו חב ל ע ל דאבדין • 

ד• יוסילבי ץ 


ג• 


זכות מיוחד ת כב ש ל ו אד ם אח ד בתוכנ ו שפע ל רבו ת ובנאמנו ת הראוי ה להוקרה , 
לקידום התפתחות ו הרוחנית־תרבותי ת ש ל הנוע ר הציונ י שבעיירתנ ו הל א הו א 
יחיאל איילבר ט ז״ל • 

תהיה דע ת האנשי ם עלי ו כאש ר תהי ה וא ם ג ם ישנ ם חולקי ם ע ל אישיות ו — הו א 
היווה באורח״חיי ו חזיו ן בלתי״שכיח ♦ 

היו ימי ם שהרהרת י : "נדמ ה שאי ן מרח ק ר ב בי ן אישיות ו ש ל אילברט , האי ש הזק ן 


י* אילבר ש בי ן הנוע ר 


והצעיר ברוחו ; לבי ן האב״טיפו ס — אמנ ם בשט ח הפדגוג י — שהי ה בחינ ת סמ ל 
להליכה בי ן הנוע ר ולמע ן הנוער" • ע ל א ף שי ש משו ם הפרז ה בהקבל ה זו , תישא ר 
לדעתי, אישיות ו ש ל אילבר ט כפליאה־רבה • נזבור־נ א א ת עיירתנ ו אש ר צביון־חיי ם 
דתי והווי־חיי ם שמרנ י ציינ ו חי י תושביה • ע ל רק ע צורת־חיי ם זו , בניגו ד 
למסובב אותו , התהל ך אילבר ט כפ י שהתהל ך בתוכנו • ההי ו באורח״חיי ו היוצ א 
דופן מהסימני ם המצייני ם "בטל ן זק ן ומזדקן " אש ר התנה ג ונה ג ל א מתו ך עליונות ־ 
רוחנית כ י א ם מתו ך "ירידה " שחל ה באישיות ו ש ל מזדק ן ז עקבת י מקרו ב אחר י 
התנהגות האיש , אופן־דיבורו , אופן־התנדבות ו ולחשת י ללב י : אכן , כחיד ה תיחש ב 
התנדבותו הכנ ה והברוכ ה לפעול ה בי ן הנוער • 

נכבד זכר ו כאח ד שיר ד מ״איגרא־רמה " ש ל גיל־זקנ ה ל״בירא־עמיקתא " ש ל גיל־נוע ר 
ומעשי־נוער• 


י• אוצ׳יט ל 


ד• 


בחיבה ובהערצ ה נזכי ר אישיו ת ציוני ת בעיירתנ ו הו א יחיא ל איילברט , שהמרי ץ 
ודירבן רבי ם לאמונ ה הציונית • בל ב ונפ ש התמס ר וטיפ ח בנ ו אהב ה בלת י מעורער ת 
לארץ־ישראל• 
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אולם ל א ר ק כמטי ף הופי ע בשורותינו • הו א דא ג ג ם לקטנות , בגו ן עצ י הסק ה לחור ף 
בשביל הק ן התנועת י למע ן יח ם לני ׳ א ף הי ה ג ם יוצ ר חמימו ת שבלב , בעצ ם 
נוכחותו במקרי ם ש ל יאו ש מכרסם • זכו ר אתנ ו פסוק ו שהי ה שגו ר בפי ו תמי ד "של ח 
לחמן ע ל פנ י המי ם כ י ברו ב ימי ם תמצאנו" , היינו , עש ה ופע ל וא ל יאו ש כ י סו ף 
הנצחון לבוא • 

אני זוכר ת אח ד מסיפורי ו וז ה בהקש ר ע ם פסוק ו הנ״ל • 

אביו הי ה עור ך די ן לפ י מקצוע ו וג ר בקלרש • באח ד הימי ם נזדמ ן ל ו בדרכ ו איכ ר 
מסביבות העי ר בלצי , אש ר נשא ר תקו ע בקלר ש לל א בס ף ולל א מבר • הא ב הכניסה ו 
לביתו, האכילו , אב ס סוס ו והלינו • לאח ר תקופ ת זמ ן ש ל  15 שנה , נס ע אבי ו 
לכיוון בלצי , לרג ל תפקידו , להופי ע בבי ת משפ ט מסוים • והנ ה במש ך יומיי ם טילט ל 
עצמו בדרכי ם בעגל ת חור ף כשלפת ע קמ ה סער ת של ג עזה , סגר ה בפני ו ב ל דר ך 
נסיעה, והליל ה מתקרב • החלי ט לעזו ב א ת העגל ה והסוסי ם ולחתו ר להגי ע למקו ם 
ישוב• מקרו ב נצנ ץ או ר ובהתקרב ו למקו ם נוכ ח לראו ת שזוה י בקתת־איכרים • 
התדפק ע ל הדל ת וביק ש עזרה • להפתעת ו הית ה הביקת ה שייכ ת לאות ו איכ ר 
שקיבל בזמנ ו עזר ה מאבי ו בקלרש • עת ה גמ ל ל ו האיב ר בהתרגשו ת רב ה מאוד • 
סיפורי־הווי מהחיי ם שימש ו ל ו מעי ן שיט ה חינוכי ת ובז ה התברן • ארצ ה ל א על ה 
מטעמי בריאו ת וגיל • הו א קינ א בב ל אל ה שיכל ו לעלות , אב ל הית ה ז ו קינא ה 
שבשמחה, קנא ה שבאהב ה לנוסעי ם לארץ • 


ח• מלמוד־אברמובי ץ 
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נחמן 7ןוסלנ7זק י 


שמעון שטייעאר ט 


אנו מעלי ם א ת זכר ם ש ל שלש ה אישי־ציבו ר מחוג י ה״קולטור״ליגא " והקומוניסטי ם 
היהודים במחתר ת בעיירתנו • 

השלשה נתנ ו הרב ה מאונ ם וכושר ם במערכו ת פוליטיו ת להטב ת מצב ם החומר י 
ורמתם התרבותי ת ש ל בנ י דל ת הע ם והמעמ ד הבינונ י שבעיירתנו • 


המערכת 
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"מבין הגברי ם שבקלר ש נית ן לציי ן מספ ר ניכ ר ש ל אנש י צבו ר געל י שיעור״קומה , 
יכולת אינטלקטואלי ת ומעשי ת כאחת • ל א כ ן — "בנו ת חוה" • אל ו שמש ו לרו ב 
״עזר־שכנגד״ לבעליהן ״ — דיע ה ז ו שמענו ה לעתי ם בקלרש • 
אן ועדי־נשי ם (פרויען־קאמיטעטן ) הופיע ו במרוצ ת השני ם ע ל במ ת פעילו ת ציבורית • 
מכוונות הי ו בעיק ר פעולותיה ן לאיסו ף כספי־תרומו ת למטרו ת "בני ן ארץ־ישראל " 
וסיוע לנצרכי ם במקום • 

לנגד עינ י צפ ה ועלת ה דמו ת אש ה קלרשאי ת אחת , דמו ת אריסטוקרטי ת במלו א 
המשמעות העמוק ה ש ל מוש ג זה , בעל ת בינת־חיים , הל א זוה י שר ה ברגינ ר ז״ל • 
קלסתר פני ה המעודנים , הח ן המיוח ד שבהופעת ה החיצונית , יחס ה לפשוטי־ע ם 
בלי גינוני ם פורמליים , יחס ה לזול ת בל י משוא־פנים , רצו ן כ ן לעשיי ה למע ן 
הנצרכים — כ ל אל ו אפיינ ו אישיות ה ופעלה • 

על מיד ת ההערכ ה שזכת ה ל ה ע ל יד י שדרו ת האוכלוסי ה הרחבו ת — נית ן לעמו ד 
מעובדה ״פיקנטית ״ ז ו 5 

בני קלר ש נהג ו להגי ד ״יענק ל — בעל ה ש ל שר ה ברגינר " ול א להיפ ן "שר ה אשת ו 
של יענק ל ברגינר" • ג ם בהחלפ ת "יוצרו ת אלו " טמונ ה הוכח ה לאישיות ה וזכויותיה • 


י• אוצ׳יט ל 
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מסף קרסנושנסק י 


דומני שאפיל ו תינו ק הכי ר אות ו בקלרש • עשרו ת פעמי ם ביו ם ראי ת 
אותו ברחוב ה ש ל העיירה , מתרוצ ץ בי ן מכ ר למודע , א ץ לבר ר עני ן ציבור י ולסד ר 
ענין ציוני • מד י פע ם ראי ת אות ו בחו ג אנשי ם "מבל י עולם " המתדייני ם ומתווכחי ם 
על בעיו ת העול ם והציבור • בע ל קומ ה בינונית , גו ץ ושמנמ ן וגברת ן היה • 
בחוגי הציוני ם הי ה מ ן המסורי ם ביותר , בחוג י המפלג ה ״צעיר י ציון ״ — רא ש 
וראשון• דרכ ו בציונו ת החל ה עו ד בשח ר נעוריו , ובהיות ו עו ד על ם צעי ר על ה ארצה , 
עשה כא ן פר ק זמן , א ן לאח ר של א התאקל ם חז ר לחוץ־לארץ • דב ק בתנוע ה בית ר 
דבקות ומסירות , מסירו ת לשמ ה ושל א ע ל מנ ת לקב ל פרס , מסירו ת שלפעמי ם 
גבלה בקיצוניות • ככ ה א ו אחרת , הו א הי ה מופ ת נאמ ן לאות ם חיילי ם אל - 
מונים, ששירת ו א ת התנוע ה בכ ל לבב ם ומאודם , בתמימו ת וביושר • 
באסיפות הציוניו ת שהתקיימ ו בעייר ה הי ה הו א בי ן הנואמי ם הראשיים • בדבר ו 
היה נשע ן בשת י ידי ו א ל השולחן , מתכופ ף קמעה , מבלי ט א ת הראש , נוש א דברי ו 
ברמה ובהתלהבות • 

פעל והפעיל • פע ל לל א לאו ת ולל א הסתייגות • לכ ל קריא ה נענ ה ראשו ן ושיר ת 
את התנוע ה במיט ב אונ ו והונו • כ ך ח י ופע ל עשרו ת בשנים • 


ד• יוסילבי ץ 
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יעקב גלוזמ ו 


״יאנקל דע ם דיינס ״ — בדחיל ו ורחימ ו העל ו תושב י העייר ה ש ם ז ה ע ל ד ל שפתיהם , 
וכה קרא ו ל ו : יעק ב ב ן הרב • 

בית אבי ו הרב , ובי ת סבו , ג ם הו א ר ב דמתא , הטביע ו עמו ק א ת חותמ ם עליו • 
חניך ה״חדר " וה״ישיבה " היה , קיב ל סמיכו ת לרבנות , אב ל ל א הפ ך תורת ו קרדו ם 
לחפור בו • פרנס ה וקיו ם מצ א ל ו ממקורו ת אחרי ם כגו ן הנהל ת חשבונות , מסח ר 
וגם הוראה • 

יהודי בר־אוריי ן הי ה במוב ן היפ ה ש ל מל ה זו , בן־בי ת בתור ת היהדו ת ובידיעו ת 
כלליות כאחת • 

דמות דיוקנ ו : גבה״קומה , רז ה וצנום • הילוכ ו מהי ר וצעד ו רח ב כאיל ו תמי ד אצ ה 
לו הדרך , מא ז אנ י זוכר ו ל א מש ה יד ו ממק ל בע ת ההליכ ה (סיב ת הדב ר ל א הוברר ה 
לי, בפג ם א ו מו ם שיצרי ך מק ל ל א הבחנו) • פני ו אציליים , מוארכים , חטמ ו ארו ך 
ומחודד• ג א ויהי ר הי ה אב ל יד ע לשמו ר ע ל סייגי ם ומסגרו ת ול א להגדי ש א ת הסאה • 
שמור את י זכר ו משח ר נעורי , זכר ו ש ל אח ד מטוב י מור י שניקר ו ל י בדר ך שנו ת 
לימודי• מור ה מעול ה היה , שיטו ת הסברת ו וחינוכ ו למופ ת היו , שיט ת עונשי ן 
כלפי תלמידי ו כמע ט ול א נקט , א ך מרות ו ע ל חניכי ו מרוב ה היתה , והשפעת ו 
המוסרית עצומה , דבר ו — צ ו לתלמידיו • דייק ן הי ה בשעו ת הלימוד , מקפי ד ע ל 


אישי ציבו ר 
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נקיון ויפ י הכת ב לאח ר שהו א עצמ ו חונ ן בכת ב י ד להפליא , (אנ י גרמת י ל ו בשט ח 
זה צרו ת צרורות) • 

פעולתו הציוני ת בעייר ה הית ה חשובה , א ך מא ד מסויגת • לתנוע ת הנוע ר במקו ם 
כמעט ול א הקדי ש מזמנ ו וממטענ ו הרוחני • לפ י הנרא ה ל י נעוצ ה הסיב ה בכ ן 
שהוא השתיי ן לזר ם הדת י שבציונות , ונוע ר דת י ל א הי ה בעיירה • לנו , הנוע ר החפש י 
לא הקדי ש תשומ ת לב , אב ל לק ח חל ק פעי ל בעבוד ת הקרנות , בפעול ה הסברתי ת 
באסיפות הציוניו ת וכ ר • 

בבית הכנס ת שהתפל ל ב ו שימ ש שני ם רבו ת "בע ל קורא " ומא ד ערב ה לאוז ן קריאת ו 
בתורה, ניגונ ו ערב , שפת ו צח ה ומזוקקת , ל א החסי ר ול א הוסיף , ל א ערב ב ול א 
טשטש• תענו ג הי ה להאזי ן לקריאת ו בתורה , במגיל ה וכד ׳ • 
איש דת י היה , אב ל ל א שמרנ י קנאי , אל א אי ש המסור ת ויהוד י נאמן • א ך ע ם 
זאת אפש ר הי ה להבחי ן בהרב ה מקרי ם ואירועי ם מעי ן התלבטו ת נפשי ת בי ן 
גישתו הדתי ת לבי ן השקפ ת הסביבה • 

לא פע ם העסי ק אות י הרעיו ן שאד ם יק ר ז ה מתנוו ן בעייר ה דוגמ ת קלרש , עייר ה 
פרובינציאלית, של א הי ו ב ה בעלי־תריסין • אנשי ם בערכ ו ל א רבי ם היו , ופטיש ו ל א 
מצא א ת סדנ ו הראוי • בתנאי ם אחרי ם ובסביב ה אחר ת הי ה בל י ספ ק פוע ל יות ר 
ומאציל מרוח ו ית ר האצלה • 

בקיץ תרצ״ז , לפנ י שהתכנ ס הקונגר ס הציונ י העשרי ם הקהיל ו המפלגו ת הציוניו ת 
אסיפות, הפיצ ו שקלי ם וערכ ו צי ד ע ל ב ל שוק ל ובוח ר כמנהג • באח ד הימי ם הה ם 
הזדמן הו א לחנות ו ש ל אב י ושוח ח את ו ע ל בעי ת הפצ ת השקלים • נעשית י שות ף 
לשיחתם ואג ב כ ך שאלתי ו מדו ע ל א תקהי ל ג ם מפלגת ו אסיפ ת ע ם ותבי א דבר ה 
לקהל הבוחרים־השוקלים • ע ל ב ך קיבלת י א ת תשובת ו שאי ן ל ו כ ל עני ן באסיפה , 
ההמון ל א יבו א והמעטי ם שיבוא ו למענ ו אי ן לה ם צור ך באסיפה , ולב ן בה ר הו א 
בדרך מקורי ת ביות ר כד י להבי א א ת דב ר מפלגת ו בפנ י הבוחרי ם : התרוצ ץ בי ן 
השוקלים, ב א לבית ם (בימינ ו אנו , ז ה נהפ ך לשיט ה בדוק ה ש ל המפלגו ת — בולן ) 
והרצה בפנ י כ ל אח ד לחו ד א ת מגמ ת ה״מזרחי " וע ד כמ ה שב ל יהוד י באש ר הו א 
יהודי מחויי ב לבחו ר בנציגו ת שתד ע להג ן ולממ ש א ת מסור ת ישרא ל בארץ־ישראל • 
ואמנם שיט ת ההסבר ה הזאת , המקורי ת שלו , הוכתר ה בהצלח ה מלאה •  70 קולו ת 
צברה א ז רשימ ת ה״מזרחי" , בעו ד שבבחירו ת לקונגרסי ם קודמי ם צבר ה רשימת ו 
בקושי תריס ר קולות • הי ה ז ה נצחו ן איש י של ו אב ל ג ם פר י פעול ה שקדני ת ומסור ה 
שביצע למע ן רעיו ן שדג ל בו • 

עד פרו ץ מלחמ ת העול ם הי ו לעתי ם מגיעו ת אל י ידיעו ת מסויימו ת ממנו , א ך מנ י 
אז נסתתמ ו כ ל מקורו ת הידיעות • יתכ ן שעודנ ו ח י ומתגור ר אי־שם , יתכ ן ג ם — 
אל אפת ח פ ה לשט ן — וגורל ו כב ר חרו ץ פע ם ולתמיד•• • ככ ה א ו אחר ת עבר ה בו ס 
התמרורים והשקת ה רו ש ולענ ה א ת אח ד מיקיר י קרת א ובעל י התריסי ן שקמ ו 
אי פע ם לקלר ש — עי ר מגוריו • 


ד• יוסילבי ץ 
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משה הלפרי ו 


בן טובי ם וב ר אבה ן היה • אביו , א ם כ י ל א הי ה מפרנס י העיירה , הר י מצכגדי ה 
היה, תלמי ד חכ ם ובר־אוריין , ואמו , שמת ה עלי ו בהיות ו עו ד צעי ר בשנים , הית ה 
אחת הנשי ם האצילו ת בקלרש • 

אבל הי ה ל ו ל א ר ק "יחו ס אבות" , כ י א ם ג ם יחו ס עצמו ♦ בי ן הנוע ר הקלרשא י 
היה משופר א דשופרא • מ ן המעטי ם שסיימ ו א ת חו ק לימודיה ם בגימנסי ה קישי ־ 
נובית (סיי ם בי ת אולפנ א למסחר ) וחו ץ מהשכלת ו שקיב ל בגימנסי ה עו ד הרחי ב 
בעצמו א ת יריע ת ידיעותיו • למ ד עברי ת ושל ט ב ה ע ל בוריה • יד ע יפ ה א ת השיטו ת 
והמגמות ש ל התנועו ת החברתיות • א ת תור ת גורדו ן יד ע היטב , ובחוג י "גורדוניה" , 
היה מנה ל שיחו ת מענינו ת ומקיפו ת ע ל תור ה זו • 

בהיווסד ״גורדוניה ״ בקלר ש הי ה הו א ע ם מיסדי ה — לאח ר שהצטר ף לתנוע ה ז ו 
עוד בלמד ו בקישינוב • הו א עמ ל הרב ה לביסו ס הסני ף והרחבתו • ג ם לסני ף הקישי ־ 
מבי תר ם תרומ ה חשובה • מד י ער ב לאח ר הלימודי ם הרצה , הסביר , שוח ח ע ל 


אישי ציבו ר 
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בעיות שונו ת ש ל הציונות , הקבוצה , האר ץ וכר • השפעת ו הית ה מרוב ה ושיחותי ו — 
מאורע• הקשיב ו ל ו הקשב ה דרוכ ה ובצמ א שת ו א ת דבריו • שיחותי ו ל א מוכנו ת 
מראש היו , מאליה ן קלח ו ושפעו • מדב ר הי ה בשקט , בקו ל נמו ך ולבבי • נק ט שפ ה 
פשוטה ומובנת , הירב ה להסבי ר למע ן יבי ן המאזין • 

לא הי ה מ ן הקופצי ם בראש • ל א רד ף כבו ד ופירסום • לעתי ם רחוקו ת מאו ד הופי ע 
על במ ה ציבורית־פומבית , א ך משהופי ע הופי ע בכ ל מלו א שיעו ר קומת ו — וגב ה 
קומה הי ה — נא ם בבטחה , בשיקו ל דע ת והגיון • ל א הארי ך דברים , א ן דברי ו הי ו 
מעין מוע ט המחזי ק א ת המרובה • מעי ן קס ם קר ן מדמותו , נהור א מעליא ♦ ל א הי ה 
רגיל לשב ת ע ל י ד שולחן־הנאומים , אל א מחכ ה הי ה מאחור י הקלעי ם ע ד הגי ע 
תורו לדב ר וע ם סיו ם דברי ו שו ב נחב א א ל מאחור י הקלעים • 
עם היות ו מדרי ך ומחנ ך מחונן , הי ה ג ם חב ר נעי ם להתרועע • מא ד נעמ ה חברתו • 
בחור עלי ז ושמ ח היה • אה ב מעש י קונד ס המבדחי ם א ת הדעת , הי ה ממשי ל משלי ם 
ומספר "מעש ה שהיה" • ג ם נעי ם זמירו ת היה , קו ל ער ב השתפ ך מגרונו , קו ל ב ס 
גברי, ומתלוצ ץ הי ה ע ל חשבו ן הבחורו ת וקול ן העדין•• • 

הרבה ערבי ם זכורי ם ל י ע ת ישבנו , קומ ץ קט ן ש ל חברים , באול ם "גורדוניה" , שהי ה 
מואר למחצ ה ומוס ק בהב ל פ י החברים • ישבנ ו צמודי ם וצפופי ם אי ש לרעהו , 
מכורבלים במעיל י חור ף ומאזיני ם לשירת ו הערבה , שי ר רוסי , שי ר קוקזי , שי ר 
חלוצי, ומפליגי ם היינ ו ע ל כנפ י הדמיונות•• • 

על י ד אלפ י זכרונו ת וחוויו ת השמורו ת את י מאישיות ו שמו ר וח י בלב י זכ ר בילו י 
משותף בקי ץ בכפ ר סמו ך לקלרש , לש ם נסענ ו לנו ח אחר י שנ ת לימודים • ימי ם 
שלמים ישבנ ו יח ד בצ ל ע ץ עבו ת משוחחי ם ומפטפטי ם ע ל ד א והא • 
אמנם ל א הי ה הו א כול ו תכלת • מגרעו ת שכנ ו ב ו ול א תמי ד הי ה יחס ו לזול ת כן , 
אבל הערצנ ו א ת האידיאליז ם שלו • 

ב״גורדוניה" נחש ב הי ה לאורטודוקס • בהגי ע שעת ו לצא ת להכשר ה ק ם ויצא ♦ ל א 
התחשב בכלום • אבי ו התנג ד : מצ ב בריאות ו רופ ף היה , אב ל הו א ל א שע ה לכ ל אלה , 
יצא להכשר ה וכעבו ר זמ ן קצ ר נד ד למקו ם שנ י והתעת ד לחיי ם בקבוצה • 
לפתע פתאום , קיבל ו הדברי ם פני ם אחרות • הו א חל ה ובפקוד ת הרופאי ם רות ק 
למיטה• לכתחיל ה ל א ידענ ו מ ה עוב ר עלי ו ור ק כעבו ר זמ ן נוד ע ברבי ם : שיתוק • 
שנה תמימ ה התענ ה ביסור י גו ף ונפש • מד י יו ם ביומ ו היית י מבקר ו וכ ל ביקו ר 
היה עינוי • הל ב התפל ץ מכא ב לראות ו הול ך ודוע ך כנר • 

ביום עלית י ארצ ה כשהלכת י להיפר ד ממנ ו שאלנ י : "איפ ה נתרא ה ז " לכשענית י 
לו "בארץ " עננ י במנו ד י ד ש ל יאו ש ואבד ן תקוה , א ך אנ י עו ד פיללת י שאול י יתרח ש 
נס• הנ ס ל א התרח ש כרצונ י ורצו ן כ ל חבריו • כעבו ר חודשי ם אחדי ם אחר י עלות י 
ארצה קיבלנ ו א ת הידיע ה ע ל מותו • 
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כשהייתי בתרצ״ ז בקלר ש הלכת י להשתט ח ע ל קבר ו שנכר ה בבי ת העלמי ן היש ן 
בין אנשי ם מכובדי ם ונשוא י פנים • כפ י שסופ ר ל י ל א ידע ה קלר ש הרב ה לוויו ת 
כאלה• העייר ה כול ה ע ל אנשיה , נשי ה וטפ ה הלכ ו אחר י מיטתו , ל א נרתע ו מהקו ר 
והבוץ ש ל אות ה תקופ ה — החור ף הי ה א ז בעיצומו • 

אביו וגיס ו הנציח ו א ת שמ ו ביסד ם ע ל י ד "גורדוניה " ספרי ה ע ל שמו • "גורדוניה " 
נשאה — כ ל זמ ן קיומ ה — א ת שמ ו וזכר ו בכבו ד והערצה • 

וכה תמ ו החיי ם ש ל חב ר נעורים , שע ד היו ם זכר ו ח י בל ב כ ל מ י שזכ ה להכירו • 
ינון זכר ו לעולמים • 

ד• יוסילבי ץ 


מוסדות 

סעד 


מוסדות סע ד 
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בית החולי ם זזיהוד י 

(כתבה שהופיע ה בעתי ו ״אונזע ר צייט ״ בשנ ת 1929 ) 


העיירה קלר ש קיימ ת כב ר למעל ה מ־ 150 שנה •  95% מתושב י המקו ם הנ ם יהודים • 
מקור הפרנס ה העיקר י : סח ר בפירות • האזר ח היהודי־הרומנ י הראשו ן — ישרא ל 
חיים דאוויד , שסיי ע לע ם הרומנ י לפרו ק א ת עו ל התורכי ם — נול ד בקלרש • 


הכניסה הראשי ת לבי ת החולי ם 

בצילום : אברהם־יאנק ל אוטשיט ל בחבר ת אחיו ת וסניטריו ת ש ל בי ת החולי ם 


קיימים בקלר ש מספ ר מוסדו ת צבו ר בעל י ער ך וחשיבו ת שביניה ם תופ ס מקו ם 
מיוחד בי ת החולי ם היהוד י ע ל כ ל סידורי ו הנוחים , בניינ ו היפ ה ינופ ו המרהי ב 


174 


ספר קיד ש 


מסביב• ע ל יד ו מחלקת־יולדות , ומחלק ה למחלו ת מידבקו ת נוס ף למחלק ה למחלו ת 
פנימיות• ראשי ת קיומ ו ש ל בי ת החולי ם משנ ת  1875 בבי ת ד ל מט־לנפו ל בש ם 
״הקדש״• בשנ ת  1909 הוק ם הבניי ן הנוכח י בסיוע ם ש ל משפחו ת אברה ם ומלכ ה 
ברונשטיין, י-ע • סאדיגורסקי , ב • פישטיין , מ • רצ׳שטר , א • פיכמן , ד״ ר חסיל ב ז״ ל 
ומשפחת שוור ץ בראשו ת אמ ם הינד ה ז״ ל אש ר באמצעי ה הדלי ם הקימ ה א ת 
המחלקה למחלו ת מתדבקו ת וריהט ה א ת האול ם המרכז י ש ל בי ת החולים • 
הצוות הרפוא י מורכ ב מהרופאי ם פ • פייגי ן וא • פומרנ ץ וע ל ידיה ם עוזרו ת האחיו ת 
ע• גל ר וז • שקיאלר • 

הוועד מורכ ב מהח ׳ מ • פייער , מ • גולדמן , מאי ר גלפרין , נ • באטלמן , ש • קלעטניטש , 
וא• שלפמן • 

באי כו ח הקהיל ה בווע ד ה ם : י • ברונשטיי ן וש • שטיינגרד • 


קטע מבני ו בי ת החולי ם 


מוסדות סע ד 
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קופת "חסכו ן וגמילו ת חסד " 

(כתבה שהופיע ה בעתו ן ״אונזער־צייט ״ בשנ ת 1929 ) 

בעית האשרא י נעשת ה בזמ ן האחרו ן בעי ה בוער ת המעסיק ה בל י הר ף א ת המונ י 
היהודים בארצו ת מזר ח אירופ ה ובמיוח ד א ת השכבו ת הדלו ת והעממיות ♦ 
בפולין מצא ה הבעי ה א ת פתרונ ה ביסו ד קופו ת "גמילו ת חסד " וה ן היו ו עוגן־הצל ה 
לאוכלוסיית המקום • 

שונה הו א המצ ב כא ן ברומני ה בכל ל ובבסראבי ה בפרט • בכ ל המדינ ה המאכלס ת 
כמיליון יהודי ם י ש מספ ר קט ן ש ל קופו ת "גמילו ת חסד" • קש ה לציי ן במ י תלו י 
הקולר, א ך עובד ה הי א שהעתו ן "אונזע ר צייט " עור ר מספ ר פעמי ם א ת בעיי ת 
האשראי הזו ל וההלוואו ת ארוכו ת המוע ד לל א ריבי ת וכ ל פע ם שהשאל ה עלת ה 
על סד ר היו ם מצא ה אזניי ם אטומו ת ול א נענ ו ל ה ראש י המוסדו ת ועסקנ י הצבו ר 
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חברי הוע ד בשנ ת  1928 

יושבים בשור ה ראשונ ה מימי ן לשמא ל : פ י גיטניק , א י סירקיביץ , מ • גורשמן , ש * טרוקר , מ • סדיגורסקי , 

חי נירו ן 

יושבים בשור ה שני ה מימי ן : מ י גולדמן , נ • נודלמן , מ י פייער , י י גראבויס , ז • קרסנשנסקי , ש י שניידר , 

זי וינבר ג 

בעמידה מימי ן : מ • קויפמן , (—) , נ • בטלמן , ד • גלוזמן , א • פרידמן , ש י יוסילביץ , ש י יאסקי ן 


ולמרות ש״הכ ל מודים " בחשיבו ת העניו , ל א הצליח ו להזיז ה קדימה • כרגי ל במצבי ם 
כאלה חס ר הי ה הכו ח היוז ם המדרב ן והמוצי א לפועל • במקומו ת השוני ם בה ם 
קיימות קופו ת "גמילות־חסד " אורגנ ו ל א מבחו ץ כ י א ם מבפנים , הודו ת ליוזמת ם 
של עסקנ י צבור • בי ן מספ ר המקומו ת בבסראבי ה בה ן ישנ ן קופו ת "גמילו ת חסד " 
תופסת הקופ ה הקלרשאי ת מקו ם נכבד • 

בדיוק לפנ י חמ ש שנים , כשגב ר המשב ר הכלכל י בסביבה , נשאר ו מאו ת בעל י מלאכה , 
סוחרים וחנווני ם זעירים , שקועי ם בחובו ת ומצב ם הי ה קשה • בב ת אח ת נסתמ ו 
כל מקורו ת האשרא י להו ן חוזר • א ז נתאספ ו עסקנ י העייר ה וה ׳ יצח ק סורוצק י 
בראש והחליט ו ע ל יסו ד קופ ת "גמילות־חסד" • מעש ה ז ה נוע ז הי ה בשע ה שמצ ב 
כלכלי קש ה שר ר בעיירה • למייסדי ם חס ר הי ה ג ם כ ל נסיו ן בשט ח זה , אול ם 
המסירות והאמונ ה שפעמ ו בל ב המייסדים , ומע ט הכס ף במזומ ן והרב ה רצו ן טו ב 
וכוונות נעלו ת הצעידו ם קדימ ה וה ם יסד ו א ת הקופ ה המשמש ת עת ה דוגמ ה ומופ ת 
לסביבה כולה • הקופ ה מעניק ה לנצרכי ם הלוואו ת ארוכות־מוע ד לל א ריבי ת המ - 
סייעות לבס ס מחד ש א ת מקו ר פרנסתם • 

הודות למסירות ו ש ל ה ' סורוצק י אי ן ל ה לקופ ה כמע ט הוצאו ת ניהו ל ואדמי - 
ניסטרציה• העומדי ם ברא ש המוס ד הז ה ידע ו ליצו ר י ש מאי ן וכיו ם נמצ א בקופ ה 
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סכום כס ף הראו י להתכב ד בו • לעזר ת הקופ ה ב א ג ם ה ׳ ו • מילשטיי ן מ״הפונדישן " 
אשר העני ק לקופ ה הלווא ה בס ך  150 אל ף ל י לתקופ ה ש ל חמ ש שנים • כיו ם 
מונה הקופ ה  300 חבר • 

הנהלת הקופ ה מורכב ת מה ' ו • סורוצק י — יוש ב ראש , א • יוסילבי ץ — סגנו , 
א• פכט ר — גזב ר וג • כה ן — מזכי ר כללי • כחברי ם בהנהל ה ה ם ה ׳ ש • קיציס , 
ש• ערליכמאן , ח • פרלמוטר , ש • ביקמאן , ש • ספיר , ו • רזניק , ז • בליאק , מ • 
קליטיניטש, צ • פורטוגייס , א • קריפס , ב • גאריעדנסקי , ח • שטיינברג , א • רייזיס , 
ד• שעברוצק י נ • ברייטמאן , ד • לווינסון • מנה ל החשבונו ת הו א ה ' יונ ה סירקיס • 

השבוע חגג ה הקופ ה חמ ש שנו ת קיום • לכבו ד המאור ע שהוח ג באול ם הקולנו ע 
המקומי, התקיימ ה אסיפ ת ע ם שב ה נאמ ו ו • סורוצק י שסיפ ר ע ל פעולו ת הקופ ה 
וכן עו ד דבר ו א • יוסילביץ , א • פכט ר ג • כהן , ש • זיגלבוים , ש • ביליאנסק י ונ • 
קראסנושנסקי• כול ם ציינ ו בדבריה ם א ת חשיבו ת קיו ם הקופ ה וא ת חלק ו הר ב 
של ה ׳ ו • סורוצק י בכך • לאו ת תוד ה והוקר ה הציע ו לבחו ר ב ו ליוש ב רא ש לכ ל ימ י 
חייו• ההצע ה נתקבל ה בתשואו ת כ ל הקהל • 

למחרת היו ם התקיימ ה בבית ו ש ל היו״ ר ארוח ה חגיגי ת בהשתתפו ת חבר י ההנהל ה 
ומוזמנים• נשא ו נאומי ם ובי ן הית ר הצי ע ה ' יעק ב גלוזמ ן לנטו ע ב״יע ר הרצל " 
3 עצי ם ע ל שמ ו ש ל היוש ב ראש • 


חברי הוע ד בשנ ת  1932 

בישיבה מימי ן • רבינוביץ , ז • וינברג , מ • קוששוק , ש • טרוקר , מ • גלפריו , י • אסנת , גורשמ ן 
בעמידה מימי ן י נ • בשלמן , י • חרשון , מ • גולדמו , ש • ששיינגרד , א • סירקוביץ , ל • מנדליו ב 

בעמידה למעל ה : י • גרשמן , ח • נירון , שושלנשק י 


178 


ספר קלר ש 


שרה טרוק ר 


נשים בפעולו ת סע ד 


בהרגשת גאוו ה הננ י נגש ת לכתיב ת זכרונו ת ע ל מוס ד עזר ה אח ד בש ם "עזר ת חולים " 
אשר נוס ד בקלר ש בשנו ת השלושים • 

הגורמים שהניע ו הנח ת יסו ד לסו ג ז ה ש ל הגש ת עזר ה לנצר ך ולנזק ק נבע ו ברא ש 
וראשונה מהעובד ה המדאיג ה של א מעטי ם הי ו המקרי ם הסוציאליי ם בקלרש , 
אנשים שנזקק ו לעדו ד ועזרה • בעיירתנ ו נמצא ו נשי ם רבו ת אש ר נמשכו , מתו ך 
הכרה לעבוד ה ז ו מתו ך התנדבות , והי ו שהתחננ ו ממ ש שיטיל ו עליה ן תפקידי ם 
בשטח הגש ת עזר ה לנזק ק ולחולה • 

בהווסד "עזר ת חולים " רצינ ו לראו ת באגוד ה ז ו מזו ג ש ל "מעש ה צדקה " שיגרת י 
עם תנופ ה צבורי ת מקיפ ה ואכ ן הצלחנ ו למשו ך לעבודתנ ו חברו ת מחוגי ם שוני ם 
ובנות גילי ם שונים • 

שרה׳קה ברגינ ר ז״ל , בהתא ם לתכונותיה , מסירות ה וגישת ה הרציני ת לכ ל סוג י 
התפקידים — טבע י הי ה שתפקי ד יושב ת הרא ש יימס ר לידיה • 
ואם כ י למערכ ת הבחירו ת נלו ו חילוק י דעו ת ומלחמ ת דעות , ל א כ ן הי ה ביח ס 
לשרה׳קה ברגינר • פ ה אח ד ובליוו י דבר י הערכ ה הסכימ ו כול ם למינוייה • הגב ׳ 
ברונשטיין נבחר ה לתפקי ד הגזברי ת ואנוכ י שימשת י בתפקי ד מזכיר ת הוועד • 
במה התבטא ה פעילותנ ו ז ואי ך פעלנ ו ז 
עיקרי האגוד ה הי ו כדלקמ ן : 

• תמיכ ה חומרי ת באנשי ם חולים • 

• תמיכ ה כל־צדדי ת לאש ה המחוסר ת אמצעי ם לאח ר לידה • 

• ארגו ן מחנות־קי ץ לילדי ם עניי ם בהעדפ ת אות ו חל ק שמבחינ ה גופני ת הי ה 
ירוד וחלוש • 

• דאג ה לטיפו ל רפוא י בעניי ם ואשפוז ם בבי ת החולים • 
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כולנו זוכרי ם א ת הרגש ת הגאוו ה ש ל ב ל התושבי ם ע ל ה״אידישין־שפיטאל " שלנ ו — 
בית החולי ם היהודי • תושב י קלר ש לדורותיה ם השונים , טיפח ו במסירו ת בלת י 
נשכחת וקיימ ו א ת בי ת החולי ם בסידורי ו הפנימיי ם אש ר עורר ו תשומ ת לב ם ש ל 
כל בא י שעריו • אב ל ל א תמי ד יכו ל הי ה לספ ק צורכ י האשפו ז ש ל כ ל האוכלוסי ה 
הנזקקת• הנהל ת בי ת החולי ם גילת ה מיד ה גדול ה ש ל הבנ ה לפעולתנו , וכ ך צמח ה 
ברכה רב ה לנזקקים • 

דאגנו ג ם לחול ה שבעוזב ו א ת בי ת החולי ם ל א הי ה מוכש ר מחמ ת חולשת ו 
לחזור מי ד לעבודת ו ופרנסתו • אגודתנ ו הית ה תומכ ת ב ו בכס ף ע ד אש ר כוש ר עבודת ו 
חזר אליו • תמיכ ה כספי ת ניתנ ת הית ה ג ם לאל ה אש ר נזקק ו לנסיע ה לקישינו ב 


קבוצת ילדים־מבריאי ם בשע ת ארוחת ם 


העיר, לש ם שיקו ף א ו צילו ם רנטגנ י א ו כד י להשי ג תרופו ת מסוימו ת יקרות , של א 
היו בנמצ א בקלרש • בי ן הנעזרי ם הי ו ג ם חולי־שחפת • בזמננ ו מחל ה ז ו אינ ה 
מבהילה עוד , הי א אינ ה מפיל ה חללי ם עתה , אול ם א ז גרמ ה הרב ה צע ר ויגו ן 
לחולים ב ה ויגו ן לאל ה שרא ו א ת סבלם • סיפקנ ו לחולי ם אל ה חלב , חמאה , סוכ ר 
וגם כס ף מזומן • ידינ ו הי ו מלאו ת עבוד ה ומושטו ת לכ ל נצר ך במש ן כ ל ימו ת השנה • 
זוכרת אנ י שאח ת הפעולו ת שלנו , שהיוות ה מעי ן חידו ש ר ב בשבי ל העייר ה הית ה 
ארגון מחנה־קי ץ לילדי ם עניי ם למש ך שלש ה חדשים • כמ ה מרעננ ת ומעודד ת הית ה 
פעולתנו ז ו למע ן הילדים • שכרנ ו בי ת גדול , מוק ף ג ן באח ד הכפרי ם הסמוכי ם וכד י 
לקיים בתוכ ו "מחנה־קיץ " המצאנ ו מטות , מזרונים , שולחנות , כסאות , ארונות , 
כלי בישול , בל י אוכ ל ומצרכ י מזון • בכתב י היו ם שורו ת אל ו ע ל הקשיי ם מלפנ י 
25 שנ ה איננ י יכול ה לשכו ח א ת מאבקנ ו להשג ת כ ל אל ה א ז ! 8 כ י ל א ב ל ב ך פשו ש 
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היה ז ה לנו , נש י קלר ש — "נשי ם פרובינציאליות" , מחוסרות־נסיו ן כלשהו , לארג ן 
חיי מחנות־קיץ • א ן עמדנ ו בב ל ז ה ול א בל י הצלחה • 

השאלה המרכזי ת הית ה אי ך לפתו ר בעיו ת התקציב • לש ם כ ן הרחי ב הווע ד הקיי ם 
את מסגרתו • צורפ ו אלי ו ! בייל ה קוגאן , גב ׳ דובין , גב ' ארליך , גב ׳ ברונפמן , 
גב׳ יוסילביץ , סוס ל טרוקר , גב ׳ ויסמן , אש ת העור ך דין , וכול ן עבד ו לל א לאות • 
התרימו א ת תושב י העיר , כ ל אח ת באיזו ר שלה , ולמרו ת ההתמסרו ת הקנאי ת 
של הפעילות , התהוו ה בכ ל זא ת גרעו ן תמיד י בקופה • כ י ההוצאו ת נתרב ו וג ם קמ ו 
"מתחרים"• הי ו פניו ת לתושבי ם מטע ם "קר ן הקיימת " ו״קר ן היסוד " ועוד • ונמצא ו 
שונים, שהי ו נוקטי ם בטכסי ס דו־משמעותי • כשהגיע ו אליה ם להתרמ ה לטוב ת 
"מחנה הקיץ " נמק ו סרוב ם בטענ ה שאינ ם רוצי ם לתמו ך במפע ל המחנ ך ילדי ם 
לקומוניזם כביבו ל וכאש ר נתבקש ו לתרו ם לקרנו ת הלאומיו ת המקובלו ת סרב ו 
וטענה בפיהם , שאינ ם ציונים • 

גב׳ ברונשטיין , אח ת האמידו ת שבינינו , הית ה לפעמי ם "מלווה " כספי ם לאגוד ה 
וזה הי ה מפחי ת א ת הגרעון • 

אנו טכסנ ו כ ל מינ י עצות • הפעלנ ו זוגו ת ש ל נשי ם צעירו ת ־ אול י ה ן תצלחנ ה בפעול ת 
ההתרמה ! זוכר ת אנ י שפנינ ו בבקש ת תמיכ ה ג ם לארגו ן בנ י קלר ש בארצו ת הברי ת 
שבראשו עמד ו הה ׳ יוס ף פישטי ן ופרידמן • קבלנ ו מה ם תמיכ ה כספית , אול ם ל א 
במידה מניח ה א ת הדעת • א ת מ י ל א הפעלנ ו למטר ה ז ו ז כ ל רופא י המקו ם ־ 
הד״ר אוורבוך , ד״ ר פומעראנץ , ד״ ר ווינשטו ק — עזר ו לנ ו כמיט ב יכולתם • וג ם 
מקרב הבחורו ת הצעירו ת בנו ת המקו ם רבו ת עזר ו לנו , ביחו ד ז׳ני ה יוסילביץ , 
פרלה קלנר , ליוב ה קוטשוק , אסת ר פרידמ ן ועוד • י • מילשטי ן מנה ל הג׳וינ ט 
שבקישינוב התייח ס בידידו ת רב ה למפעלנו • נעזרנ ו ע ל יד ו בקבלנ ו תמיכ ה כספי ת 
לא מבוטלת • הי ה מתפקיד י האיש י לנה ל המש א ומת ן ושמחת י ע ל הצלחת י זו • 
ונשים קלרשאיו ת רבו ת הכינ ו בנפ ש חפצ ה מד י שבו ע ושבו ע ב ל מינ י תבשילי ם 
ומעדנים בשבי ל הילדים • 

ואנו פעילו ת הווע ד מכתתו ת היינ ו א ת רגלינ ו לאור ך קילומטרי ם אחדים , כד י להגי ע 
למחנה ברג ל כ י ל א הרשינ ו לעצמנ ו להוצי א כס ף לשכיר ת כרכרה , ולמרו ת כ ל ז ה 
לא חסר ו ג ם תלונו ת וצרו ת שונות • 

כפי שציינת י ל א ק ל הי ה התפקי ד לקיי ם מחנ ה קיץ • דברנ ו ע ל קשיי ם כספיים • 
והבעיה החינוכית־פדגוגי ת — הא ם הית ה פחו ת מסובכ ת לקיו ם המחנ ה ז נסיו ן 
רב, לצערנו , ל א עמ ד לרשותנו , ול א תמי ד "שאבנ ו נחת " מהמחנה • 
זוכרת אנ י למש ל מעש ה קונד ס אח ד ש ל הילדי ם ! באש ר הבי א שוא ב המי ם חבי ת 
מים למחנ ה (וזה ו מקו ר אספק ת המי ם היחידי ) הוציא ו ילדי ם אחדי ם א ת הבר ז 
מהחבית והמי ם התבזבז ו ונאלצנ ו להיו ת מחוסר י מי ם במש ך כ ל אות ו היום • 
ואנו התלבטנ ו : הא ם עלינ ו להגי ב בי ד חזק ה א ו להבלי ג ז 

מצב התברוא ה במקו ם הני ח א ת הדעת • רופא י המקו ם התנדב ו לשרתנ ו לל א 
שכר, והילדי ם הי ו נבדקי ם ע ל יד ם ובמקר ה ש ל מחלו ת הגיש ו הרופאי ם א ת ב ל 
העזרה הנדרשת • 
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חמש פעמי ם ליו ם הגיש ו לילדי ם אוכ ל שו ב ומוי ן תי ן התיעצו ת ע ם הרופאים , 
ועל יד י כ ן הצלנ ו הרב ה ילדי ם מתת־תזונ ה ומחלות * 

בשנת  1939 הופי ע קוש י מיוח ד להחזק ת מחנ ה הקיץ , כ י אפש ר הי ה לארגנ ו ר ק 
באשור הרופ א הממשלתי * לשמחתנ ו הי ה הרופ א ש ל בי ת החולי ם הממשלת י אד ם 
נחמד ונו ח לבריות , ולל א תקלו ת הצלחנ ו לקב ל א ת הרשיון * 


ועד "עזר ת עניים " ופעילי ו בתי ד מחנ ה קי ץ ש ל ילדי ם נזקקים , באח ד מכפר י הסביב ה 

בעמידה מימי ן לשמאל * ש * טרוקר , ג * קפריאנסקי , קוטלר , ח • נירון , א • פרידמן , ד״ ר וויינששוק , 
ש• ברגינר , אש ת אדוו ״ ווייסמן , ס • טרוקר , ב • קוגאן , ש ״ בורמן , דובין , טיטלמן , ברונשטיין , (—) , 
ד״ר פומרנץ , ברונשטיין , אש ת ד״ ר פומרנץ • בישיבה * פ " קלנר , ז׳ " יוסילבי ץ 
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י• אוצ׳יט ל 

"מתן־בסתר 


אמנם פורי ה הי א אדמ ת בסראבי ה אול ם סדרי״חיי ם וחוקי־חיי ם קבועי ם גרמ ו 
שרבים, ורבי ם מאד , חי ו חי י חוס ר ודחקו ת — חי י דלות • אכ ן ל א פסח ו ע ל 
עיירתנו ג ם "חולמים " שוני ם לשנו י "סדרי־בראשית " ש ל החבר ה האנושי ת שבכוח ם 
לפתור כ ל הבעיו ת הסוציאליו ת ש ל חיי־דחקו ת וחי י דלו ת א ך בינתיים , ע ל מ ה 
יישען הנצר ך ז בעיק ר אות ם ראש י בתי־א ב שר ק תמו ל שלשו ם "ליהודי ם מכובדים " 
נחשבו וניהל ו עסקי ם שוני ם בהצלח ה ופתאו ם עולמ ם חש ך בעדם , ונהפכ ו ל״יורדים " 
ופת לחמ ם נכרת ה מפיה ם ומפ י בנ י משפחתם•• • 

"משרדי־סעד" ממשלתיי ם ל א הי ו במציאות • מ ה של א עשת ה הממשל ה עשת ה 
ה״צבוריות היהודית" • "קומיטטים " (ועדים ) למיניה ם צצ ו וקמ ו כד י לבו א לעזר ת 
הנצרכים, א ך ה ם פעל ו בעיק ר לקיו ם ה״תלמוד־תורה ״ — מוס ד ללמו ד תור ה 
לילדים נטולי־יכולת , ו״עזרת־חולים ״ — למקרי ם ש ל צור ך באשפוז . לש ם כ ך הקימ ו 
וקיימו א ת בי ת החולי ם היהוד י העצמאי , ב ו אושפז ו ומצא ו מרפ א נזקקי ם רבים • 
היו משפחו ת מרודות , חסרו ת לח ם יומם•• • כד י לספ ק לה ן צרכיה ן המינימליי ם 
נעשו פעולו ת מת ן בסתר • נשי ם צדקניות , בל י מרכאות , כוונ ו פעולו ת עזר ה אל ו 
לפי מיט ב ה״תור ה הקונספרטיבית" • אי־פרסו ם ש ם המקב ל והקפד ה חמור ה ע ל 
כללי הסודיו ת 2 התור ם תרומת ו ל א הכי ר לעול ם לטוב ת מ י הו א תור ם חלקו , 
והמקבל הנזקק , ל א יד ע א ף פע ם מ י ה ם התומכי ם בו • 

אשה צנוע ה העוש ה מלאכת ה ז ו באמונ ה הית ה בלומ ה דובוב י ז״ ל שלמרו ת גיל ה 
הקשיש כתת ה רגלי ה בחו ל וברפ ש לקב ל התרומו ת הקדושו ת האלו* • 


• בנ ה הבכור , שבתאי , תוש ב ותי ק ש ל ארצנו , סיפ ר ל י כ י בבואו , בשנ ת 1930 , לקלר ש לביקו ר קרובים , 
התחרו ביניה ם העגלוני ם שלי ד תחנ ת הרכב ת ■ מ י מה ם יזכ ה להסי ע א ת בנ ה ש ל בלומ ה א ל בי ת 
הוריו• לבסו ף נקל ט באח ת העגלות • העגלו ן נעצ ר במפתי ע ע ל י ד "בי ת הכנס ת הראשקובי ־ והצבי ע 
בידו ע ל של ט בחזי ת בי ת הכנס ת שהעיד , כ י לאח ר שריפ ה גדול ה שגרמ ה להריס ת בי ת הכנסת , הוק ם 
על תל ו ושופ ץ הודו ת לעזרת ה ש ל בלומ ה דובובי , שבמסירות ה ל א ידע ה גבול • לכשהגיע ו למחו ז חפצם , 
סרב העגלו ן בכ ל תוק ף לקב ל שכ ר הנסיע ה כ י זכ ר האי ש חס ד האש ה הזא ת שהרבת ה במעשי ם שובי ם 
לתושבים רבים • 
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ס• קנד ל 

שורה ש ל מוסדו ת 

מבצע סע ד 

בעיר ל א חסר ו עניים , אל א שבקי ץ ל א הרגיש ו בה ם כמע ט היו ת ומי ד אחר י ח ג 
הפסח הבשיל ו האגסי ם הקטני ם ואחריה ם הדובדבני ם המתוקי ם (קארשן ) והחמ ־ 
מצים (ויינשל ) ואחריה ם כרגי ל שפ ע ש ל כ ל מינ י פירות , ואפיל ו העניי ם שבעי ר מצא ו 
כמעט כול ם א ת פרנסת ם בסבלות , בתיוו ך בי ן האכ ר לסוחר , במסח ר זעיר , קני ה 
ומכירה וכ ן בעל י העגלו ת להובל ת סחורו ת ולהסע ת אנשים • בקי ץ הית ה תעסוק ה 
רבה ג ם לבעל י מלאכה , היו ת והגויי ם הזמינ ו א ת בגדיהם , פרוותיהם , מגפיה ם 
ויתר מינ י הלבש ה והנעל ה לחורף • ג ם הנגרי ם והנפחי ם הי ו מועסקי ם בהכנ ת 
רהיטים, כל י בית , כל י רכב , כל י עבוד ה ; בניי ת מתקנ י ה״דוחובויה" , הכנ ת הכלי ם 
לייבוש האגוזים • 

אבל כשהתחי ל החור ף והגי ע מלו א עוצמת ו הורג ש המחסו ר אצ ל אחדי ם מבעל י 
המלאכה ואנש י העמל , אש ר ל א השיג ה יד ם להכי ן מצרכי ם כד י הצור ך ול א שחליל ה 
סבלו בנ י "עמך " ממחסור • הקהיל ה דאג ה לנצרכי ם וחו ץ מתמיכו ת פרטיו ת שבעלות ־ 
הבית הביא ו באי ן רואי ם לבת י הנצרכי ם הית ה ועד ה אש ר דאג ה להגי ש סע ד לפ י 
הצורך, אול י ל א בשפ ע אב ל תמיכ ה ז ו הציל ה א ת מחוסר י האמצעי ם מרע ב ללחם • 
אציין ג ם מקר ה מיוח ד במינ ו : מיבצ ע עצי ם להסקה • בחור ף אח ד עלת ה הדריש ה 
לעצי הסק ה למעל ה מהמשוער , ובמחסני ם שהוכנ ו בקי ץ ע ל יד י פרנס י העי ר עבו ר 
הנצרכים אזל ו העצים , כ י קש ה הי ה החור ף מהרגיל • מ ה עש ו ז גייס ו א ת הנוער , 
שאלו עגלו ת מא ת בעל י הבוסתני ם של א מכר ו א ת סוסיה ם ועגלותיה ם אחר י העונה , 
חילקו א ת המתנדבי ם למיבצ ע רכיש ת עצ י הסק ה לפ י הרחובות • הנוע ר הציונ י 
שהיה תמי ד מוכ ן לפעולו ת לאומיו ת וצבוריות , ביק ר אצ ל בעל י בתי ם וביק ש תרומ ת 
עצים בשבי ל הנצרכים • בנ י העי ר פתח ו א ת המחסני ם א ו מסר ו א ת המפתחו ת 
לצעירים אש ר העמיס ו ע ל העגלו ת "ברם " (מש א שבן־אד ם יכו ל לשא ת בזרועותיו ) 
אחד א ו שניי ם וא ף ג ם שלושה , לפ י המלא י שבמחסן , לפ י ראו ת עיני ו ש ל העוש ה 
במלאכה ולפ י בע ל המחס ן (לפעמי ם עש ו מעש י קונד ס והתנקמ ו בקמצני ם ובמקו ם 
מנה א ו שניי ם הריק ו א ת המחסן) • בצור ה ז ו נתמלא ו מחסנ י הקהיל ה עצי ם ועני י 
העיר ל א חש ו בקור • 

"קימחא דפסחא " 

פרנסי העי ר דאג ו לספ ק מצו ת לפס ח למחוסר י האמצעים , של א הי ו מועטים • 
יהודים ג ם מ ן המעמ ד הבינונ י נשאר ו לפעמי ם ע ם גמ ר עונ ת החור ף בל י מצרכי ם 
ובלי כס ף להוצאו ת הבית • לאל ה קרא ו "נסתרים" , ומת ן בסת ר הי ה מקוד ש 
בעיירתנו כמצוו ה ראשוני ת במעלה • לאנשי ם אל ה הי ה ידי ד א ו מוד ע מבי א מצות , 
תפוחים ומצרכי ם אחרי ם לחג , בל י שידע ו כ י ז ו תרומ ת הקהילה • הידי ד שהבי א 
את המצרכי ם ל״נסתר " הציע ם ל ו בתו ר הלווא ה שישלמ ה כשירוו ח לו • כ ל ז ה 
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לבל יפג ע באי ש ול א יעבו ר ע ל "המלבי ן פנ י חברו" • 

כבר ע ם בו א חוד ש אד ר נחלצ ו נכבד י העי ר לאסו ף כסף • זוגו ת זוגו ת מבקרי ם בבתי ם 
ומבקשים כס ף לתמיכ ה בנצרכים • תרומ ה זא ת נקרא ה תרומ ה בש ם "מעו ת חיטים" . 
היהודים בנ י העייר ה הבינ ו לצור ך השע ה ותרמ ו במלו א ההכר ה ובי ד מלאה • אי ן 
לשכוח שתרומ ת "מעו ת חיטים " ל א הית ה התרומ ה היחיד ה הנדרשת • ע ל היהודי ם 
היה לעמו ד במבחני ם כספיי ם קשים • הי ה עליה ם לתמו ך בכ ל המוסדו ת העירו ־ 
ניים־הממשלתיים, מחו ץ למוסדו ת עירוניי ם מובהקי ם יהודיים , דתיי ם וחברותיים , 
כגון : בת י ספר , בת י כנסת , תלמו ד תורה , החזק ת רבנים , דיינים , שוחטים , חזנים , 
שמשים, ״מלבי ש ערומים״ , ״הכנס ת כלה ״ ועו ד — מוסדו ת צדק ה אש ר לגב י הגויי ם 
היו בדר ך כל ל רבי ם מה ם מתקיימי ם ע ל חשבו ן הממשלה , אב ל היהודי ם הוכרח ו 
לקיים כ ל אל ה ע ל חשבונ ם הפרטי • י ש לציי ן של א כ ל האוכלוסי ה תמכ ה בכ ל 
המוסדות והתרומות • ל א כ ל בעל י היכול ת תרמו • רבי ם מה ם ל א רצ ו לדע ת ע ל 
מחסור אחיה ם העניים , — וכ ל המעמס ה נפל ה ע ל שכ ם המעמ ד הבינונ י כמעט • 
הוא הו א שנש א בעו ל החיי ם הציבוריי ם היהודיי ם בעייר ה היהודית , וג ם למוסדו ת 
הלאומיים וקרנותיהם , קק״ ל וקר ן היסו ד ל א התנכ ר ותר ם במלו א הכרתו • 
בהזדמנות ז ו ל א אקפ ח א ת חלק ה ש ל האש ה ב ת המעמ ד הבינוני • ג ם נשי ם התגייס ו 
לצרכי הציבור , ואל ה של א הי ו מסוגלו ת לפעילו ת ציבורי ת המריצ ו א ת בעליה ן 
לעסקנות זו • ה ן שטפל ו בילדים , שמר ו ע ל המסור ת וע ל תודע ה יהודי ת בל י כ ל 
לחץ א ו השפע ה מבחוץ • ל א פע ם שמעת י אש ה יוצא ת מדירת ה לחנות ה ושולח ת 
את בעל ה לבי ת הכנס ת של א יאח ר לתפיל ת מנחה , א ו שולח ת אותו , כד י לשתפ ו 
בשליחות ציבורית , והי א עצמ ה נשאר ה בחנו ת למל א א ת מקו ם בעל ה בהמצא ת 
פרנסה למשפחה • 

"חברה לודישא ־ 

לקיים מצוו ת "חס ד ש ל אמת " דאג ה חבר ה "קדישא " שהית ה קיימ ת בקלרש • 
החברה הית ה מורכב ת מנכבד י העיר , יחיא ל רזניק , מש ה רזניק , מש ה קלטיני ץ 
(משה טימיליאוצר) , חיי ם ליי ב מלמוד , בר ל דייטש , יוס ף דע ר פוילישער , שלמ ה 
סדיגורסקי, חיי ם ציפלשט ר ואחרים • ה״חבר ה קדישא " דאג ה לבי ת מרח ץ מיוח ד 
לטיהור המת , אולם־המתנ ה למשתתפי ם בלוויה , אולם־רחצ ה ומקו ה טהרה , אול ם 
לתפירת תכריכים • כמ ו כ ן דאג ה החבר ה למלא י ש ל ב ד לתכריכים , לשמיר ת בי ת 
הקברות והקפיד ו של א תהי ה פירצ ה בגד ר בי ת הקברו ת של א יחדו ר שמ ה כל ב 
או חי ה טורפת • 

החברה דאג ה ג ם להבי א לקב ר ישרא ל א ת המתי ם מבי ן עני י העיר , שאי ן יד ם משג ת 
להוצאות קבורה , ובהקמ ת מצבה • טפל ו ג ם במתי ם זרי ם שבסביב ה והביאו ם 
לקבר ישראל • 

בהזדמנות ז ו אזכי ר א ת מצב ת החיי ל העבר י האלמונ י בבי ת הקברו ת שבקלרש • 
מצבה יפ ה וגדולה • ע ל קבר ו ש ל קצי ן יהוד י בצב א הרוס י אש ר בעבר ו ע ם גדוד ו 
דרך קלר ש לכיוו ן הקרפטי ם לחזי ת הגרמני ת בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
חלה בדר ך ואושפ ז בבי ת החולי ם היהוד י בקלר ש ומ ת שם • 


מוסדות סע ד 
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.בית המרח^ו ־ 

בני קלר ש ל א רא ו צוי ד וג ם ל א הביע ו רצו ן לעשו ת לבריאותם • ביו ב ואינסטלצי ה 
של מי ם בבתי ם ל א הי ו (למרו ת האב ק בקי ץ והבו ץ בסתיו ) ומוב ן שמקלחו ת 
ואמבטיות ג ם כ ן ל א הי ו בבתים • 

כדי לרחו ץ א ת נופ ם הסתפק ו בשנ י בת י המרח ץ שהי ו קיימי ם בקלרש • אח ד ברחו ב 
נישקאני והו א הישן , והשנ י ברחו ב בי ת המרח ץ (בו ד גאס) ♦ 
מכיוון שבימ י הגשמי ם והפשר ת השלגי ם א י אפש ר הי ה להגי ע לבי ת מרח ץ אחרו ן 
וה, הי ו הולכי ם לש ם די ד סמט ת יוסי ל פיצ׳ו ק ומש ם פסע ו ע ל בול י עץ , אבני ם 
וקרשים שהונח ו והי ו מגיעי ם למחו ז חפצ ם בקפיצו ת אקרובטיו ת ממש ♦ הית ה ג ם 
דרך אחר ת והי א מסיל ת הברז ל ומש ם הגיע ו מאחור י בי ת המרח ץ בקפיצ ה מע ל 
הגדר• 

בכניסה עמ ד שולח ן קט ן עשו י ע ץ ומאחורי ו ישב ה ביל ה בקליוק , הי א ביל ה ששמ ה 
הלך לפני ה כמוכר ת הדגי ם בשו ק וזריזות ה במשק ל הית ה לל א מתחרה • קטנ ת 
קומה הית ה וצעקותי ה הדהד ו בכ ל השוק • לפעמי ם מיל א א ת מקומ ה חתנ ה 
פישל וליד ו ערימ ה ש ל מטאטאי ם המשמשי ם להזעה • המטאטאי ם הי ו עשויי ם ענפ י 
אלון וארכ ם  30 — 40 ט״מ • אחר י שהי ו שורי ם אות ם במי ם רותחי ם זמ ן מ ה הי ו ה ם 
מתרככים וא ז הי ו טובי ם לשימו ש להצלפ ה ע ל הגוף , המחומ ם מ ן האדי ם המרוכזי ם 
על הספס ל העליו ן קרו ב לתקרה • 

מובן שלהנא ה כז ו יכול ת להגי ע א ם חברה ׳ מ ן אתה , ול א — הי ה עלי ך להסתפ ק 
בשלב נמוך • 

אחרי שקני ת א ת המטאט א ושילמ ת דמ י כניס ה — וזיי ד לאול ם פתוחה • לכ ל 
ארכו ש ל האול ם ע ל י ד הקירו ת הי ו בנויי ם ארונו ת בעל י תאי ם הנסגרי ם במפת ח 
עשוי חו ט ברז ל עבה • 

השימוש בת א מיוח ד גר ר אחרי ו תשלו ם נוס ף והרו ב העדי ף לפשו ט א ת הבגדי ם 
ולחלוץ המגפיי ם א ו הנעליי ם לצרר ם בחולצ ה ולהניח ם ע ל הדוכני ם הכלליים • 
מכאן והלא ה היי ת שרו י כול ן בהנאה • 

אתה עוב ר א ת אול ם המגרו ת והתאי ם ונכנ ס לאול ם רחצ ה בלת י מחומ ם וע ל כ ן 
כמעט רי ק ע ל פ י רו ב ומש ם יש ר לאול ם ההזעה • ע ל י ד הקי ר המזרח י מיכלי ת מי ם 
קרים שהי ו ממלאי ם אות ה מ ן הבא ר שבחצר • 

מצד שנ י מדרגו ת רחבו ת לאור ן כ ל הקי ר הצפונ י קרו ב לתקרה • ע ל י ד הקי ר המערב י 
היו שת י המקוואות , האח ת קטנ ה ע ם מי ם פושרי ם והגדול ה ע ם מי ם קרי ם שנבע ו 
ממעינות• ע ל י ד הקי ר הדרומ י התנו ר הגדו ל המכוס ה חצי ו אבני ם גדולו ת וחצי ו 
דוד גדו ל למי ם רותחים , האבני ם הי ו אדומו ת מלהבו ת הא ש ומד י פע ם יוצקי ם 
עליהם מי ם רותחי ם הנהפכי ם חי ש לאדי ם העולי ם מעל ה מעל ה ע ל לדרג ה העליונ ה — 
שם האנשי ם מזיעים • כד י להיהנו ת מהזיע ה מרביצי ם במטאט א ע ל הגו ף תו ן קריאו ת 
להוסיף אדי ם ן הב , ה ב עו ד ועו ד ! ע ד שהו א קופ ץ למקו ה הקר ה כשגופ ו אדו ם 
כסלק• 
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וכתבה ב״אונזע ר צי<7ו " ביו ם 7<.2ו.9 ) 

קומץ קט ן ש ל עסקנ י המקו ם קיב ל ע ל עצמו , מתו ך דח ף פנימ י להבטי ח לתושב י 
המקום תנאי ם סניטריי ם הוגני ם והחלי ט להקי ם מחד ש בי ת מרח ץ במקו ם הישן , 
הנוטה לנפו ל ומהוו ה סכנ ה לסרי ם אליו ♦ 

המצב הכלכל י אמנ ם קש ה בעיירה , אול ם אי ן הו א יכו ל לשמ ש גור ם מרתיע • 
כרגיל במקרי ם כגו ן אל ה אי ן מעריכי ן בדייקנו ת א ת ההוצאו ת ור ק ע ם התקדמו ת 
העבודה, נוכח ו לדע ת א ת גוד ל ההפר ש בי ן האומד ן ובי ן ההוצאו ת הממשיות • 
השלב הראשו ן בעבוד ה כב ר נסתיי ם ולעינ י תושב י המקו ם עומ ד בניי ן נא ה ומתאי ם 
לתעודתו• 

כבר הושק ע במש ך חדש י העבוד ה סכו ם ש ל  375 אל ף ל י שנאס ף בחלק ו ע ל יד י 
תרומות מרצון , מ ס מיוח ד ע ל עופות , וכמ ו כ ן מ ס מיוח ד שנגב ה מהסוחרי ם הו א 
״מס האגוזים ״ (מכ ל ש ק אגוזי ם מכור ) וסכו ם ש ל  145 אל ף ל י נאס ף ע״ י העסקני ם 
בערבות פרטי ת לזמני ם מוגבלים • 

יש לקוו ת שתושב י המקו ם יעריכ ו כראו י א ת מאמציה ם ש ל העוסקי ם בדב ר מצו ה 
זה ויאפשר ו להבי א ליד י גמ ר א ת המלאכה • 


א♦ היימישע ר 


תנועות 

פואטיות 

תנועות 

נוער 
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יצחק קור ן 


קלרש הציוס ת 


ליהדות בסרבי ה מקו ם חשו ב בתנוע ה 
הציונית מראשי ת ימיה • שב ט ז ה ש ל 
יהודים הצטיי ן בפעילות ו הרב ה למע ן 
"בית היוצר " הלאומ י בתחו ם מזר ח 
אירופה, פעילו ת שנתבלט ה בגוונ ה וב ־ 
ביטויה המיוחד • 

אין ברצונ י לקפ ח א ת זכויותי ה ש ל 
קישינוב, בירת ם ש ל יהוד י בסרביה , 
באמרי שהעייר ה היהודי ת הבסרבאי ת 
במקוריותה, בתסיסת ה היהודית , ב * 
התמסרותה לל א גבו ל לענינ י הכל ל 
היהודי, בעירנות ה לב ל המתרח ש בר - 
חוב ובעול ם היהודי , ובמיד ה ל א קטנ ה 
בתמימותה המובלטת , מלא ה תפקי ד 
מכריע ביציר ת הדמו ת היהודי ת הל ־ 
אומית ש ל יהוד י בסרביה • 
במסגרת מופלא ה ז ו ש ל העייר ה היהו - 
דית הבסרבאי ת תפס ה קלר ש מקו ם 
מיוחד בהצמיח ה בני ם שחרג ו מתחו ם 
העיירה ומתחו ם יהדו ת בסרבי ה והי ו 
למופת לציונו ת בולה • זכורנ י שהמנו ח 
יוסף שפרינצ ק ז״ל , שהו א עצמ ו הונן , 


גדל והתפת ה בצמיהת ו הציבורי ת בקי - 
שינוב היהודית , לעתי ם קרובו ת נוה ג 
היה להבלי ט א ת תרומת ם ש ל בנ י 
קלרש, כגו ן ^ישרא ל גלעד י ומ • פורטוגל י 
— מראשונ י אנש י ״השומר " באר ץ — 
ולהרים ע ל נ ס א ת זכר ו ש ל חיי ם 
גרינברג ז״ל , אי ש קלרש , שזינ ק למר - 
חבי הנהג ת היהדו ת העולמי ת והציוני ת 
בכשרונו ובפעילות ו הציבורי ת רבת - 
התנופה ע ד שהי ה לאח ד מראש י דבר י 
התנועה הציוני ת במש ך עשרו ת בשני ם 
באירופה ובארה״ ב ואח ד מעמוד י הת - 
ווך ש ל ההגו ת הציונית , היהודי ת 
והכלל אנושית • 

בהסתכלי אחור ה לסו ף שנו ת העשרים , 
ימים בה ם מנית י א ת שנות י במספ ר 
האביבים, נזכ ר אנ י שראשי ת צעד י הצי - 
בוריים החל ו כשהוזמנת י לפעול ת הס - 
ברה וחינו ך בקר ב הנוע ר המתלמ ד 
בקלרש• חיי ב אנ י תוד ה לפעיל י התנוע ה 
הציונית ול״צעיר י ציון " מאות ה תקו - 
פה, שקלט ו אות י ואמצ ר א ת יביכורי ־ 
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ספר ק ל ר ש 


פעילותי הציבורי ת בהרב ה הבנה , חיב ה 
ואהדה• יוס ף קרסנושנסק י ז״ל , שהי ה 
מראשי /,צעיר י ציון " בעייר ה וחברי ו 
הם שהמריצונ י לעשו ת א ת צעד י הרא-- 
שונים בקר ב פעיל י הנוע ר ,,פרח י ציון׳' • 
שבמקום• 

ביקורי הראשו ן בקלר ש בשנ ת  1929 
לשם תעמול ה ציוני ת הי ה מלוו ה מתי - 
חות, רט ט והתרגשו ת רבה • משהגעת י 
ברכבת לתחנ ת העיירה , מצאת י ש ם 
מספר ידידי ם שבא ו לקב ל א ת פני • 
עד היו ם טר ם נס ו מזברונ י סרסור י 
אופני העגל ה שחצת ה א ת הדר ך עמוס ת 
הבוץ העמו ק ש ל ימ י הסתי ו בקלרש , 
שהלמו בקצ ב אחי ד ע ם פעימו ת לבי • 
הסוס העלו ב — ל א הי ה בכוח ו להת - 
גבר ע ל הבו ץ וא ך במאמצ י הנוסעים , 
שירדו ודחפ ו א ת העגלה , הצלחנ ו בדר ך 
נס לחל ץ אות ה ממצולו ת הבו ץ ולהגי ע 
למחוז חפצנו • שקיעת ה ש ל העגל ה 
בבוץ העיבה , כנראה , ע ל מצ ב רוח י 
ויוסף קרסנושנסק י הרגיענ י בציינ ו 
שזהו מסע״סתו ו רגי ל בקלר ש ואי ן כ ל 
חשש שמ א ל א נגי ע למטרה • הגענ ו 
לאכסניה — בי ת חד-קומת י שגג ו מכו - 
סה רעפים , שעמ ד בתי ן שור ה ש ל 
חנויות שונות • עמדת י לי ד החלו ן והש - 
קפתי לעב ר הרחו ב המרכזי • הסתכלת י 
בבני העייר ה ובאור ח חייהם • ע ל א ף 
ביצותיה ש ל קלרש , שהפכ ו לשם-דב ר 
בכל חלק י בסרביה , נוכחת י לדע ת 
שכובדו ש ל הבו ץ אינ ו משפי ע ע ל אופי ו 
של היהוד י המקומי , שהצטיי ן בקלו ת 
רגליו ושהי ה א ץ ומתרוצ ץ בכ ל פינו ת 
הרחוב הגדו ל מבל י שי ם ל ב לנו ף 
הטובעני• 

בשנים הלל ו נתנ ה קלר ש ביטו י הול ם 
למיזוג שנ י הדורו ת שנסתמנ ו ביהדו ת 
באותם הימי ם ן מח ד גיס א — השכב ה 


הדתית המסורתית , שהשתייכ ה ברוב ה 
המכריע למשפח ת התנוע ה הציונית , 
ועל כ ך י ש להודו ת לר ב ישרא ל ד ב 
זווין ז״ל , הדמו ת הפאטריארכלי ת 
שהתבלטה בהשפעת ה ע ל החיי ם הי - 
הודיים במקום , ומאיד ך שכב ת הנוע ר 
והמעמד הבינונ י שצמח ה וגדל ה באות ן 
השנים ושאפ ה להשתב ץ בחי י התרבו ת 
החילונית• אול ם י ש לציי ן שקלר ש ל א 
ידעה מתיחו ת בי ן שנ י המחנו ת הלל ו 
— המחנ ה הדת י והמחנ ה החילוני • 
הודות למזיג ה ולתיאו ם בי ן השכבו ת 
השונות בעייר ה ל א שובש ה דמות ה הי - 
הודית השורשי ת התוסס ת ש ל העייר ה 
הזאת• 

נזכר אני , שבאות ם רגעי ם ש ל התבוננו ת 
רגועה ושקט ה מבע ד לחלו ן האכסני ה 
בנעשה ברחוב , הגיע ו לפת ע לאזנ י צע - 
קות מחרידו ת ש ל אדם • בתחיל ה ל א 
יכולתי להבחי ן במהו ת הצעקה • אול ם 
ככל שהצעקו ת הלכ ו וקרב ו לאכסני ה 
הובהר ל י שצעקו ת אל ה בוקעו ת מגרונ ו 
של הכרו ז המכרי ז ע ל האירועי ם הח - 
שובים העומדי ם לקרו ת באות ו יום • 
הכרוז הכרי ז ע ל כך , שהנ ה הגיע ו היו ם 
ערדליים ללו י דובין , שהקצ ב קיב ל 
בשר טרי , שהסטודנ ט יצח ק קור ן ינא ם 
לפני הנוע ר בבי ת הכנסת , שלחנות ־ 
המכולת הגי ע שמ ן זי ת ושהמקהל ה 
המקומית תופי ע מח ר במועדו ן התר - 
בות, ועו ד הודעו ת מהודעו ת שונות • 
כאיש קישינוב , של א אתר ע מזל ו לש - 
מוע כרו ז מימי ו ול א הבי ן במהות ו ש ל 
מנהג ההכרזה , נפעמת י ונחרדתי , כ י 
חששתי שי ש פ ה נסיו ן להכשילנ י בהו ־ 
פעתי הראשונה • בע ל האכסני ה שהגי ש 
לפני תקרוב ת ש ל ת ה ועוגות״דבש , הב - 
חין במבוכת י והסבי ר לי , שהכרו ז ששמ ו 
"זיסע פיפעק " מהוו ה מוס ד חשו ב ונכ ־ 


תנועות פוליטיו ת תנועו ת נוע ר 

בד בעיירה • בלעדי ו אי־אפש ר לקיי ם 
סדר תקי ן ש ל קש ר בי ן האוכלוסי ה 
עם מוסדו ת תרבו ת וחי י המסח ר במ - 
קום, וא ם שילב ו א ת שמ י והופעת י לפנ י 
הנוער בהודעו ת הכרוז , סימ ן הו א 
שהענין הו א בבחינ ת מאור ע בעיירה • 
זוכר אנ י באיז ה לה ט ובאיל ו עיני ם 
יוקדות ליו ו הנוכחי ם בהופעת י לפנ י 
הנוער, שהתקיימ ה בשעו ת הער ב 
המוקדמות, כ ל פר ט בסיפור י ע ל הת - 
נועה הציונית , ע ל הצור ך לחתו ר להק - 
מת בי ת לאומ י עצמא י באר ץ ישרא ל 
ועל ראשי ת הצעדי ם בבני ן הארץ ♦ באופ ן 
מוחשי הדגשנ ו וסיכמנ ו לעצמנ ו שהע - 
יירה היהודי ת בבסרבי ה ספוג ה אהב ת 
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ישראל ואהב ת ציון • מ ה שרית ק ועניי ן 
את הנוע ר וא ת המבוגרי ם כאחת , ל א 
היתה השאל ה העקרוני ת ש ל עצ ם קיו ם 
התנועה הציוני ת והצדקת ה — ע ל ז ה 
לא הי ו חולקי ם — כ י א ם * מ ה ה ם 
דרכי הביצו ע ש ל הגשמ ת הציונות • 
הופעתי הראשונ ה בקלרש , שהי ה ל ה 
המשך בהופעו ת דומות , החדיר ה ב י 
את האופיינ י והמקור י שהי ה בנוע ר הי - 
הודי הציונ י בבסרביה • אנ י מעל ה א ת 
הביקורים הראשוני ם של י בקלר ש בהר - 
גשת חיב ה רבה • עיירו ת כגו ן קלר ש ה ן 
חוליות בשרשר ת ש ל המהפכ ה היהו - 
דית, הלאומי ת והציוני ת הגדול ה בקר ב 
יהודי מזר ח אירופה • 


ריבה בודייסק י 
(תאומים ) 


ריבה בודייסק י נושא ת דבר ה בכנ ס השליש י ש ל יוצא י קלרש ; בישרא ל 


מעגו היסגוורי ה 


שנת 1918 • רוסי ה מתלבט ת בקשייה • 
המלחמה והמהפכ ה עש ו ועושי ם ב ה 
שמות• הבניי ן הענ ק נהר ס ואח ר עו ד 
לא הספיק ו לבנות ♦ אנרכי ה ואנדרל - 
מוסיה• מלחמ ה מבפני ם ומלחמ ה מב - 
חוץ• רעב , מחסו ר ויאו ש אופ ף א ת 


הכל• תקוו ת יורדו ת לטמיון • הדו ב 
הרוסי הענ ק שוכ ב פצו ע וטורפי ם קט - 
נים עטי ם עלי ו מכ ל צ ד וקורעי ם מבשר ו 
חתיכות; פולניה , לטוויה , ליטה , אס - 
טוניה, בסראביה • שע ת כוש ר לרומני ה 
הקטנה, שבי ן הפרו ט והדנוב ה לעשו ת 
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ספר קלר ש 


חשבון ע ם רוסי ה שכנתה • 
חילות רומני ה עוברי ם א ת הפרוט • ה ם 
צועדים מזרחה ♦ חילו ת רוסי ה הדוגלי ם 
ב״שלום", נסוגי ם בא י סד ר לעב ר השנ י 
של הדניסטר , מתפזרי ם "אי ש לאהלו / 
והרומנים שיבורי״כיבו ש משתלטי ם ע ל 
בסראביה• 

התושבים ! מולדוונים , יהודי ם ורוסי ם 
מוכי תדהמ ה ומבוהלים • מ ה יל ד יו ם ז 
בן־לילה הפכ ו משותפי ם לאימפרי ה 
הרוסית הענקי ת לנתוני ם לחסד ו ש ל 
עם קטן , עני , חס ר כו ח ותרבות • 
עם פיצו ץ הגש ר ע ל הדניסט ר נפסק ה 
התחבורה• בסראבי ה מבודדת • השו ק 
הרוסי הגדו ל נעלם , הקש ר התרבות י 
אינו קיי ם עוד • פקידו ת זורמ ת מעבר ו 
השני ש ל הפרו ט ומציפ ה א ת בסראביה • 
מסים כבדי ם וקנסו ת ה ם מנ ת חלק ם 
של התושבי ם שנשאר ו מחוסר י פרנסה • 
המתמרדים והזועקי ם מושלכי ם לבת י 
הסוהר והאחרי ם נאנחי ם ע ל גורל ם 
המר• אולם•• • הזמ ן עוש ה א ת שלו • 
אין ברירה • הכר ח להסתג ל למצ ב 
החדש• היהודי ם מתחילי ם לא ט לא ט 
לקשור קשרי ם ע ם הארצו ת שמעב ר 
לגבול רומניה • קשר י מסח ר מתפתחי ם 
עם פולניה , גרמני ה וג ם ע ם אר ץ יש - 
ראל• התוצר ת החקלאי ת הבסרבאי ת 
מגיעה ע ד ורשה , ברלי ן ודנציג • 
יהודים נוסעי ם ליאסי , לגאלא ץ וקו - 
נים תצרוכתם • המצ ב הכלכל י משתפר • 
המסחר הנתו ן ביד י היהודי ם מתפת ח 
והולך ומגי ע להישגי ם חשובים • אול ם 
ההתבססות החומרי ת ל א יכל ה להו - 
ציא א ת היהדו ת הבסרבאי ת מ ן הבדי - 
דות הרוחנית • 

במשך מאו ת בשנים , היוות ה יהדו ת ז ו 
חלק מ ן היהדו ת הרוסי ת התוססת , 


אבר מ ן הגוף , הקשו ר בתרבותו , בל - 
שונו וברגשותי ו הלאומיו ת ופתאו ם 
ניתקו ממנה • ע ם יהדו ת רומני ה המת - 
בוללת והמתבולל ת למחצ ה ל א הית ה 
לה לשו ן משותפת • ליהדו ת בסראבי ה 
נשארה א ך בריר ה אח ת והי א להסתג ר 
בתוכה ולפת ח תנוע ה לאומי ת עצמאית • 
עזרה בז ה במיד ה ל א מעש ה הממשל ה 
הרומנית♦ כמוב ן ל א מתו ך אהב ה א ו 
מגמה ליברלי ת כלפ י היהודים • מטרת ה 
היתה להיראו ת ליברלי ת כלפ י העול ם 
החיצון וביחו ד כלפ י יהדו ת ארצו ת 
הברית, וע ל יד י כ ך לטשט ש א ת הרוש ם 
הרע ש ל כובש • הצ ו מטע ם הממשל ה 
הרומנית ע ל אוטונומי ה תרבותי ת למי - 
עוטים בבסראבי ה נת ן א ת אותותיו • 
בערים ובעיירו ת נפתח ו בת י ספ ר למי - 
עוטים בשפותיה ם הלאומיות • היהו - 
דים יכל ו לבחו ר בבי ת ספ ר ששפ ת הלי - 
מודים ב ו הי א עברי ת א ו אידית ♦ מוב ן 
שאחרי מספ ר שני ם הובר ר שהית ה כא ן 
מלכודת מצ ד הממשל ה הרומנית , כ י 
עיקר שאיפת ה ש ל ממשל ה ז ו הי ה לש - 
רש א ת השפ ה הרוסי ת ותרבות ה מל ב 
הרוסים והיהודים , שהרב ו להשתמ ש 
בשפה זו • 

לא עב ר הרב ה זמ ן ושפ ת הלימודי ם בכ ל 
בתי הספ ר הית ה רומני ת ור ק רומנית • 
בתקופה ההי א חז ר לעיירתנ ו מ ר יוס ף 
וינוקור, שבילדות ו נשל ח ללמו ד בגימ - 
נסיה הרצלי ה ביפו • בסיימ ו אתלימודי ו 
בשוויץ ובצרפ ת ב א להתאר ח בבי ת הו - 
ריו• החיי ם התרבותיי ם בעייר ה כמע ט 
ולא השתנ ו מא ז עזב ו א ת העיירה • 
בתי ספ ר ל א היו • הילדי ם בנ י האמי - 
דים למד ו בגימנסיו ת בקישינוב , ובני - 
הם ש ל מחוסר י אמצעי ם הסתפק ו 
ב״חדרים" ובלמו ד אצ ל מורי ם פרטיים • 
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יום אח ד נקר א מ ר יוס ף ומוקי ר א ל 
גבריאל כהן , רא ש העיריה , והל ה הרא ה 
לו חוז ר מטע ם שלטונו ת החנו ן הרו - 
מניים בדב ר פתיח ת בי ת ספ ר ממשלת י 
בעיירה• אחר י התיעצו ת ה ם קרא ו 
למספר בעלי־בתי ם בעי ר וש ם הוחל ט 
לשלוח משלח ת ש ל שלוש ה אנשי ם — 
את הר ב מטע״ ם רב י ד ב ב ר זווין , א ת 
מר גבריא ל בה ן וא ת יוס ף וינוקו ר למר - 
כז התרבו ת בקישינו ב לש ם טיפו ל בעני ו 
בית הספ ר העומ ד להיפתח • 
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מניים (שרמ ן מאורהיוב) , ולכ ן נפת ח 
בקלרש בי ת ספ ר יסוד י ממלכת י באי - 
דית ול א בעברית • נשל ח מנה ל אידישא י 
בשם קאגאן • 

ידם ש ל דורש י עברי ת הית ה ע ל התח - 
תונה מ ה שגר ם לאנש י התרבו ת העב - 
רית צע ר ועגמ ת נפש • 
כעבור זמ ן מ ה בא ה התאוששות • יוס ף 
וינוקור וידידיו , מ ר גבריא ל קאגאן , 
אלתר ברנדיס , הר ב ד ב ב ר זווין , ש • 
פרפליצקי וא • יוסילבי ץ קרא ו לאסיפ ה 


,תזמורת״קמרית־ ש ל נוער־ציוני • נוסד ה בשנ ת  1921 

עומדים מימי ן ־ מ • קופריאנסק י שומר , צוקרמן • יושבי ם מימי ן ־ (—) , י • וינוקור , ש • קורנפל ד 

יושב למט ה : סיומ ה קופריאנסק י 


לא פע ם נסע ה משלח ת ז ו קישינובה , 
אולם לדאבוננ ו הי ה א ז מרכ ז התרבו ת 
העברי חל ש מאוד , ב י בראש ו עמד ו 
ביחוד פליטי ם מאוקראינ ה (נ • טול - 
צ׳ינסקי-טל, ואלתרמ ן זכרונ ם לב - 
רכה), ב ה בשע ה שברא ש דורש י בי ת 
ספר בלשו ן אידי ש עמד ו יליד י בסראבי ה 
שהיו לה ם קשרי ם ע ם השלטונו ת הרו - 


והוחלט לפתו ח גימנסי ה פרטי ת ע ל 
חשבון ההורי ם שילדיה ם ילמד ו בה • 
נתקבל רשיו ן מ ן הממשלה , והגימנסי ה 
בשם ,שקול ה מדיה " נפתחה ♦ ורא ה ז ה 
פלא * כב ר בשבו ע הראשו ן נרשמ ו לשת י 
הכיתות כשמוני ם תלמידים ♦ 
במורים ובמנה ל ל א הי ה מחסור , ב י 
בעיירתנו שה ו א ז מורי ם אחדי ם פליט י 
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״חוג נשי ם ציוניות • השנ ה —  1933 


אוקראינה ונוספ ו עליה ם הציי ר יוס ף 
זריצקי ויוס ף וינוקו ר כמתנדבים • הלי - 
מודים החל ו בשע ה טוב ה ומוצלחת • 
היוזמים בא ו בז ה ע ל סיפוקם , אול ם 
היה צור ך בהרחב ת הפעולה • א ז נוסד ה 
על יד י וינוקו ר האגוד ה הציוני ת ליל - 
דים ע ד גי ל שתי ם עשרה , בש ם ."פרח י 
ציון" שבראש ה עמד ו א • פרפליצקי , 
י• לפידו ת וקלר ה שנייד ר ז״ל • 
האגודה ארגנ ה הרצאו ת לחבריה , טיו - 
לים ומסיבות , שמשכ ו הרב ה מ ן הנוע ר 
בגיל ז ה ונרשמ ו כחברי ם בה • 
עם בו א הצעי ר שומר , פלי ט אוקראינה , 
לקלרש והו א בק י בהלכו ת "צופיות " 
שוכנע ע ל יד י וינוקו ר לארג ן ק ן צופי ם 
שקלט עו ד עשרו ת אחדו ת ש ל נערים • 
זה הי ה ר ק חל ק מ ן העבוד ה לש ם יצי - 
רת אוויר ה תרבותי ת בעיירה • הי ה הכ - 
רח לדאו ג ג ם למבוגרי ם יות ר לש ם 


הדרכת הנוער • ואמנ ם כן , וינוקו ר בח ר 
מספר צעירי ם וצעירו ת שהי ו מסוגלי ם 
לקחת ע ל עצמ ם א ת המשימה , הל א 
הם : יוס ף קרסנושנסקי , יעק ב גלוזמן , 
שלום קורנפלד , ריב ה בודייסקי , ריב ה 
ברקוביץ, איט ה סירקוביץ , פרומ ה 
שניידר, אברמו ב ומשפח ת ש • טרוק ר 
והציע לה ם ליס ד בקלר ש חבר ת "תר - 
בות" שתעסו ק בכ ל ענפ י תרבו ת בעיי - 
רה• "תרבות " החל ה בעבודתה , נוסד ו 
שיעורי ער ב לעברית , היסטורי ה יהו - 
דית וגיאוגרפי ה ש ל אר ץ ישראל • 
הם התקיימ ו בבי ת הגימנסי ה ועשרו ת 
רבות ש ל צעירי ם נהר ו לכא ן לשמו ע 
לקח מפ י מור י הגימנסיה • בשבתו ת 
התקיימו ג ם הרצאו ת ע ל נושאי ם יהו - 
דיים וציוניי ם ע ל יד י מרצי ם שהגיע ו 
מקישינוב• 

כדי לממ ן א ת ההוצאו ת הי ו עורכי ם 
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נשפים ספרותיים , וההכנסו ת הספיק ו 
גם להקי ם ספרי ה עברי ת ולשכו ר אול ם 
מפואר למועדון • כד י לגוו ן א ת תכניו ת 
הנשפים צ ץ רעיו ן ליס ד תזמור ת כלי ־ 
נשיפה, כ י התזמור ת המיתרי ת הקטנ ה 
שהיתה קיימ ת ל א סיפק ה א ת הצרכים • 
אחרי מאמ ץ נמצא ו האמצעי ם ונקנ ו 
כלי הנשיפה • ובמש ן הזמ ן הית ה התז - 
מורת גור ם חשו ב בחי י העיירה • 
גם חי י הספור ט הלאומ י ל א נעלמ ו 
מעיני וינוקו ר ובעזר ת ידידי ו נוסד ה 
אגודת ,מכבי ״ — סני ף ל״מכבי " שב - 
קישינוב• בשבתו ת הי ו נערכו ת התח - 
רויות בכדורג ל וית ר ענפ י ספור ט שמש - 


כו קה ל ר ב והכניס ו חיי ם חדשי ם לע - 
יירה שלנו • 

גם המבוגרי ם הושפע ו במיד ה ל א מעט ה 
מפעולותיו ש ל הנוע ר והחל ו לפת ח 
עבודה ציבורי ת ענפה • ביוזמת ו ש ל 
וינוקור נוסד ו י וע ד "קר ן היסוד" , וע ד 
למען קר ן הקיימת , וע ד "ידיד י החלוץ " 
ועוד• 

עם עלית ו ארצה-ישרא ל ל א נפסק ה 
העבודה התרבותית • תלמידי ו המשיכ ו 
במשנה-מרץ ובמסירו ת יוצא ת מ ן 
הכלל א ת העבוד ה שהח ל ב ה ושמס ר 
לה זמנ ו וכוחותיו • א ת הנהג ת הענ - 
יינים קיב ל לידי ו תלמיד ו וידיד ו הצעי ר 
יוסף קראסנושנסק י ז״ל • 
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ספר קלר ש 


י• אוצ׳יט ל 

ה.קולטור־ליגא־ וקומוניסטי ם 
יהודים במחתר ת 


מחובתו ש ל ספר־הנצח ה לעיירתנ ו לש - 
מש בבוא ה נאמנ ה ואספקלרי ה אמי - 
תית לכ ל אש ר קויים , נוצר , התהוו ה 
ואירע בתוכה • 

יוזמיו ומבצעי ו ש ל הדפס ת ספרנ ו ז ה 
הם מבנ י הארץ • כאש ר נתבקש ו בנ י 
עיירתנו לרשוס-רשימו ת ולכתו ב זכרו - 
נות ל א נמצ א א ף אח ד שהעל ה קוי ם 
לדמותם ופעל ם ש ל אנש י השמא ל בק - 
לרש שבכו ח מספרם , להיטו ת מעשיה ם 
והדאגה להרמ ת רמת-חייה ם ש ל חלקי - 
אוכלוסיה שוני ם —ל א נמצ א לה ם מת - 
חרה• א ל יקופ ח איפו א חל ק ע ר ותו - 
סס, רצינ י ובע ל מעו ף אידיאי • ג ם אנ י 
בשנות חי י בקלר ש השתייכת י לתנועות - 
נוער ציוניו ת ודרכי-מלחמת ם ש ל הש - 
מאליים הי ו ממנ י והלאה , וא ם ג ם את - 
מסר להשי ג פרטי ם ופרטי-פרטי ם על - 
כך נבצ ר הדב ר ממנ י מפנ י שלאר ץ יש - 
ראל על ו בעיק ר אל ה שחלמ ו ונלחמ ו כד י 
להגיע לכאן • החוגי ם השמאליים , כמ ו 
בשאר המקומות , התנגד ו לפתרו ן הציו - 
ני באופ ן חריף , עקשנ י ולל א פשרות • 
אף אח ד מאל ה ל א הגי ע ארצ ה ואי ן 
איפוא לדוב ב אי ש בקש ר לזכרונותי ו 
בשטח זה • אכן , חשת י חוב ה פנימי ת 
וגם צבורי ת לעסו ק בנוש א ז ה ג ם כאש ר 
מיצוי הדברי ם ל א יוכ ל להיו ת מל א 
מהטעם האמור • 

כשהשתמשו א ז בציו ן "קומוניסט " 
לאדם בעייר ה ל א תמי ד הוכי ח הדב ר 
שאכן קומוניס ט בע ל הכר ה אידיאית - 


ארגונית — הו א האיש • ראשי ת 
הנטיה שמאל ה התחיל ה בדר ך ההצ - 
טרפות לחוגי ם לוחמי ם לזכו ת שפת - 
יידיש כשפת-ע ם מוכרת • מלחמ ת 
השפות "אידית-עברית " נהפכ ה במרוצ ת 
השנים לאח ד מסימנ י ההיכ ר ש ל שמא - 
ליות, פר ט לתנוע ת "פועלי-ציון-שמאל " 
שנלחמה א ף הי א בעקשנו ת ובלהיטו ת 
רבה לזכו ת ה״אידית " ברחו ב היהודי , 
אך פניה ם הי ו לציון • רבי ם מבי ן אל ה 
שהגדירו עצמ ם כאנש י ה״קולטור - 
ליגא" ל א העריכ ו זא ת כאתג ר לשייכו ת 
לארגון קומוניסט י ע ם כ ל משמע ת 
הברזל המשתמ ע מזה • 
הנה, "קומוניסטים " מבנ י קלר ש נמנ ו 
עם הקוראי ם הקבועי ם ש ל עתו ן בונ - 
דאי באידי ת "ד י יידיש ע פאלקס-שטי - 
מע", שהופי ע בצ׳רנוביץ , וב ד בב ד ע ם 
זה התייחס ו באהד ה מופגנ ת כלפ י הקו - 
מוניזם• תמו ה הי ה הדבר , שהר י 
ה״בונד" הי ה פל ג "סוציאל-דמוקרטי " 
שלחם בקונצפצי ה הקומוניסטית•• • א ך 
שאיפתם הית ה ג ם להבלי ט ער ך הספ - 
רות האידית , כמבטא ת נאמנ ה א ת 
החיים היהודיים , מי ן טשטוש-גבולי ן 
בין שאיפ ה ל״נצחו ן האידית " לבי ן 
שאיפה ל״מהפכה-אוניברסלית" • אכן , 
היה ז ה מעי ן שעטנ ז ! מכ ל מקום , 
שורש עממיות ם ש ל כ ל אל ה נשמר ת 
להם בכ ל תפארת ו ש ל מונ ח זה • כ ל 
יישותם, מאווייה ם ופעל ם צמח ו מה - 
המון, למע ן ההמון • 
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אן הטשטו ש והערפ ל האידיאולוג י 
והארגוני התחי ל במרוצ ת השני ם 
להתבהר, וטשטוש״הגבולי ו בי ו יידי ־ 
שיסטים וקומוניסטי ם נעל ם לאטלאט • 
תהליך ז ה נט ה יות ר ויות ר לטוב ת 
ההזדהות ע ם הקומוניזם • ובמד ה 
שהגבוש הקומוניסט י הכ ה שורשי ם 
והרחיב השפעתו , התחיל ה הרדיפ ה 
מצד מוסדו ת משטר ה רומניים , רדיפ ה 
שהלכה וגברה • 

אז הערימ ו הקומוניסטי ם והפכ ו א ת 
ספריית ה״קולטור־ליגא " למעי ן "סוס ־ 
טרויאני" נג ד החוקי ם האנטי־קומו ־ 
ניסטיים ש ל הימי ם ההם • בחסו ת 
הספריה ה ם פיתח ו פעול ה הסברתית ־ 
מגמתית עניפ ה ע ל יד י "ערבי ם למשפ - 
טים ספרותיים " (אווענט ן פו ן ליטע ־ 
רארישע משפטים) • רמת ם האינטלק - 
טואלית ש ל ערבי ם אל ה הית ה גבוהה • 
עמדה לה , לספרי ה זו , זכו ת בלת י 
מעורערת• מסירו ת עובדיה-מתנדבי ה 
היתה לל א גבול • הספרי ה נמצא ה 
בחדר רחב-מידו ת הצופ ה לחזית - 
הרחוב, ובחד ר אצטבו ת רבו ת ע ד לתק - 
רה וה ן מלאו ת ספרי ם באידית , שכלל ו 
את היצירו ת הספרותיו ת החדישו ת 
ביותר• כ ל אד ם בעייר ה ששא ף ברצינו ת 
להעשיר ידיעותי ו והשכלת ו ל א יכו ל 
היה לוות ר א ו לפס ח ע ל ספרי ה זו , 
ואמנם יחס ם ש ל כ ל התושבי ם לספרי ה 
זו הי ה יח ס ש ל כבו ד והערכה • ג ם 
יריבים "נאלצו " להודו ת בכך • 
ותיאטרון החובבי ם הקלרשאי , אש ר 
ראה תפקיד ו בראשי ת צעדי ו בהעלא ת 
ערכן ש ל היצירו ת הספרותיו ת באידיש , 
גם הו א נתפ ס לאהד ה ולאח ר מכ ן 
להשתייכות מלא ה לחוג י השמאל • הר - 
פרטואר של ו הכי ל מחזו ת בעל י מגמ - 
תיות שמאלי ת ברורה • 
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הצלחתם ז ו להערי ם מעינ י השלטונו ת 
פעילותם המגמתי ת ל א ארכ ה הרב ה 
שנים והבולש ת פתח ה נגד ם בפעולו ת 
דכוי חריפות • בדר ך כל ל התייחס ה 
המשטרה בחש ד לצעירי ם היהודים , 
ומי שנאש ם בקומוניז ם הרגי ש בשוט - 
זעמם א ם ג ם עצ ם האשמ ה ל א הוכחה • 
זוכרני שת י "זוטות " אש ר י ש בה ן כד י 
להעיד ע ל משט ר החשדו ת החמו ר 
שהונהג ברומני ה — אח ת קרת ה ל י 
והשניה, לאחות י מיר ה — ונית ן לשע ר 
מידת הסב ל והעינויי ם שבה ם התנס ו 
בנים ובנו ת מקלר ש בעוו ן שייכו ת לש - 
מאל, א ו חש ד להשתייכות • 
•••נסעתי ברכב ת מסני ף הכשרה־חלוצי ת 
ברומניה הישנה , לכוו ן קלרש • כשה - 
געת לתחנ ת הרכב ת ביאסס י כד י להח - 
ליף רכב ת היוצא ת בבוק ר הית ה השע ה 
12 בחצות • אמנם , ל א הי ה בכיס י כס ף 
כדי לפנו ת לבי ת מלו ן א ך ג ם הרהרת י : 
"הנני חלו ץ אי ש עבודה , ו״מותר " ל י 
לבלות ליל־נדודי ם בתחנת־רכבת" • הי ה 
זה בחור ף ולבוש י — כלבוש ם ש ל הח - 
לוצים א ז ־ נעליי ם גבוהו ת (כש ל צנח - 
נים בימינו) , גרבי־ספורט , מכנס י "גא - 
ליפע" ומעי ל עו ר ע ם פרווה • תלבוש ת 
די "אקזוטית " כד י לעור ר חשד ם ש ל 
שומרי חו ק למיניה ם (״צ׳קיסט " — 
רחמנא לצלן) • ל א יכולת י להסתג ר 
בחדר־ההמתנה ויצאת י מד י פע ם לטיו ל 
קצר ע ל הרציף • להפתעת י נג ש אל י 
שוטר וצוונ י לסו ר לקצין-משטר ה שב - 
בנין התחנה • ל א נפלת י ברוחי , כ י ל א 
חשתי בשו ם סיב ה שתרשי ע אותי • הת - 
ייצבתי מו ל הקצי ן והו א פת ח בשא - 
לותיו * מ ה מעש י ז הא ם אנ י פרולט ר ז 
ומה פש ר לבוש י החשו ד ז כאש ר א ך 
פתחתי בתשובתי , כנראה , ל א מצ א ח ן 
בעיניו אופ ן התייצבות י מולו , ק ם וגע ר 
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בי, "אי ן את ה עומ ד ז ומי ד כבדנ י 
בסטירות לח י מצלצלות • 
•••והרי מקר ה שקר ה לאחות י מיר ה : 
בהיותה שחומת־עו ר הית ה נוהג ת לל - 
בוש שמלו ת בצב ע אדו ם מתו ך סיב ה 
פשוטה : הלבו ש בצב ע אדו ם הל ם 
אותה• מבל י לת ת דעת ה ע ל ב ן לבש ה 
אחת השמלו ת האל ו ג ם ביו ם אח ד 
במאי לל א שו ם כוונ ה ש ל שמאליות • 
בלכתה ברחו ב נג ש אלי ה בל ש ה ־ 
113ז3זט818 ודר ש ממנ ה להתלוו ת אלי ו 
ולסור א ל בי ת המשטר ה מתו ך שיקו ל 
שההליכה ברחו ב בלבו ש אדו ם ביו ם 
האחד במא י מעיד ה ע ל כוונ ת הפגנ ה 
פרו״קומוניסטית• ל א הועיל ו דבר י 
ההסבר של ה ונלקח ה לבולשת • אב י ז״ ל 
נזעק ופנ ה בעזר ת "מישהו " למשטר ה 
והשיג שחרורה • 

אך למרו ת חומר ת המצ ב והעי ן הפ - 
קוחה ש ל מוסדות-הרשו ת הי ו קומו - 
ניסטים יהודיי ם וגויי ם יוצאים , תו ך 
כדי הסתכנו ת ל א מעטה , לאח ד היע - 
רות העבותי ם שבסביב ה כד י לחו ג א ת 
חג האח ד במא י כיאו ת למקדש י יו ם 
זה• באח ת השני ם הגיע ה פלוג ת חיילי ם 


מיוחדת והסתדר ה בכ ל מבואו ת הע - 
יירה לש ם מניע ת יציאת ם ש ל קומו - 

ניסטים ליע ר לחו ג א ת ח ג האח ד במאי • 

★ 

אציין שניי ם מהפעילי ם ! הסנדל ר 
יאכטער, בחו ר רז ה וכפוף-ג ו שפני ו 
צהובים וכחושים , סימני ם בולטי ם לת - 
נאי חיי ו הקשים , כמפרנ ס משפח ה 
מטופלת באחי ם קטני ם שנתייתמ ו 
מאביהם• למרו ת מצב ו הכלכל י הקש ה 
ועבודתו המכל ה הית ה ל ו הסבלנו ת 
הדורשת התמד ה עילאי ת ללמו ד ולה - 
גיע לדרג ת קומוניס ט בע ל הכר ה פו ־ 
ליטית-פילוסופית• 

השני הו א מוט ל פוליא ק בנ ו ש ל "דע ר 
פוילישער"• בחו ר עשו י לל א ח ת במב - 
נה גופו , בהליכת ו הדרוכ ה ובבלורית ו 
הנאה העוטר ת א ת ראשו • הודו ת למש - 
ען החינוכי-פוליט י ש ל חו ג השמאל , 
להם נתפס , הגי ע בהשכלת ו האושו - 
דידקטית לרמ ה אינטלקטואלי ת ראוי ה 
לציון• שמעת י שע ם התמורו ת שהת - 
חוללו במדינה , ע ת השלטו ן הסובייט י 
השתרש בסביבתנו , שימ ש הו א בתפ - 
קידים מרכזיי ם וחשובים • 
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משה שכטמ ן 


ת7זי7וה, משב ר ותקופ ת הזוה ר 


לא הית ה עיירתנ ו מפגר ת אחר י אח - 
רות• ב ל תנועו ת הנוע ר הציוניו ת ידו - 
עות הי ו ג ם גקלרש • א ת מקומ ן ש ל 
האגודות "פרח י ציון " ו״התחיה " ירש ו 
ה״מבבי" ו״גורדוניה" , א ן לכולן , במו - 
עדן, עז ר וסיי ע במסירו ת ל ב ונפ ש 
הזקן־הצעיר יחיא ל איילביר ט ז״ל • 
הוא הי ה מכת ת רגלי ו א ל בעל י יכולת , 
לאיסוף פרוטו ת לכיסו י שכר־הדיר ה 
של המועדו ן שבחצ ר שבתא י פאגיז • 
בימי החור ף הי ה "מתגנב " למועדו ן 
הסמוך לבית ו ומבעי ר א ש בתנור , ואנ ו 
הצעירים דואגי ם היינ ו להספק ת עצי ם 
לא ע ל יד י קני ה מרוכז ת ב י א ם ע ל 
ידי••• סחיבו ת מרוכזות • סבל ו שכנ י 
הסביבה, א ך אנ ו ל א ראינ ו בזא ת 
מעשה שחיתות , וג ם ל א מעש ה קונדס ־ 
לא נמצא ה דר ך אחר ת לפתו ר א ת 
הבעייה ג 

הפעולה התרבותי ת החברותי ת הית ה 
דלה ביותר • הנחנ ו יסו ד לספרי ה זעיר ה 
על יד י אוס ף פרוטו ת ממש • וחומ ר 


קריאה ממקו ר ז ה שימ ש לנ ו עיק ר 
החומר העיוני • התחל ה צנוע ה ש ל ילד י 
פרובינציה• 

הנני נזכ ר ג ם ב״תופע ה המיוחדת " 
ביחס לחי י עייר ה קטנה • נוס ד סני ף 
"החלוץ" ובחורו ת ובחורי ם ממקומו ת 
שונים הגיע ו לקלר ש לקב ל הכשר ה חלו - 
צית (ריכו ז ש ל החלוצי ם הי ה כמדומנ י 
בדירתו ש ל ישרא ל יאבלוצ׳ניק) • 
למרות ההתעוררו ת ש ל שנו ת  1926 — 
1927, באש ר התחי ל הנוע ר לנהו ר בה - 
מוניו להסתדרויו ת הציוניות , פקד ו 
אותנו משברי ם שונים • אח ד המשברי ם 
הרציניים חרו ת בזכרונ י היט ב * 
מגוון הי ה ההרכ ב החברותי-איש י ש ל 
חברי ה״מבבי " וב ל צבע י הקש ת ש ל 
מעמדות "מיוחסים " ובלת י מיוחסי ם 
היו בתוכו • הי ו שביקש ו לצק ת תוב ן 
רציני למסגר ת ה״מבבי" • ולעומת ם הי ו 
בני נעורי ם שלב ם נמש ך א ל הק ל והמ - 
בדר, לספור ט ולחילו ץ עצמות • במרוצ ת 
הזמן קמ ה מחיצ ה בי ן אל ה לאל ה 
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קבוצת נוע ר ה״מכבי ' ע ל טהר ת ה״מי ן החזק ־ 


והיתה סכנ ה שהרציניי ם יעזב ו א ת שו - 
רות ה״מכבי ״ ור ק מת י מספ ר — 
ה״מוזיקנסים", חבר י התזמורת , ומס - 
פר מתעמלי ם התעמלו ת לשמ ה — 
יישארו נאמנ י המסגרת • 
אולם נמצא ו גואלי ם ־ פרנס י ומנהיג י 
ההסתדרות הציוני ת במקו ם ובמיוח ד 
מר גבריא ל קוגא ן ויעק ב גלוזמאן , זב - 
רונם לברכה , הטיל ו ב ל משקל ם האי - 
שי״ציוני ע ל כ ך שהמוס ד יתקיים • ה ם 
הזמינו א ת באי־כוח ם ש ל "הזרמי ם 
המתגבשים", הסביר ו א ת המעלו ת הצ - 
פונות באיחו ד והבטיח ו לעמו ד ע ל 
המשמר ולספ ק א ת שת י המגמות , 
התרבותית והספורטיבי ת באחת ♦ 
לשם ב ך הי ה צור ך בתקצי ב קבוע , ואב ן 
בעלי יכול ת שוני ם נתנ ו הסכמת ם לה - 
וות בעי ן ועד־בבו ד ש ל "המכבי " (יולי ה 
אידלמן, אברה ם פאכטר , גוד ל פוס ־ 
טילניק, ריב ה בודייסקי , ציל ה פריז ־ 


לטנסקי, צאלי ק גלוזמן , אליקיוסילבי ץ 
ועוד) וא ז נרכש ה דיר ה נא ה ול א קטנה • 
ב״פסג׳" ש ל יענק ל גרשמא ן ז״ ל פונת ה 
דירה ב ת מספ ר חדרי ם וז ו עבר ה לרשו ת 
ה״מכבי"• צריכי ם הי ו לשפצה , כד י שנו - 
כל לקיי ם ב ה א ת כ ל פעולו ת הסני ף 
בהרחבה ובנוחיות , להרכי ב בל י הת - 
עמלות שונים , ל א לקפ ח א ת התזמור ת 
ולתת ל ה אפשרו ת לערו ך חזרו ת כיאו ת 
לתזמורת בעלת־שם • 
הבעיה הכספי ת מצא ה ר ק א ת פתרונ ה 
החלקי• הית ה שאל ה א ם להזמי ן בעלי ־ 
מלאכה גויי ם להכשר ת הדיר ה לצורכ י 
הפעולות האמורו ת לעיל • התנגדנ ו 
לזאת א ך הפתרו ן נמצ א והו א מקור י 
ביותר : שלוש ה מחבר י הסני ף בעל י 
שרירים וגופו ת מוצקי ם התנדב ו לפ - 
עולה ש ל הריס ת המחיצות • ה ם הת - 
קרבו ונשענ ו א ל הקירות•• • וא ז הי ה 
צורך עו ד ר ק לפנו ת א ת החדרי ם מהל ׳ 


תנועות פוליטיו ת תנועו ת נוע ר 

בנים שהתפזר ו לכ ל עבר , וכ ן נוצ ר אול ם 
מרווח וראו י לשמו , שאגב , רבי ם כינ ו 
את המועדו ן ג ם בש ם "מכב י זאל" • 
שלושת ה״שמשונים ״ הי ו : הרש ל 
טרוגמן, מש ה לבינגר ץ ויונט ל מכביסט • 
אכן הית ה ז ו התקופ ה הרומנטי ת ש ל 
הנוער הציונ י הקלרשאי • 
ועד־הכבוד הנ״ ל שית ף עצמ ו בכמ ה 
וכמה פעולו ת והני ח יסו ד ארגונ י חדש • 
חילקו א ת הסני ף למחלקו ת שונו ת 
ובראש כ ל מחלק ה הועמ ד חב ר וע ד — 
כאחראי• אלי ק יוסלבי ץ נבח ר כאחרא י 
למחלקה התיאטרלית , וכאש ר נשא ל 
איך הו א מרגי ש עצמ ו בתפקיד ו זה , 
ענה בבדיחו ת הדע ת — "אנ י איננ י 
חייב לדע ת להצי ג כ י א ם ר ק אצי ג 
רגלי ע ל הבמ ה — אעור ר ב ו ברג ע א ת 
צחוק הקהל" , ואברה ם פכט ר התמנ ה 
כאחראי לארגו ן וסדר • 
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מצב אידיאל י ז ה ש ל התעוררו ת לפעו - 
לה נמשך • הוע ד המורח ב הז ה השקי ע 
מרץ וג ם כסף • הפעול ה רבת ה והסתע - 
פה• נערכ ו נשפים , הצגו ת וכדומה , 
ונשי הפעילי ם הרגיש ו עצמ ן כחייבו ת 
לספק דבר י מאפ ה שוני ם למסיבו ת 
ולהשאיל שטיחי ם ומרבדי ם כד י ליפו ת 
ולקשט א ת הבמ ה והקירות , א ך סו ף 
סוף התחיל ו הנשי ם להתאונ ן ע ל כך , 
שכל הפעולו ת האל ו קושרו ת אות ן 
בהתחיבויות כספיו ת ית ר ע ל המידה ׳ 
חלק ניכ ר מהוע ד המורח ב הז ה נט ש 
אותנו והסתל ק לגמר י מכ ל פעילות • 
אולם המכבי ם המסורי ם ובעל י ההכר ח 
נשארו ע ל משמרת ם בדאגת ם למפע ל 
והם : יוס ף קרסנושנסקי , מייצ י אייל - 
בירט, ריב ה בודייסק י ושמח ה קלוטני ץ 
בינתיים גד ל הגרעו ן הכספ י וברא ש 
וראשונה גד ל חו ב שכר-הדיר ה אש ר 
חבנו למ ר גרשמן • פגורנ ו בתשלומי ם 


חברי ״מכבי״ • השנ ה —  1934 
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"פלוגת רוכבים " מבנ י "מכבי ' 


עורר זעמ ו ש ל בע ל הבית , א ך קר ו ג ם 
מקרים אש ר ממ ש הוציאוה ו מכליו • 
מיודענו "מוקה " הי ה לעתי ם מתרג ל 
בתרגילי הקש ה בתו ף גדול , השיי ך לתז - 
מורת ורעמ י התו ף זיעזע ו והרעיד ו ממ ש 
את קירו ת הבנין • ל א יכו ל הי ה א ז 
י• גרשמ ן להבלי ג עו ד וניס ה לנשלנ ו 
מהמועדון♦ ג ם ניס ה לסגו ר א ת דל ת 


המועדון ע ל מנעו ל וברי ח אב ל אנו , 
הנוער הספורטיב י והתוס ס פרצנ ו פני - 
מה ע ל א ף הכל , ובאי ן בריר ה השלי ם 
אתנו והוסי ף פסוק ו "בכ ל זא ת את ם 
הנכם ילדינ ו הטובים" . 
ואמנם הי ו רבי ם מבינינ ו "טובים - 
לעליה" שהגיע ו ארצה , התאחז ו ובנ ו 
בה א ת קינ ם החדש • 


קבוצת מעמלי ם - — "אינסטרוקטורים " 
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רבקה פיינשטיין־ברוש י 


התעוררות למעשינ ו 


הנוער היהוד י נחל ץ מד י פע ם לחפ ש 
לו דר ך בחיים > שי ש ב ה משו ם סיפו ק 
נפשי, עלי ה רוחני ת ונסיו ן לפתו ר בע - 
יות הדור • 

בשנת 1929 , אחר י מאורעו ת הדמי ם 
בארץ ישרא ל ע ם כ ל המתלוו ה מכ ן 
"הסתערו" איש י ופעיל י תנוע ת /,גור * 
דוניה" העולמי ת הסתערו ת שמגמת ה 
לכבוש א ת הנוע ר היהוד י בארצו ת הג - 
לות השונות , למע ן הרחב ת השרו ת 
לעניין הציונות , התווי ת דרכי ם מעשיו ת 
והעמקת חינוכ ם ש ל קאדרי ם והכש - 
רתם להגשמ ה ציוני ת פעיל ה — ל א 
עוד "דיסקוסיות " (ויכוחים ) ו״לוזונ - 
גים" (סיסמאות ) אל א מעשים , מעשי ם 
ממש• והמסתערי ם מתנוע ת "גורדוניה " 
הגיעו ג ם לקלרש ♦ 

הראשונים מבנ י עיירתנ ו שהתלכד ו 
ויסדו א ת הק ן המקומי , הי ו תלמיד י 
בתי הספ ר העממיים , בנ י "בעל י הב - 
תים" וחל ק לא־מבוט ל ש ל נערי ם עוב - 
דים, במיוח ד אל ה שעבד ו בחנויו ת 
השונות כזבנים • 


צעדים ראשוני ם זעירי ם היו • אמנ ם 
להט נעורי ם קוב ע ל א מע ש בחיים , 
אלא דרושי ם גם•• • אמצעי ם פרוזאיים ♦ 
ומניין ז 

המקור היחי ד לכ ך שימש ו לנ ו מס י 
החברים (בשע ה שרובנ ו סמוכי ם היינ ו 
עדיין ע ל שולחנו ת הורינ ו!) ♦ ואכן , ל א 
קל הי ה להשי ג אול ם מתאי ם לעבוד - 
תנו• א ם כ י ל א ביקשנ ו "אולמ י פאר" , 
אבל ג ם א ת הדיר ה הרגיל ה ל א בל י 
מאמצים השגנו • זוכר ת אנ י שור ה ש ל 
דירות שהותאמ ו לצרכינו • טוב ה ביות ר 
היתה הדיר ה בבי ת י • ל • אוצ׳יט ל ז״ל • 
טוב לב ו ש ל יהוד י נחמ ד ז ה אי ן לתא ר 
במילים• דומנ י שא ף פע ם ל א שילמנ ו 
שכר דיר ה במוע ד הקבוע , והחו ב גד ל 
מדי חוד ש בחודש ו א ן אנ ו ל א הרגשנ ו 
שום לח ץ מצדו • למרו ת היות ו יהוד י 
חרד ושומ ר מצוו ת בקפדנו ת יד ע להס • 
תכל בעינ י אהב ה ע ל צעירינ ו וצעירו ־ 
תינו, שאמנ ם אינ ם שומר י מסור ת ודת , 
וכבודם ויקר ם ל א ירד ו בעיניו ♦ 
ארגון הסני ף המקומ י תוא ם לצורו ת 
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קבוצת ״צופים ' מק ן ״גורדוניה־ • השנ ה — 1933 • ברק ע : בת י העייר ה 


הארגון הכלל־עולמ י ש ל התנועה • הח - 
ברים חולק ו לשלו ש חטיבות : קבוצ ת 
בוגרים, קבוצ ת מתעוררי ם וקבוצ ת צו - 
פים• לפעול ה ארגוני ת מסועפת , שפת ח 
מרכז התנוע ה הי ו שת י שלוחות • הא - 
חת, ביקורי ם למכבי ר ע ל יד י אנש י 
ההנהגה והמועצ ה הראשית , והשני ה — 
המצאת חומ ר בכת ב בצירו ף חוזרי ם ע ל 
נושאים שונים • ע ל ידיה ם העשיר ה 
חטיבת הבוגרי ם א ת ידיעותיה • שת י 
החטיבות הצעירו ת יות ר קיבל ו הדר - 
כתו ע ל יד י המדריכי ם שצמח ו וגדל ו 
בשורותינו והוכיח ו בהחל ט א ת כושרם • 
הסניף התנה ל ע ל יד י הנהג ה עצמי ת 
נבחרת• במש ך כ ל שש ת ימ י השבו ע הי ו 
הקבוצות מתכנסו ת ער ב ער ב לשיחות , 
לבירורים וללימו ד השפ ה העברית , 
אולם ל א יכולנ ו ג ם לוות ר ע ל "חדוו ת 
החיים" והוו י הבידו ר הקל , וכמע ט 
ערב ער ב היינ ו פורצי ם בריקוד י הור ה 
ממושכים ולעיתי ם ג ם סוערים • למות ר 


להדגיש שכ ל סני ף וסני ף מקומ י חיי ב 
להיכנע למשמע ת התנוע ה כולה • בפר ק 
זמן מסויי ם הונהג ה תלבוש ת אחידה • 
היחוד שבתנוע ת "גורדוניה " לגב י ית ר 
התנועות הציוניו ת שהתקיימ ו בקלר ש 
התבטא בכ ך שהתנוע ה חייב ה כ ל בוג ר 
המגיע לגי ל  18 שנ ה ל״התייצב " להג - 
שמה עצמית , הוו ה אומ ר : יציא ה להכ - 
שרה חלוצי ת והכנ ה לקרא ת עלי ה 
לארץ-ישראל• וכ ך הגי ע הזמ ן ש״קשי - 
שי" הסני ף הועמד ו בפנ י הצ ו הזה • 
הנני לציי ן בסיפו ק רב , שאמנ ם חל ק 
גדול מאל ה הגי ע לארץ-ישראל • 
ונציין בהוקר ה א ת היציא ה המלוכד ת 
של קבוצ ה גדולה-יחסי ת ש ל חברי ם 
להכשרה חלוצית , כראשוני ם העוברי ם 
לפני המחנה • 
ואלה הי ו החברי ם ז 
יוסקה אוצ׳יט ל (עת ה בתל-אביב) , שר ה 
דובובי-אוצ׳יטל ז״ל , זא ב סירקי ס(קבו - 
צת "מסדה") , דבור ה פי ש (קבוצ ת 
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"מסדה"), מינ ה פי ש (חדרה) , מני ה 
בורדן (בתל־אביב) , בתי ה ברויטמ ן 
(גבעתיים), דו ד ברוש י (קבוצ ת 
"מסדה") ומני ה קנד ל (חיפה) • 
כתפקיד ראשו ן במעל ה היוות ה הפעו - 
לה הציוני ת "הטיפוסית " איסו ף כספי ם 
לטובת הקר ן הקיימ ת והפצ ת השק ל 
לקונגרסים הציוניים • באל ו הוכי ח סני ' 
פנו המקומ י מסירו ת רבה • בכ ל יו ם 
שישי אח ר הצהריי ם הי ו זוגו ת צעירי ם 
וצעירות מתפזרי ם לאזורי ם השוני ם ש ל 
העיירה, מהלכי ם מבי ת לבי ת לש ם אי - 
סוף כספים • בדר ך כל ל נענינ ו בעי ן יפה , 
אם כ י ג ם מסרבי ם היו • 
פעולה מבורכ ת ז ו י ש לזקו ף לזכות ו 
של אח ד אש ר מס ר נפש ו ולב ו למע ן 
הציונות ול א זכ ה לראו ת בחיי ו גאול ת 
הארץ ותקומ ת המדינ ה שלאח ר כן • 
״הזקן־הצעיר" — ז ה הי ה כנויו • וא ת 
שמו אנ ו מזכירי ם בהערצ ה ־ יחיא ל 
איילברט ז״ל • 


רבים מבי ן הצעירי ם הקלרשאי ם 
שהגיעו ארצה־ישרא ל — בזכו ת תנוע ת 
"גורדוניה" הגיעו • וז ה הודו ת לחינוכ ה 
המכוון ובעיק ר לחוב ת ההגשמ ה העצ ־ 
מית שחרת ה ע ל דגלה • חל ק השתר ש 
במסגרת חי י הקיבוצי ם והאחרי ם מפו - 
זרים בכ ל פינ ה ופינ ה באר ץ ועוסקי ם 
בעבודה ובמלאכה • 

דואב הל ב ע ל אות ו חל ק והו א הרוב , 
שחלם והתכונ ן לעלו ת לארץ-ישרא ל א ך 
לא הספי ק ונספ ה ע ל יד י גייסו ת הצור ר 
הגדול• ל א נוכ ל ל א להזכי ר א ת אח ד 
מעמודי התוו ן ש ל ק ן גורדוני ה בקלר ש 
שבא אלי ה מחוג י הנוע ר הלומד , על ם 
משכיל, שניח ן באינטליגנצי ה ותר ם 
הרבה לגיבו ש וליכו ד שורותינ ו — הל א 
הוא חברנ ו מש ה הלפרי ן ז״ל ♦ 
כן נזכו ר א ת חברינ ו שניצל ו מההשמד ה 
הנאצית וזי ק ש ל תקו ה הי ה בלב ם 
להגיע לאר ץ המולד ת ולהצטר ף לבוניה , 
אך ל א זכו , כ י נמנע ת מה ם עלייתם • 


קבוצת בוגר י ,גורדוניה ' פר ט ל״מסתנ ף אח ד מש ה שכטמ ן ח״מכביסט - 
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י• אוצ׳יט ל 


הנוער - גלגולי ם ותמורו ת 


•••ה״גלים החדשים " שנישא ו ע ל פנ י 
התקופה הגועש ת התחיל ו לא ט לא ט 
לחדור דר ך סדקי ם שוני ם ג ם לעיירתנו • 
נמצאו מעיזים , אמנ ם יחידים , שחרג ו 
מהמסגרת הקפוא ה ש ל העייר ה וקרא ו 
דרור לרגשו ת שפעמ ו בתוכם • לפת ע 
התחילו מתגלו ת דמויות־נוע ר המתחי - 
לות לדב ר א ל בנ י העייר ה ע ל התחדשו ת 
חברה, ע ל כריתת-ג ט להווי-חיי ם שמ - 
רני• שמותיה ם ש ל אל ה חרותי ם בזכרו ן 
תושבי העיירה , הל א ה ם : יאנק ל 
וינוקור, מישק ה יאפונטשי ק (שמותי - 
הם נזכרי ם בספר ו ש ל קרופוטקי ן "פעו - 
לות מהפכנים") , מש ה פורטנו י וחיי ם 
פלשסקי, וכ ן רוז ה אילברט , דמו ת אש ה 
לוחמת שנהיתה , במרוצ ת השנים , לד - 
מות מרכזי ת בתנוע ה הקומוניסטית • 
קבוצת צעירי ם קלרשאי ם פורצ ת גבו - 
לות ומגיע ה לפרי ז "עי ר התקוו ת והח - 
לומות" ומקיימי ם בתוכ ה מסגרת-חיי ם 
קולקטיבית המכונ ה בסביב ה בש ם 
"הקומונה הקלרשאי ת שבפריז" • 
לימים, בתקופ ה יות ר מאוחרת , הופי ע 
באופק חו ג צעירי ם בנ י גיל ו ש ל חיי ם 
גרינברג, החולמי ם והלוחמי ם לרעיו ן 
שיבת-ציון ולחבר ה ישראלי ת בעל ת 
משטר ש ל צד ק חברותי • 
אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה בא ה 
התנערות בחי י הנוע ר ברחב י העול ם 
וכמובן הדי ו הגיע ו ג ם לעיירו ת קטנו ת 
ונידחות• התהו ו מסגרו ת ארגוניו ת ש ל 
נוער יהודי־לאומי , אש ר בראשי ת דרכ ו 
בלטו "טשטושי־גבולות" • הנוע ר הציונ י 


בעיירתנו לב ש צור ה ופש ט צורה , 
בקלות ובל י לבטי־בירורים , עב ר תו ן 
פרק זמ ן קצ ר ממסגר ת ארגוני ת אח ת 
לחברתה• 

תנועת נוע ר בש ם "פרחי-ציון " נוסד ה 
בקלרש• ובהשפע ת פלי ט תועמל ן עבר ו 
ל״השומר" (השומר-הצעי ר במתכונת ! 
הראשונה — צופים , שברחו ב היהודי ) 
שעיקריה הי ו טיולים , ספור ט ולימו ד 


"יום־סיט" לטוב ת הקק״ ל 
*••מבצע ל א שיגרת י 


דרכי־חברה, דרכ י נמוס * אחר־כ ן קנ - 
תה ל ה שבית ה תנוע ה בש ם "התחיה" • 
מ״התחיה" התגלגלנ ו ל-״מכבי" , ומ - 
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"מכבי" ליסו ד סני ף "גורדוניה" • 
עסקנו א ז באוס ף כספי ם לטוב ת "קר ן 
קיימת לישראל׳ / שיחו ת ובירורי ם בט ־ 
לניים בראשית ם ע ל נושאי ם ציוניים , 
אן כשהגענ ו להתגבשות ה ש ל חטיבת ־ 
נוער בעל ת צביו ן ברו ר — נוע ר ציוני ־ 
סוציאליסטי — כב ש הדב ר כבסער ה 
את מיט ב הנוע ר הציונ י המקומי • 
הקמת סני ף "גורדוניה " בקלר ש היוו ה 
מפנה קובע • כעי ן "מהפכה־זוטא " בשו - 
רות הנוער • השפע ה עצומ ה קיבלנ ו 
מהקריאה והשנו ן ש ל של ש עשר ה המי - 
דות — "לוחו ת הברית " ש ל תנוע ת 
"גורדוניה"• וכאש ר נחזו ר ונזכיר ן ג ם 
עתה, נעמו ד ע ל כ ח השפעת ן ע ל חי י 
נוער עיירת י המחפ ש "אלהיו " ואתג ר 
לצאת למרחבים • 


נזכיר בז ה א ת של ש עשר ה המדו ת 
לחבר ה״גורדוניה" : 

• הו ה מתקר ב לטב ע וקשו ר בכ ל 
הופעותיו• 

• הו ה שומ ר ע ל חוק י בריאו ת וטפ ל 
בתרבות גופן • 

• הו ה מכני ס לחיי ך וסביבת ך הר - 

מוניה ופשטו ת ש ל אי ש העבודה • 

• הו ה מסתכ ל בפנ י המציאו ת כד י 

להבינה בל א כסו י פנים • 

• הו ה שומ ר ע ל עצמיות ך א ך ג ם מק - 

שיב לדעו ת האחרים • 

• הו ה מכב ד א ת האד ם שבזולת ך 

ומתיחס אלי ו ביוש ר לבב • 

• הו ה נוה ג בכבו ד ויוש ר הדד י ביח - 

סי החב ר והחברה • 
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חברי "גורדוגיה " 


• הו ה מגשי ם א ת העברי ת למעש ה 

יום־יום• 

• הו ה נאמ ן ומסו ר לתנוע ת הגור ־ 
דוניה, אחרא י לעתי ד הע ם ולגור ל 
המולדת• 

• הו ה אי ש העבודה , היציר ה 

וההגשמה- 

• הוה מרגי ש א ת עצמ ך סולידר י ע ם 

הסובלים והמצוצלי ם בחבר ה 
הנוכחית- 

• הוה מתקומ ם נג ד הר ע והעו ל 

ונלחם בע ד הצד ק החברת י והיוש ר 
האנושי- 

• הוה מכוו ן א ת מחשבותי ך וא ת 

מעשיך בחי י יום־יו ם לאו ר התכ - 
לית המוסרי ת החברתי ת לע ם 
והאנושות, באש ר אי ן המטר ה 
מקדשת א ת האמצעים • 
התאמצנו להמחי ש במעשי ם יום־יו ם 
את הצווי ם החדשים • מעת ה הי ו פעולו ת 


חברתיות שונו ת — מקומ ן ע ל האח ו 
(56$)• מתו ך תמימו ת ש ל ילד י עייר ה 
חזינו בעובד ה ז ו מעי ן "התחל ה לשנו י 
אורח חיינו" • ע ם בו א תקופ ה חדש ה 
זו בחי י הנוער , כאש ר התחלנ ו בנסיונו ת 
של "נאמנות־לדרך" , התבלט ו תפקיד י 
ההגשמה העצמית , והנוע ר ח ש שאכ ן 
אין להשוו ת כ ל מ ה שהי ה בעב ר ע ם 
"החריש העמוק " שתנוע ת גורדוני ה 
עשתה במהל ך מחשבת ם ש ל רבי ם מה - 
נוער העיירתי • 

קיבלנו א ת תור ת ההתארגנו ת החדש ה 
"כתוצר ש ל יבוא" • שליחי ם למכביר , 
בעלי ות ק תנועת י התחיל ו לפקו ד א ת 
עיירתנו וגרמ ו ליד י שידו ד מערכו ת 
בנוער ־ רוחב-אופקי ם ש ל שיחו ת ונוש - 
אים והתארגנו ת ע ל בסי ס ש ל קשרי ם 
עם מחוזו ת וגלילי ם ע ד כד י קיו ם קש ר 
בין־ארצי ש ל סניפ י התנועה • אול ם 
"מתחת לשטח " הית ה קיימ ת ג ם תסי - 
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סה עצמאית • התחלנ ו להעמי ד סימנ י 
שאלה ! הא ם מספיק ה המסגר ת ש ל 
תנועת "מכבי " ע ם כ ל /,הרו ח הסימ - 
פטית", שנשא ה את ה תנוע ה ז ו ברחו ב 
היהודי ו ל א שללנ ו ח ס וחליל ה א ת 
הסיסמה של ה "נשמ ה בריא ה בגו ף 
בריא" א ך מצאנו , כ י ל א ד י בגינוני ם 
חיצוניים ש ל קיו ם תנוע ה וי ש לחתו ר 
למסגרת המקנ ה יות ר תרבו ת ודרכ י 
פתרונות לבעיות , אידיאולוגי ה וחברה • 
כן — שהשליחי ם מתנוע ת גורדוני ה 
העולמית, בהסתערות ם לכ ל עב ר "לצו ד 
ציד" ולרכו ש חומ ר אנוש י לתנועתם , 
השיגו אותנו , ונפלנ ו לידיהם , כפר י 
כמעט בשל . 

במשך הרב ה שנים , הי ה חל ק מהנוע ר 
הציוני, נטו ל "עמוד-שדרה " כלשהו , 


209 

בהתיצבו נג ד פעולו ת השמאל • השמא - 
ליים חבק ו "זרועו ת עולם" , ניס ו להו - 
כיח חוס ר התכלי ת שבחזו ן הציוני , 
והנוער הציונ י ניצ ב נגד ם בל י בסי ס 
איתן בקרק ע המציאות • ע ם יסו ד סני ף 
גורדוניה בקלר ש התחי ל מהל ד חד ש 
לציין עמידתנ ו ב״דיסקוסיות " הרבות • 
לא עו ד כ״חלשים " הופענו , כ י א ם 
מזויינים במטע ן ש ל יח ס חיוב י ל״עבו - 
דות-ההווה" (געגענווארטס-ארבייט) • 
הרבה מזמננ ו מסרנ ו לדיו ן ולבו ן הפרו - 
בלימות השונו ת מנקודת-ראו ת לאומי ת 
וסוציאלית כאחת • 

ניתן ל י למצו ת מצ ב חד ש ז ה ע ל יד י 
אחד מזכרונות י האישיי ם ! זוכרנ י שבי ן 
העוסקים בענ ף המנופקטור ה בקלר ש 
היו אחדים , בעל י נטיו ת שמאליות • 


הנוער ,חולם ־ ע ל מג ע ע ם הטב ע א ן בינתיי ם הו א מבל ה 
בצל איל ן ,פנטסטי * שבג ן הציבורי•• • 
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הלא ה ם : לייב ל מנדליוב , מנד ל קוגאן , 
אלתר שאמיס , שמעו ן שטיינגאר ד ועוד • 
היו לה ם קשרי ם מסחריי ם ע ם אב י 
ז״ל• בהיות ם סרי ם לחנותנ ו הי ו ה ם 
לרוב מעוררי ם שיחו ת ע ל הנושאי ם 
ה״קלסיים״ : ציונו ת וקומוניז ם ! ואנ י 
— הודו ת לרכיש ת המטע ן האידיאולוג י 
של תנוע ת "גורדוניה׳ / ולשו ן שנונ ה ע ם 
טרמינלוגיות — יכולת י להרי ם רא ש 
ולזקוף קומ ה בויכוחי ם אלה • "ל א עו ד 
״יבש״ היית י בנימוקי " — כעדות ם הם • 
סנונית ראשוני ת להליכ ה למשק י הכ - 
שרה ש ל ה״חלוץ ״ — החלט ה הקשור ה 
ודבוקה בעזיב ת בת י הורי ם לש ם עלי ה 


ארצה ישרא ל — הי ו בקלר ש עו ד בשני ם 
21—1920, ונזכו ר אות ם כמתחילי ם 
וכמפארים ש ם עיירתנ ו בשט ח זה , 
ואלה הם : מוישק ה בר ן (עת ה בקרי ת 
חיים), שמוא ל טייטלמ ן (קיבו ץ תל ־ 
יוסף), מנש ה קופסמ ן (מוש ב כפ ר 
"מעש"), מלכ ה בר ן וצב י סנדל ר (גבע - 
תיים), לו י שו ב (נס״ציונה) , ד ב גלידנ ר 
(מושב צופית ) וישרא ל ברויטמן־ישר - 
אלי (תל-אביב) • 

אן "תחושת״החלוץ " כבש ה א ת העייר ה 
עם צאת ן ש ל קבוצו ת גדולות־יחסי ת 
מסניף "גורדוניה " להכשר ה ולאח ר מכ ן 
לעליה ארצה • 


•••"חזרה כללית " ע ם כל י עבוד ה חקלאיי־ ם לפנ י יציא ה להכשר ה חלוצי ת 

בזוכרנו א ת ״חסד ״ יסו ד ״גורדוניה " בקלר ש — חייבי ם אנ ו להעלו ת זכר ו ש ל אח ד 
מעמודי התוו ך מבי ן המחנכי ם המקומיי ם שפע ל רבות , השפי ע רבו ת והקרי ן 
מדוגמתו החינוכית , ע ל היתר • הו א מ ת בטר ם עת , הל א הו א מש ה גלפרי ן ז״ל • 
נזכור אות ו כפא ר הנוע ר ש ל כ ל הזמני ם שצמ ח וגד ל בעיירתנו • 
נזכור ג ם א ת "חיל־המילואים " ש ל סני ף תנועת י ז ה אש ר רבי ם מה ם חלמ ו ולחמ ו 
להגיע לראו ת חלומ ם מתגש ם א ך השט ן הנאצ י השמידם • 
חיילים אלמוני ם למופת , לחברות־אמ ת ולידידות־אמת • 
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א• קרסנושנסק י 


מאמ<נ<ם !נאמס ם 


הפעילות הציוני ת בקלר ש החל ה מיי ד 
אחרי מלחמ ת העול ם הראשונה , ועי - 
קרה התבט א באיסו ף כספי ם לקק״ ל 
ולקרן היסוד • בשט ח ז ה הי ו פעילי ם : 
לוי דובין , גבריא ל כהן , וולוי ל שנידר , 
פנחס שוורץ , אברה ם יעק ב אוצ׳יטל , 
אלתר ברנדס , שאו ל פרפליצקי , זכרי ה 
ארליכמן, מוט ס גלפרין , שלמ ה טרוקר , 
בן-ציון גרמנסקי , אלי ק יוסילביץ , הא - 
חים יעק ב ובצלא ל גלוזמ ן (בנ י הדיי ן 
המקומי), יחיא ל אילברט , יוס ף קרס - 
נושנסקי• א ת "עבוד ת הרגליים " עש ה 
הנוער, וקופס ת תכלת״לב ן נהית ה לאו - 
רחת הכרחי ת בשמחו ת חתונה , בר - 
מצווה וברי ת מיל ה וכ ן בימ י חנוכ ה 
ופורים• לעתי ם הי ו נערכו ת הרצאות , 
אסיפות ומשפטי ם ספרותיים • בבת י 
הכנסת הרבי ם בעייר ה הי ו נישאו ת דר - 
שות ציוניות • 

בהתחלת  1918 נמל ט ע ל נפש ו אח י 
יוסף ז״ ל מאודיסה , ש ם למ ד במחלק ה 
השמינית בגימנסי ה ואנ י זוכ ר ע ד היו ם 
כיצד דפ ק בדל ת בחצו ת הלילה , והופי ע 
פתאום בל י כ ל חפצי ם (ה ם נגנב ו ממנ ו 
בדרכו הביתה) • הו א חז ר מאודיס ה 
המהפכנית כציונ י נלה ב ומי ד נרת ם 
לעבודה ציוני ת בעיירה • הי ה ז ה זמ ן 
קצר אחר י מת ן הצהר ת בלפור , והר - 
גשות הציוניי ם הי ו בעיצומם • יהוד י 
העיירה רא ו בהצהר ת בלפו ר ל א א ת 
עקבות בו א המשיח , כ י א ם א ת בו א 
ה״משיח" ממש , והרו ח הלאומי ת שפ - 
עמה בלב ם ושפעפע ה בקרב ם פרצ ה 
החוצה בהתלהבות • 


בית הכנסת , "יבנה " (נמצ א בבית ו ש ל 
אורקה יואל־הר ש שוורצמן ) חרו ת 
בזכרוננו ג ם כמקו ם להופע ת נואמים , 
בעלי שם , להטפ ה ציוני ת לעלו ת לאר ץ 
ישראל, הל א ה ם : ד״ ר ברנשטין־כהן , 
וסרמן, ברגר , סקווירסקי • בנ י העייר ה 
היו נוהרי ם תמי ד לשמו ע כ ל נוא ם 
שבא מ ן החו ץ כ י הר י רו ב רוב ם ש ל 
יהודי עיירתנ ו הי ו בעל י ל ב רגי ש לכ ל 
ענין יהוד י לאומי • 

נזכר אנ י ברוש ם ב ל יימח ה שהשאיר ה 
עלי האסיפ ה בבי ת הכנס ת ש ל הקו ־ 
מיסיונרים בנשיאות ם ש ל הר ב ד ב ב ר 
זוין וגבריא ל כוגא ן זכרונ ם לברכה , ב ה 
נאם ברוסית , משום־מה , דו ד רבלסקי • 
היה ז ה נאו ם בחס ד עליון • הו א תיא ר 
בשפתו המליצי ת והיפ ה א ת נסיבו ת 
מתן ההצהר ה וא ת הצפו ן בעקבותי ה 
לעם ישראל • רבי ם כמוב ן ל א הבינ ו 
את כ ל הנאו ם מפנ י השפ ה הרוסית , 
אולם הו א הלהי ב א ת השומעים , והנו - 
כחים רא ו א ת עצמ ם בדמיונם , ל א 
בבית הכנס ת בקלרש , כ י א ם בארץ ־ 
ישראל ועוסקי ם בבנינה • ואמנ ם נת ן 
נאום ז ה דחיפ ה כביר ה לפעילו ת מוג - 
ברת בעיירה • 

נוער טו ב הי ה בקלרש , אל א של א הי ה 
מי שיעמו ד בראש ם וינהיג ם בכיוו ן הר - 
צוי• רוב ם הי ו באפ ס מעש ה כמע ט רו ב 
השנה• ור ק בסתי ו הי ו הבני ם עוזרי ם 
להוריהם, ולכ ן גדל ה ההתנוונו ת בע - 
יירה בממדי ם מבהילים • 
התנועה הציוני ת הביא ה בכנפי ה פעי - 
לות תרבותי ת ומשכ ה א ת הנוע ר הז ה 
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חברי ״מכבי״ • השנ ה —  1929 


ועוררה ב ו רצו ן למחשבה • 
הרבה סייע ו לכ ך פליטי־חר ב מאוק - 
ראינה שמצא ו מקל ט בבסראבי ה וג ם 
בעיירתנו ובהערצ ה אזכו ר א ת מ • 
אברמוב, ש • קורנפל ד ועוד , שפעל ו לל א 
ליאות ול א ע ל מנ ת לקב ל פר ס לטוב ת 
יצירת אוויר ה תרבותי ת יהודי ת 
בעיירה• 

גם הופעת ו ש ל יוס ף וינוקו ר הוסיפ ה 
לא מע ט לאוויר ה טוב ה זו • הו א הי ה 
אחד הגורמי ם המפעילי ם והמלהיבי ם 
לציונות בקלרש • ב ן עירנ ו ז ה עזב ה 
בתור ילד , כאש ר נשל ח ע״ י אבי ו (ר ' 
משה וינוקו ר בע ל בי ת מלאכ ה לחייטו ת 
שהצטיין בסידור ו הנא ה ובנקיונ ו ודו - 
מני שא ף נקיו ן בי ת המרקח ת ש ל 
חינקיס ל א על ה עליו••• ) בשנ ת  1906 
לארץ ישרא ל ללמו ד בגימנסי ה העברי ת 


הראשונה ביפ ו (גימנסי ה "הרצליה" ) 
ואחרי סיימ ו א ת לימודי ו בגימנסי ה 
ואת לימודי ו האוניברסיטאיי ם באי - 
רופה חז ר כעבו ר חמ ש עשר ה שנ ה 
למספר שני ם לעי ר מולדתו • לזכות י 
חלק נכב ד בהתעוררו ת ההכר ה הלאו - 
מית בי ן בנ י גילו • הו א הי ה אח ד הגור - 
מים המפעילי ם והמלהיבי ם ש ל הציו - 
נות בקלר ש בשנו ת ה- 22 וה־23 • הו א 
ידע ללכ ד סביב ו מספ ר ניכ ר מכ ל הגי - 
לים מבנ י עירנ ו ויח ד עמ ם יצר ו מוסדו ת 
תרבותיים שהי ו לברכ ה לכ ל התושבי ם 
וביחוד לנוער • הקורסי ם לעברית , 
ה״תרבות", הגימנסי ה העברי ת ("שקו ־ 
לה־מדיה״) — כ ל אל ה קמ ו והי ו במי - 
דה רב ה הודו ת ליוס ף וינוקור • הו א 
מצא ל ו שותפי ם לפעול ה ומשכ ם לע - 
בודה• ואל ה ה ם המורי ם : קליימ ן 


תנועות פוליטיו ת תנועו ת 1וע ר 

(כיום יעקובי) , ליכטמן , פריצק ר וא - 
חרים וכ ן יעק ב ובצלא ל גלוזמ ן (בני ו 
של פנח ס הדיין) , שלמ ה טרוקר , יוס ף 
קרסנושנסקי ועוד , והעסקני ם גבריא ל 
כהן, יחיא ל אילבר ט ובנ ו מאיר • 
זכור ל י במיוח ד נשף־חנוכ ה שיוס ף 
וינוקור ארג ן כד י ליצו ר קר ן להקמ ת 
תזמורת כל י נשיפ ה ע ל י ד ה״מכבי" • 
הנשף התקיי ם באול ם ז׳ולקבסקי , ב ו 
נחנכה בהזדמנו ת ז ו תאור ה חשמלית , 
וכלל תוכני ת שירי ם עבריים • מקישינו ב 
באו מתעמלי ם ע ם מדריכ ם פיידל • 
תנועת הנוע ר מכב י ואחרי ה תנועו ת 
נוער אחרו ת החל ו להתפת ח אחר י 
שנת 1925 • עו ד בשנ ת  1923 נוס ד ק ן 
"השומר הצעיר " ע ל יד י פלי ט מליט ה 
(או מפולניה ) בש ם שומ ר — ספורטא י 
מובהק בהווית ו ובהופעתו • מועדונ ם 
היה אצ ל זייד ל פגי ס ברחו ב ה״מוס ־ 
טובויה״ — ע ל י ד קונצ י דובוב י ומו ל 


213 

ה״חדר" ש ל יענק ל מלמד • רבי ם מבנ י 
הנוער הצטרפ ו למועדו ן זה • עוזר ו ש ל 
שומר הי ה לוז ר פגי ס והמדריכי ם — 
גולדמכר ואיזי ה הלפרין • כעבו ר זמ ן 
קצר שכר ו מגר ש גדו ל ע ל י ד מיכל־הנפ ט 
של יוד ל ברמ ן — בחצ ר הסמוכ ה לבית ו 
של השופ ט החוקר , ול א הרח ק מהג ן 
העירוני• הי ו לה ם מכשיר י התעמלו ת 
שונים ופעילות ם הספורטיבי ת הית ה 
מגוונת• מש ם יצא ו מדריכ י "מכבי " 
העתידים : שוק ה סדיגורסקי , יוס ף 
קויפמן, יו ם טו ב רוני ס ("יונט ל מכ ־ 
ביסס") מש ה שכטמן , יעק ב זיגלבוים • 
נוסד סני ף ה״מכבי " וב ו ג ם חוג י תר - 
בות ומוסיקה • ברא ש הפעולו ת עמד ו 
יוסף וינוקור , יוס ף קרסנושנסק י (אש ר 
היה יוש ב רא ש הסני ף כמע ט כ ל השני ם 
אחרי שוינוקו ר על ה ארצ ה בשנ ת 
1925), שמח ה קלוטניץ׳ , ריב ה בודייס ־ 
קייה ("האמא " ש ל ה״מכבי") , ד ב (ברל ) 


חלק מ^בר י התומורת * הצילו ם ביע ר "וויטימיניאסה " 
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ספיר, שלמ ה פרידמן • 
המדריכים מקישינו ב לוסי ה זלצ ר 
וגולדמכר ואחריה ם ריזלמן , הי ו ג ם 
מנצחיה הראשוני ם ש ל תזמור ת כל י 
הנשיפה• לבסו ף ב א האיש , אות ו אפש ר 
לכנות בש ם אב י התזמור ת הזא ת — 
קולדרר, נוצר י הגו ן וחביב • ביד ו על ה 
הדבר, אחר י עמ ל רב , להפו ך א ת התז - 
מורת לדב ר ש ל ממש • 
פעילותה ש ל התזמור ת הית ה רב ה ומ - 
גוונת• בערב י קי ץ ניגנ ה התזמור ת בג ן 
העיר להנא ת המטיילי ם הרבי ם בחתו - 
נות ש ל יהודי ם וש ל גויי ם מהסביבה , 
הופיעה בנשפי ם ובהצגו ת תיאטרון • 
החצוצרנים הי ו : יוס ף קפריאנסקי , 
מוניה ברנדיס • הקלרינטי ם ־ צב י פקר ־ 
מן, יחזקא ל ביי , יעק ב ביי , מש ה 
דוכובני, יחיא ל לפושנר • הבסי ם ־ צב י 
סדיגורסקי, שמעו ן סויבלמן • הבריטו ־ 
נים : מש ה מילמן , אברה ם ביומל • הפי - 
קולו ! יענקל ה אובינק ס (אבי ו הי ה 
מוכר תפוזי ם ולימונים) • האלטי ם ! 
האחים יוס ף ושמוא ל סלטר • התו ף 
הגדול הי ה ביד י צב י זיגלבוי ם והקט ן 
בידי יאש א בוימל • 

היתה ג ם קבוצ ת כדורג ל ובי ן שחקני ה 
— מש ה ברונשטין , חיי ם ברנד , צב י 
זיגלבוים• המשחקי ם הי ו נערכי ם בש - 
דה שמעב ר לפס י הרכב ת בקירב ת מקו ם 
לתחנת הרכבת • 

אנשי "מכבי " עמד ו ע ל משמ ר הכבו ד 
היהודי והגנ ו ע ל יהודי ם מפנ י התפר - 
צויות האנטישמים , כגו ן במקר ה כאש ר 
קוזיסט אח ד מהכפ ר הסמו ך וכמ ה מו - 
רים מקומיי ם נס ו לעור ר מהומ ה בגן - 
העירוני וקיבל ו לק ח שמנ ע אות ם מלח - 
זור ע ל נסיונם • 

ובשנת  1929 בשעו ת מאוחרו ת ש ל ער ב 
אחד, עבר ה רכב ת ב ה חזר ו סטודנטי ם 


קוזיסטים מכינוס ם בקישינו ב ליאסי • 
הם עיכב ו א ת הרכב ת בתחנ ה וחל ק 
מהם התחי ל לצעו ד א ל העייר ה כד י 
לערוך פרעו ת ביהודים • כמ ה בחורים , 
וביניהם אנכי , רצנ ו מי ד למועדו ן 
ה״מכבי" להזעי ק עזר ה וע ל א ף השע ה 
המאוחרת הצליח ו לגיי ס כ ח אש ר הס - 
פיק כד י להרבי ץ בפורעי ם מכו ת נאמ - 
נות וללמד ם לקח , כ י התנפלו ת ע ל 
קלרש היהודי ת פירוש ה הסתכנות • 
ועוד מקרה , בתחנ ת הרכב ת אש ר שימ - 
שה בשבתו ת כמקו ם טיו ל לצעיר י הע - 
יירה, הי ה מצו י פקי ד אנטישמ י בש ם 
קורקן• הל ז התחי ל להיטפ ל למטיילי ם 
היהודיים, וא ף גירש ם תו ך מת ן סטי - 
רות למספ ר ילדים • הוחל ט ללמד ו 
לקח• המשימ ה הוטל ה ע ל שלישי ה 
שהורכבה משנ י חבר י מכב י לוז ר פגי ס 
ויוסף סלט ר וחב ר "החלוץ " של א מבנ י 
המקום• השלוש ה ביקר ו א ת הגו י במ - 
קום כהונת ו ו״עיבדוהו " יפה • אמנ ם 
שלישיה ז ו נאלצ ה לברו ח מהעיירה , 
והמשטרה ל א יכל ה למוצאם • אח י 
יוסף קרסנושנסק י הי ה בי ן המסייעי ם 
לבריחה וא ף דא ג למימונה • 
"פרחי ציון" , "השומר " ו״מכבי " הי ו 
תנועות הנוע ר הציוניו ת בקלרש • מ״מ - 
כבי" צמח ו "בית״ ר ו״גורדוניה" • מאו ת 
רבות ש ל בנ י נוע ר גדל ו והתחנכ ו בכ ל 
התנועות האלו , א ך למרב ה הצע ר רוב ם 
אבדו בשנו ת השואה • 
התחלותיה ש ל התנוע ה הרביזיוניסטי ת 
בקלרש תואמו ת בזמ ן א ת ראשי ת תנו - 
עת הצה״ ר העולמי ת — בשנו ת 
1925/26• יוש ב רא ש הראשו ן ש ל וע ד 
הצה״ר בקלר ש הי ה יצח ק מישור י 
(כיום — זק ן מופל ג היוש ב אתנ ו ביש - 
ראל) ובדירת ו התקיימ ו ישיבו ת הועד • 
בין חבר י הוע ד הראשו ן הי ו יהוד ה 
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(אידל) קורמנסקי , ארי ה קרסנושנסק י 
צבי זיגלבוי ם ואברה ם קריקונץ • 
ראשית הצה״ ר בקלר ש צויינ ה בתקרי ת 
האופיינית לאוויר ה ש ל קנאו ת מפלג - 
תית ויצרי ם לוהטי ם בתנוע ה הציוני ת 


ומראשי מיסדי ו הי ו : ארי ה קרסנו ־ 
שנסקי, צב י זיגלבוי ם ואליה ו ברונשטי ן 
(כיום אבן) , ולמפקד ו הראשו ן נתמנ ה 
יהודה קורמנסקי • נשכ ר מועדו ן בבית ו 
של אלימל ך דרפקינד • תנוע ת בית״ ר 


קבוצת צעיר י בית״ ר 


של אות ם הזמני ם : באסיפ ת התנוע ה 
הראשונה אירע ה התנפלו ת ע ל הנוא - 
מים (מיכא ל יכינסון , שמוא ל מרלי ן 
ועקיבא ברו ן מקישינוב ) וע ל אוהדיה ם 
— מארגנ י האסיפה , התנפלו ת שגרמ ה 
להרבה חבורו ת וג ם לקצ ת דם • 
כלפי חו ץ התבטא ה לראשונ ה פעילו ת 
התנועה החדש ה בהשתתפו ת בבחירו ת 
לקונגרס הציוני , מכיר ת שקלים , תע - 
מולת-בחירות — תו ך הבא ת נואמי ם 
מבחוץ — ואירגונן • 
הודות לרו ח האקטיביסטית , להתלה - 
בות ולכוחו ת הצעירי ם הלכ ה התנוע ה 
מחייל א ל חייל • 

בשנת  1927 נוס ד ק ן בית״ ר קלרש , 


בקלרש התקיימ ה תו ך עליו ת וירידו ת 
במשך  10 שני ם — ע ד פרו ץ מלחמ ת 
העולם השנייה • בי ן פעיל י הקן , מפק - 
דיו ומדריכי ו אפש ר להזכי ר מלב ד אל ה 
שצוינו לעי ל א ת — אברה ם קריקונץ , 
דב ספיר , זלי ג (זוזיה ) כהן , יוס ף 
קויפמן, שמח ה פקרמן , צב י חולודקו , 
הינדה שלפמן , אש ר דנישנסקי , יצח ק 
פרידגנדלר, יוס ף רבינוביץ , טוב ה גורו ־ 
דינסקי, יעק ב זיגלבוים , חוו ה מולדבר , 
לאה דרפקינד , איט ה יבלוצ׳ני ק ואחות י 
גולדה• כ ל אל ה וכ ן פקודיה ם הרבי ם 
התחנכו ע ל אמונ ה בתקומ ת ישרא ל 
ריבונית, ותקומ ה ז ו ושיתופ ם ב ה הי ו 
חלום חייה ם — א ך ר ק מעטי ם זכ ו 
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ליטול חל ק ב״ד ם ואש " שמתוכ ם קמ ה 
יהודה• 

מבין פעיל י הצה״ ר זכורי ם גוס ף לאל ה 
ששמותיהם הובא ו לעי ל : ד״ ר אברבוך , 
אליעזר (לזר ) קאושנסקי , מיכא ל 


זודים האופייניי ם לרו ח שפעמ ה בתנו - 
עת ז׳בוטינסקי • 

בית״ר חונכ ה ע ל משמע ת ומשט ר קפ - 
דני• באח ד מטיול י ל״ ג בעומר , אות ם 
היו עורכי ם אירגונ י הנוע ר הציוניי ם 


קבוצת בוגרי ם מסני ף "בית״ר ' 


(מישה) פייר , אייזי ק שלפמן , בע ל טח - 
נת הקמ ח בילאנסקי , צב י ופול ה 
קורמנסקי, ד״ ר פייגין • 
העולה הראשונ ה ש ל ק ן בית״ ר קלר ש 
היתה גולד ה שלפמ ן ז״ ל (נפטר ה כע - 
בור זמ ן קצ ר באר ץ בשע ת לידה} • ר ק 
בית״רים ספורי ם על ו מקלר ש ע ל סמ ך 
סרטיפיקטים• רוב ם ש ל אל ה אש ר 
הגיעו ארצ ה לפנ י קו ם המדינ ה (ולמע - 
שה לפנ י פרו ץ השואה ) הי ו "עולי ם 
בלתי לגליים" • 

יורשה ל י להזכי ר אפיזודי ם אחדי ם 
מחיי בית״ ר והצה״ ר בקלר ש — אפי ־ 


במשותף כשברא ש צועד ת תזמור ת 
"מכבי", התחי ל יור ד בדר ך חזר ה ובמר - 
חק כ- 2 ק״ מ מהעייר ה גש ם שוטף • 
שרשרת המס ע כול ה כול ל התזמור ת 
נקרעה והכ ל רצ ו לחפ ש מחסה , הכ ל — 
פרט לבית״רים , כ י אי ש מה ם ע ד לצעי - 
רים ביות ר ל א עז ב א ת השור ה בל י 
פקודה• הפקוד ה הית ה "קדימ ה צעוד " 
וכן הגיע ו הבית״רי ם כטו ר מלוכ ד ומ - 
מושמע ע ל א ף הגש ם השוט ף למקו ם 
הריכוז הו א בי ת הכנס ת "יבנה" • 
זכור במיוח ד מעמ ד חנוכ ת דג ל בית״ ר 
והשבעת הבית״רי ם שבוע ת אמוני ם 
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לציון• מעמ ד כז ה ל א ידע ה קלר ש לפנ י 
כן ול א לאח ר כן • מסד ר הק ן הי ה 
במגרש הגדו ל שעלי ד בית־החולי ם הי - 
הודי, כשכ ל יהוד י העייר ה כול ם סוב - 
בים אות ו ובמרכז ו נישאי ם נאומי ם 
חגיגיים ונער ך טכ ס ההשבע ה ; כ ן הי ה 
מיצעד הבית״רי ם לבוש י מדי ם אחידי ם 
בליווי תזמור ת ברחובו ת העייר ה וצעי - 
דה הצדע ה ע ל י ד מועדו ן הק ן ; נערכ ה 
מסיבה חגיגי ת שנמשכ ה ע ד שעו ת הלי - 
לה המאוחרו ת ואוויר ת הח ג והתרומ - 
מות הרו ח אפפ ה מעמ ד זה • 
אך ל א ר ק מבצעי-ראוו ה ביטא ו מהו ת 
התנועה• בית״ ר הי ה אירגו ן לוח ם 
ברוחו וקנא י לכ ל הקשו ר בעני ן הציונ י 
ובעתיד העם • וכ ך קר ה כ י כב ר בראשי ת 
צעדיו התאז ר הק ן לשמיר ה ע ל הסו - 

א• קדרו ן 

התחלה 

ארגון נוע ר ציונ י ראשו ן ב ו צעדנ ו אנו , 
הנוער והילדים , הי ה "פרח י ציון" • 
מקודם אצ ל זייד ל פאגי ס בחצר , בחד ר 
דל, ואח ר כ ך אצ ל יונ ה ליטב ק בחצר • 
שם התחלנ ו לפקו ח לראשונ ה עינ י אפ - 
רוחים בוהו ת — ע ל אר ץ ישראל , ע ל 
המנדט, ע ל הצהר ת בלפור , ע ל הרצ ל 
בעל הזק ן השחו ר וע ל טרומפלדו ר 
החבוש כוב ע חיי ל רוסי , הגבור-הגיד ם 
של פורט-ארטו ר וש ל תל־חי • 
יוסף לפידו ת ואח ר כ ך אהרונצ׳י ק 
פרפליצקי הי ו יושבי-ראש • 
בן-ציון פרידמ ן הכני ס אותנ ו לסודו ת 
המין• מצ א איז ה ספ ר ש ל ד״ ר ארקלי ה 
סטליאן ע ל "חינו ך המין " והקרי א 
קטעים בשבתנ ו באח ו מאחור י הגד ר 
של חצ ר יונ ה ליטבק • נזכ ר אנ י בהצג ה 


לידריות — הטבעי ת בעיני ו — בי ן 
יהודי עייר ה גלותי ת נידח ת לבי ן היי - 
שוב היהוד י באר ץ ישראל , אש ר נלח ם 
אז ע ל נפשו • הי ה ז ה בימ י מאורעו ת 
תרפ״ט, כשחבור ת צעירי ם בקלרש , 
בעזרת מספ ר עסקני ם אנט י ציוניי ם 
אירגנה נש ף גדו ל ע ם ריקודים , תוכני ת 
אמנותית ובחיר ת מלכת-היופי , והנ ה 
באותו יו ם ממ ש הגיע ו הידיעו ת ע ל 
הטבח בחברון • עסקנ י בית״ ר הצעירי ם 
החליטו כ י "ל א יהי ה ול א יקום " כדב ר 
הזה• "יהודי ם בקלר ש ל א ישמח ו ביו ם 
אבל ליהודים " ואמנ ם הנש ף ל א הת - 
קיים• צעיר י בית״ ר וג ם נוע ר ה״מכבי " 
מנעו א ת קיומו • ל א הית ה אלימות • 
היתה הסבר ה ושיכנוע • א ך החלט ת 
הבית״רים הית ה תקיפה • 


צנועה 

הראשונה ש ל החו ג הדרמת י ש ל "פרח י 
ציון" בה ם השתתפ ו כשחקני ם ראשיי ם 
פירה ברגינר , יוס ף לפידו ת וסוני ה 
קורמנסקי• הי ה ז ה מעש ה בנע ר שהו - 
ריו נתנ ו לחיי ט ולסנדל ר לתפו ר ליל ד 
בגד חד ש ונעלי ם חדשו ת לקרא ת חג ׳ 
הפסח• ומשחשש ו ההורי ם שהנע ר יגד ל 
וגופו יצ א ממידו ת בגדי ו ונעלי ו שידל ו 
את החיי ט והסנדל ר שיתקינ ו א ת הבג ד 
והנעלים לפ י מיד ה "קצ ת יות ר גדולה " 
ומאחר והא ב והא ם בא ו בדריש ה זא ת 
כל אח ד בפנ י עצמ ו בל י שאח ד יד ע 
על מעשי ו ש ל השני , הגדיל ו החיי ט 
והסנדלר א ת המידו ת כפליי ם לפ י דרי - 
שות השניי ם ו• • •א ל תשאל ו ז הנע ר 
נכנס לתו ך בגד ו ונעלי ו כגמ ד לתו ך 
מיטתו ש ל עו ג מל ך הבשן • 
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ספר קלר ש 


משה הד ר (ברן ) 

הכשרה חלוצי ת בעייר ה - תמיה ה וחווי ה 


אחרי שנכבש ה בסראבי ה ע ל יד י הצב א 
הרומני, עמ ד הנוע ר היהוד י הבסרבא י 
— בע ל תודע ה יהודי ת מושרש ת — 
על פרש ת דרכים • הו א ל א הושפ ע ברו - 
בו מהשלטו ן המהפכנ י הרוסי , שנאב ק 
עם קשיי ם ומכשולי ם למכבי ר וג ם ל א 
מצא א ת דרכ ו תח ת שלטונ ו החד ש ש ל 
ה״סנדל (אוקינצ׳ה ) הרומני" • ובשני ם 
אלו הובלט ה הסתערו ת יהוד י הגו - 
לה לקרא ת הרעיו ן הציוני • דרכ י האר - 
גון הציונ י התרחב ו והנוע ר הציונ י תפ ס 
את מקומ ו הראו י בשדו ד המערכות • 
בשנת  1919 נוס ד בעיירתנ ו קלר ש סני ף 
להכשרה חלוצית • קיבלנ ו אמנ ם עידו ד 
ממרכז החלוץ , ששכ ן בקישינוב , א ך 
נטל קיומנ ו והתפתחותנ ו הוט ל ע ל שכ - 
מנו בלבד • תושב י העייר ה עמד ו תמהי ם 
ונבוכים בפנ י "נסיו ן ראשו ן בהיסטורי ה 
של עמנ ו בגולה" • ברובנ ו היינ ו בנ י 
"בעלי-בתים" ולמעב ר ש ל חי י עבוד ה 
צורפו נסיונו ת מרי ם וקשי ם ביותר • 
ביחוד סבלנ ו מאויר ת הבידו ד שאפפ ה 
אותנו• סת ם יהודי ם טובי ם לעג ו לנ ו 
באומרם ־ "ראו-נ א א ת אל ה הרוצי ם 
להביא א ת המשיח״ • אחרי ם פסק ו : 
"סתם קבוצ ת משוגעים" , והורינ ו החר ו 
החזיקו אחריה ם באומרם , שהננ ו מו - 
סתים ע ל יד י ה״סיטרא-אחרא " (ל א 
פחות ול א יותר) , ועש ו לפ י מיט ב 
יכולתם להחזירנ ו למוטב • אכן , חב ל 
על כ ל אל ה ש״חזר ו למוטב " והי ו אחר - 
כך לטר ף ביד י החי ה הנאצית • 
אמנם מלא י חוויו ת הי ו הימי ם ההם • 
עכשיו בהשקיפנ ו ע ל העב ר ממרח ק 
היסטורי ובהזכירנ ו פרטי ם שונים , עו - 


לה חיו ך רח ב ע ל שפתינו , א ך א ז הי ו 
אלה חוויו ת ש ל מאב ק עקשנ י ובוד ד 
נגד הזרם • עו ד מהדהד ת באזנ י הקריא ה 
לתושבי קלר ש ע ל יד י הכר ז העיירת י : 
״עולם ! נוס ד בעייר ה סני ף ש ל חלוצי ם 
והם מקבלי ם הזמנו ת לביצו ע כ ל סוג י 
עבודות פיסיו ת קלו ת וכבדו ת — מנקו י 
שלג בחצרו ת ע ד נסיר ת גזרי-ע ץ להסק ה 
(האקן האל ץ!}״ • 

זכורני, שע ל י ד "גשר-אונישקני " ח י 
ה״סדובניק" ג • שהעסי ק פועלי ם רבים , 
אך התנג ד בחריפו ת להעסי ק חלוצי ם 
וזאת, טען , משנ י טעמים : "לב ו היהודי " 
אינו מרש ה ל ו להעבי ד יהודי ם ב״עבו ־ 
דת פרך " ובעיק ר אינ ו מאמי ן ביכולתנ ו 
הגופנית לבצ ע עבודו ת פיזיו ת קשות • 
אנו הערמנ ו עליו • אח ד מבחורינו , ל א 
מבני קלרש , בחו ר גברת ן וחסו ן בגופ ו 
התחפש ל״שגץ" , בלבש ו בגד י נכר י ונת - 
קבל לעבודה • כעבו ר ימי ם ספורי ם ניג ש 
אליו מיודענ ו ג • טפ ח ל ו ע ל גב ו ואמר , 
שבהחלט הנה ו שב ע רצו ן ממנו , ר ק 
אז התווד ע בפני ו בחורנו , כ י יהוד י 
הוא וג ם חב ר בהכשר ה החלוצי ת ש ל 
קלרש• 

ייזכר לטוב ה נוצר י אח ד — אגרונו ם 
בשם סוקולוב , שקיב ל אותנ ו לעבו ד 
במשתלה (פיטומניק ) וג ם נה ג בשע ת 
הפנאי להרצו ת לפנינ ו ע ל נושאי ם חק - 
לאיים• א ז עסקנ ו בגידו ל מלפפוני ם 
ובנסיונות לשיבו ח הזן • אח ד מחברינ ו 
(כעת בישראל ) נה ג של א כהלכה , באוכ - 
לו 2 מלפפוני ם מאח ת ערוגות-הנסיון • 
החוטא נשפ ט ע ל ידנ ו להרחקת ו מע - 
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בודה ור ב הי ה הרוש ם ש ל פסק־דיננו • ב״פודו־לונג " (הגש ר הארוך ) הי ו מלא י 

בכפר העריוו ע עבדנ ו בעידו ר כרמים • חוויות • השדו ת העניק ו לנ ו מכ ל שו ב 

בעל הכרמי ם הי ה יהוד י וזכו ר הו א ור ק דג י האגם , שע ל י ד הגש ר הנ״ ל 

לטובה ע ל יחס ו הע ר והעדי ן לבע - ל א רצ ו להילכ ד ברשתותינו • הי ו אומ ־ 

יותינו• שכ ר עבודתנ ו כל ל ג ם ארוחו ת רים , כ י סירוב ם נוב ע מ״סליד ה ללשו ן 

על חשבו ן המעביד • פע ם בלב ל "שר ־ הקודש " ש ל בר ל גלידנ ר (כע ת במוש ב 

הליצנות" א ת מוח ו ש ל הגוי״הזק ן שנ ־ צופית) , וי ש שאמרו , כ י הי ו הדגי ם 

הג להבי א לנ ו א ת האוכ ל לכר ם והחלי ף סת ם "שונאי־ישראל " ואנ ו בעוונותינ ו 

את מנו ת האוכ ל המיועדו ת לנ ו ומס ר הרבי ם היינ ו נשארי ם לל א דגי ם למא ־ 

אותן לגו י היחיד , שעב ד בקצי ר אצ ל כלי״שבת • אול ם לעומ ת ז ה היינ ו מקב ־ 

אותו המעבי ד וכ ך נפ ל בחלקנ ו להס ־ לי ם לעתי ם מתנת־שב ת בצור ת לח ם 

תפק במנ ת אוכ ל ש ל אח ד בלבד , כשאנ ו טר י וריחני , ולז ה דאג ה וטרח ה רבק ה 

קבוצה שלימ ה ב ת  10 חלוצים • בודייסקאיא , שהית ה מגיע ה אלינ ו 

ימי עבודתנ ו בחו ה אחת , שנוסד ה בטרמפ • 


בוגרי נוע ר ציוני , ידיד י ״החלוץ״ * השנ ה —  1926 
למטה בישיב ה מימין * ח • רויזס , ק * קוצ׳וק , מ * אילברש , י * ברקוביץ , א * צוקרמ ו 
בשורה האמצעית , מימי ן * פ * גניזדוק , ח * וינשלבוים , ג * סירקוביץ , א • טירקוביץ , י * הלפרין , א * הלפריו , 

ש* קריפ ס 

בעמידה, מימי ן * מ • בודייסקי , ד * סירקיס , ח • גניודוק , י • קרסנושנסקי , ר * יוטילביץ , י • אטלי ס 
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י• אוצ׳יט ל 


גדודי ארו ן ה7זפרי ם 


הנוער הציונ י בקלר ש התנס ה ב״גל ־ 
גולים" שונים • "מסגרת " רדפ ה "מס - 
גרת"• לראשונ ה היינ ו ב״פרחי־ציון" , 
ב״התחיה׳/ "מכבי " ולבסו ף התארג ן 
חלק חשו ב בכמותו , וי ש אומרי ם ג ם 
באיכותו, בק ן "גורדוניה" • ייחוד ה ש ל 
תנועת "גורדוניה " לעומ ת המסגרו ת 
הארגוניות הקודמו ת — הוכיח ה עצ - 
מה ע ל יד י הרמ ת קרנ ו ש ל הנוע ר 
ורמתו המחשבתית־התרבותי ת בפרט • 
תוך כד י היותנ ו במסגרו ת השונו ת 
שהזכרנו לעי ל יסדנ ו בכוחו ת עצמנ ו 
ספרייה ובמיד ה שעל ה בידינ ו רכשנ ו 
ספרים והגדלנוה • בהיו ת המבצ ע בע ל 
ערך תרבות י מובה ק טיפחנוה ו במסי - 
רות והוספנ ו נדב ך ע ל גב י נדבך • ביצענ ו 
פעולות התרמה , אירגנ ו הגרלו ת ושמר - 
נו ע ל ההישגי ם כע ל בבת-עיננו • א ת 
יסוד הספרי ה הנחנ ו עו ד בהיותנ ו בת - 
נועת "פרחי־ציון " וארו ן הספרי ם נ ע 
ונד בהתא ם לתהליכי ם שהי ו מנ ת חלק ו 
של הנוע ר הציונ י המקומי • 
חטיבת״נוער שנטש ה מסגר ת ה״מכבי " 
והגדירה עצמ ה בתנוע ת "גורדוניה " הת - 
בלטה ברמת ה האינטלקטואלית-תרבו - 
תית לעומ ת אל ה ששמר ו אמוני ם 
ל״מכבי״• אמרנ ו : אי ן מסגר ת ה״מכבי " 
עונה ע ל כ ל הצרכי ם והמאוויי ם ש ל 
הנוער היהוד י ופתחנ ו בפעול ת כיבו ש 
הנוער לשורותינ ו וא ז צפ ה והופיע ה 
המשאלה, שארו ן הספרי ם הנמצ א 
באחד החדרי ם ש ל "המכבי " יועב ר 
אלינו "כ י אנ ו הננ ו הרו ב ואנ ו רכש - 
נוהו"• ההרגש ה בחסרונ ה ש ל ספרי ה 


הלכה וגבר ה ודרש ה פתרונה • פתחנ ו 
בגישושים ובמש א ומתן , בהשתדלויו ת 
ודברי הוכח ה ע ל הלגיטימיו ת ש ל 
דרישתנו• 

ה״מכבים" "כאנשי-ספורט " רא ו בכ ך 
רקע לזיר ת התנצחו ת והתעלמ ו לגמר י 
מדרישתנו הצודקת • אישי ם ציוניי ם 
מקומיים פסק ו לטובתנו , א ך אנש י 
המכבי בשלה ם ! ״מצפצפים " ע ל הכ ל ! 
חודש רוד ף חוד ש ואי ן תזוזה • נמצ א 
מישהו שפס ק : "המטר ה מקדש ת א ת 
האמצעים" ויז ם א ת הרעיו ן "להתחכם " 
ולהוציא א ת הספרי ה בכו ח א ו במרמה • 
לא התגל ו שו ם חילוקי־דעות , א ך מ י 
יבצע ז 

לא ק ל הי ה לתבו ע מחברי ם התנדבו ת 
למיבצע ז ה בידענ ו שאי ן אנ ו מבורכי ם 
בפורצים ובאנשי־אגרוף • היסוסי ם שו - 
נים ל א נתנ ו מנו ח לנפשנו , א ך ה״צ ו 
העליון ש ל גאול ת ארו ן הספרים " ל א 
טשטש א ת ההכר ה ול א ריפ ה ידיי ם 
ואנו — לביצו ע הדבר • 
האחד שנרא ה לנ ו מתאים-יחסי ת לסי - 
כון ז ה בהיות ו חסון־גו ף ומחושל-אופ י 
היה חברנ ו זלי ג נודלמ ן(עת ה בחדרה) • 
כל העיניי ם הופנ ו אלי ו והו א הי ה 
ל״ קצי ן המבצע״ • ה״מזדנבים " אחרי ו ! 
אני (עת ה בתל-אביב) , דו ד ברושיק - 
ברושי (עת ה בקבוצ ת "מסדה" ) טובי ה 
ויסמן (ח י בקלר ש ש ל עכשי ו — ב ן 
זוגה ש ל חינק ה קצף) , אברה ם צוקרמ ן 
(שעבד במחס ן העצי ם ש ל "בראט י 
שוורץ" ול א ידו ע ל י ע ל דב ר גורלו ) 
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"קבוצת הפורצים " הנציח ה א ת המאור ע ע ל יד י צילו ם בצוותא ; לאח ר המיבצ ע 


וניומה לויט , נכד ו ש ל יוא ל מלמ ד 
(היגר לארגנטינה} • 

ההחלטה לביצו ע ה״שוד " בעינ ה עו - 
מדת••• המתנדבי ם דרוכים•• • יע ץ מי ־ 
כי ניכנ ס ל״וואסילי־מנדל " לזלו ל קצ ת 
מעדנים ולטעו ם מקצ ת משק ה תחילה • 
עשינו כדברי ו (לגב י דיד י הית ה ז ו 
הפעם הראשונ ה שעברת י מפתנ ו ש ל 
,;טראקטיר" זה) • לאח ר מכן , הלכנ ו 
לפסז׳ ש ל יאנק ל גרשמן , ש ם לשכ ת 
הסניף הקלרשא י ש ל ה״מכבי" • 
הפעולה הוכתר ה בהצלחה • הפריצ ה 
נעשתה בהתא ם לחלוק ת התפקידי ם 
בינינו, מ י לפריצ ה ומ י לשמירה • הת - 
קדמנו ול א נתקלנ ו בשו ם סקרנים • 
מקום המחבו א לארו ן נקב ע במחס ן 
השייך למשפח ת נחו ם נודלמן • ל א נהג - 


* נית ן לציי ן שמשפח ה ז ו אפיינ ה "גור ל משפח ה 
יהודית" כאש ר ילדי ה מפורדי ם ומפוזרי ם לפ י 
כל גוונ י הקש ת ש ל חיי־חבר ה שבהעייר ה ן 


נו בהסת ר ובהעלמ ת הדב ר מעינ י מש - 
פחה ז ו אל א תו ך הסכמת ם המלאה • 
הדבר התגל ה למחר ת היו ם וסער ת רו - 
חות קמ ה מקצ ה העייר ה וע ד סופה • 
מבלי להיעז ר בגששי ם מקצועיי ם הובי - 
לו העקבו ת ל•• • חבר י ק ן גורדוניה • 
זעמם ש ל אנש י ה״מכבי " הקפי ץ אות ם 
ממקומם• הפע ם הגי ע תור ם ה ם לפנו ת 
לאישי ציבו ר ולבק ש התערבותם , שיש - 
כנעו א ת חבר י "גורדוניה " להחזי ר א ת 
הגניבה בל י תנאים , כ י אחר ת "ד ם 
יהודי יישפ ך ברחובו ת העיירה" , ומוכ - 
נים הי ו להראו ת א ת נח ת זרוע ם לכ ל 
מי שהחש ד נופ ל עליו • 
משה ברונשטי ן (אח ד הבני ם ש ל הני ק 
ברונשטין• הופי ע כראשו ן לפעולו ת 
נקם• הו א יצ א לקר ב ל א כחיי ל אל - 

מי לתנוע ה הציונית , מ י לתנוע ה חקומוניסטית ; 

ומי לחי י "זעיר״בורגנות" • 
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מוני, אל א כ״מפק ד דיויזיות " ממש • 
רכוב ע ל סו ס אבי ר ת ר אחר י השונא • 
חמתו בער ה בו , ובהגיע ו לחנו ת המנו ־ 
פקטורה ש ל לייז ר קריפ ס — ש ם עב ד 
חברנו טובי ה ויסמ ן — מצ א א ת קר - 
בנו• הו א יר ד מסוס ו כלוח ם בשדה ־ 
קרב שע ט ע ל קרבנו , התקר ב לטובי ה 
ופנה בתביע ה חמור ה לגלו ת ל ו מ י הי ו 
מבצעי הגניבה • בקבל ו תשוב ה שלילי ת 
סטר סטירו ת מצלצלו ת ע ל שת י לחיי ו 
של טובי ה ובהסתלקות ו מהמקו ם קר א 
״ביוקר תשלמ ו — ד ם יישפ ך • 


העיירה הית ה כמרקחה • איש י ציבו ר 
בראותם, לא ן הדברי ם הגיעו , פתח ו 
בלחץ חז ק לל א פשרו ת ע ל מדריכ י סני ף 
גורדוניה, ואל ה האחרוני ם נאלצ ו לקב ל 
גזר־דינם ש ל מנהיגי ם והגניב ה הוחזרה • 
ב״שוך הקרבות " ובמרוצ ת הימי ם נש - 
תנתה הקונסטילצי ה הפוליטי ת ש ל 
סניף ה״מכבי " ומתו ך הבנ ה החליטו , 
שארון הספרי ם חוז ר ליורשי ו הלגיטי - 
מיים, ובכ ך חוסל ה פרש ה שלגב י רבי ם 
מאתנו שימש ה רק ע להתגודדו ת ולהע - 
מקת התהו ם בי ן חברי ם וידידים • 


מ• שכטמ ן 

מפלגות פוליטיו ת אזרחיו ת ואפיזוד ה בצד ן 


שנים ע ל גב י שני ם הי ו העיירו ת הבס - 
רביות, אש ר האוכלוסי ה היהודי ת 
הוותה א ת הרו ב המכרי ע בי ן תושביה , 
מין ״מדינה " בתו ך מדינ ה : פולח ן דת י 
יהודי, הוו י חיי ם מיוח ד ואורח-חיי ם 
ספציפי ציינ ו ואפיינ ו אות ן והבדיל ו 
את היהודי ם מית ר התושבים • 
הציונים האמינ ו וקיו ו לגאול ה ע ל יד י 
החיאת אר ץ ישרא ל והפיכת ה למדינ ת 
ישראל• ה ם יצר ו כ ל מינ י כלי ם אר - 
גוניים ־ קרנו ת ומפעל י חינוך • מהת - 
ארגנות ז ו עבר ו לשל ב יות ר גבוה , לפי - 
תוח מחשב ה פוליטי ת והנחו ת פולי - 
טיות וכ ך נוסד ו וקוימ ו זרמי ם ומפלגו ת 
שונות• 

ואלה של א נמשכ ו ול א שוכנע ו ע ל יד י 
הפתרון הציונ י הקימ ו ג ם ה ם מפעלי ם 
בשטח חינו ך ומפעלי ם לעזר ה הדדי ת 
ולצרכים סוציאליי ם שונים • 
ההתרוצצות וההתגודדו ת ש ל שנ י מח - 


נות אלה , הנ ן פר ק בפנ י עצמו , א ך א ף 
אחד ל א פיל ל שיגיעונ ו ימים , אש ר 
השפעות מפלגו ת פוליטיו ת אזרחיו ת 
רומניות, יסייע ו לפיצו ל הישו ב היהוד י 
גם לפ י מפלגו ת הגויים • 
יהודי קלר ש ל א פיגר ו אחר י אחיה ם 
במדינה• ושנ י מחנו ת פוליטיי ם עיק - 
ריים התנצח ו ביניה ם ! ליברלי ם 
וצאראניסטים• 

במידה ונהי ר ל י הדבר , ל א בטא ו מפל - 
גות אל ו א ת המשמעו ת העמוק ה והמ - 
חייבת ש ל שנ י המושגי ם הללו • ל א הי ו 
אלה ליברלי ם במתכונ ת מפלגו ת ליב - 
רליות מערב״אירופאיות , והאחרי ם ל א 
היוו מפלג ת איכרי ם לוחמ ת לפ י המו - 
שגים ש ל ימינו • 

בהעדר השור ש והמהו ת ההיסטורי ת 
במפלגות אלו , התרוצצ ו בתוכ ם פנימ ה 
כוחות וגורמי ם שוני ם ומנוגדי ם ז ה 
מזה• רק ע ז ה הצמי ח רו ש ולענה , סוג י 
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שחיתות שוני ם ומשוני ם והמלחמ ה 
הפוליטית בי ן שנ י אל ו הית ה תמי ד 
מלווה באינסטינקטי ם אפלי ם לכיבו ש 
השלטון בכ ל מחיר • 

קל לשע ר א ת ההשפע ה ההרסני ת כלפ י 
האוכלוסיה היהודית , שהיו ו המפלגו ת 
הללו בהיות ן קרוצו ת מחומ ר שפ ל 
שכזה• 

קצת רו ח מרעננ ת הביא ה את ה העוב - 
דה ש ל יציר ת רשימ ה ש ל המפלג ה הי - 
הודית שמטרת ה הית ה : מניע ת מל - 
חמת אחי ם מיותרת • 
בראש נציג י הליברלי ם בקלר ש הועמד ו 
גבריאל קוגאן , זכרי ה ארליכמן , ולייב ל 
לאזווניקוב ולצד ם טפו ס יוצ א דופ ן 
א*מ• שבאמצעות ו הי ו משיגי ם הלי - 
ברלים כ ל מינ י מטרו ת בלת י הגונות , 
היה אד ם רברבן , קל-דע ת ורבי ם התו - 
שבים שמנע ו עצמ ם מכ ל מג ע אתו • 
הוא הי ה עוש ה מלאכ ת אדוני ו עבו ר 
בצע כטף • 

במחנה הנגדי , הצאראניסטים , עמד ו 
בראש יוא ל מוגנשטי ן ודוד ל שרמאן • 
הימים הי ו ימ י ער ב בחירות • הכ ל גייס ו 
והתגייסו לצו ד נפשו ת בכ ל האמצעים • 
והנה נועד ה אסיפ ה פומבי ת מטע ם 
המפלגה הצאראניסטית • בדאגת ם להצ - 
לחת האסיפ ה צ ץ במוח ם ש ל מוגנשטי ן 
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ושרמאן הרעיו ן לשח ד א ת איציק ל לב ל 
יפריע בשע ת האסיפה • 
הזמינו אות ו לשיח ה ,,בי ן ש ש עיניים " 
והוא נשא ל בפשטו ת יתר ה ! כמ ה את ה 
רוצה "ממתקים " (כסף ) כד י של א תבו א 
לאסיפה הצאראניסשי ת ז  550 ליי. ' ענ ה 
והעיסקה נעשת ה ביניהם • וכד י לחז ק 
את המוסכ ם ביניה ם שת ו "לחיים " 
כדת וכדין • 

אולם איציק ל שלנ ו יוד ע לקיי ם "טו ל 
מזה וג ם מז ה א ל תני ח ידן" • מיודענ ו 
התייצב בפנ י זכרי ה ארליכמ ן וגיל ה ל ו 
פרשי העיסק ה בינ ו לבי ן הצארא - 
ניסטים• העל ה ארליכמ ן מחיר ו ל־ססס ! 
ליי וסוכ ם שאיציק ל יופי ע באסיפ ה 
הנ״ל• 
כיצד ז 

איציקל שכ ר ארבע ה טבלי ם ובשע ת 
האסיפה, השכיב ו א ת איציק ל במיט ה 
ונשאו א ת "הבר-מינן " יש ר א ל הבמה • 
ובעמדם ע ל הבמ ה קפ ץ איציק ל מה - 
מיטה התיצ ב מו ל הקה ל והכרי ז ! 
"עולם", הבטחת י לצאראניסטי ם של א 
אבוא לאסיפ ה להפריע , ועיניכ ם הרו - 
אות כ י באמ ת ל א באתי , אל א הביאונ י 
הנה• 

והתחיל בפעולתו•• • 
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בקלחת בחירו ת - נאמני ם וחנפי ם 

(כתבה מה״אונזער־צ<<ט" ) 


מבחינת "הפרטיזניו ת היהודית " היוו - 
תה עיירתנ ו סו ג מיוחד • ל א תשיג ו א ח 
ודוגמא לה • ג ם א ם תעבר ו א ת כ ל 
בסראביה לאורכ ה ולרוחב ה ונוס ף לז ה 
כל רומני ה — ל א תמצא ו דומ ה לה • 
הוויה מיוחד ת זו , י ש ב ה משו ם דרי ־ 
שת־שלום חי ה מתקופת ו ש ל "מנדל י 
מוכר ספרים" • הנ ה ה ם לנג ד עינינו , 
קבוצות ה״אינטרסנטים " בי ן אנש י וע ד 
הקהילה, כנופיי ת ה״בעל י טובות " 
הדואגים לכלל , קבוצו ת "בעל י עצות" , 
שתדלנים למיניהם , מתווכי ם ובוחש י 
ה״קדרות"• 

כאן י ש ביכולתכ ם להשי ג מכ ל המינים • 
הרי המחוצף , ה״שגץ " ש ל העיירה , 
ה״כלב הנובח" , המשרתי ם בכניע ה וב - 
נאמנות א ת מזימו ת ה״בעלי־טובות " 
שאינם נדרשי ם לכ ך כל ל והמתנפלי ם ע ל 
כל אח ד שרצו ן בעלי ו לפגו ע בו • וכמ ו 
כן ג ם בריו ן א ו צעק ן מפריע , תמור ת 
כסף• 

האם חושבי ם את ם שעיק ר הצרו ת 
היורדות עלינ ו דווק א מיד י גויי ם באות ו 
אכן לבושתנ ו ר ב הסב ל הנגר ם ע ל יד י 
אחינו בנ י ישרא ל ! 

יש ונרא ה ל ך כאיל ו ה״סטרא-אחרא " 


של חלא ת האד ם מהמקו ר ש ל "פג ע 
רע" התגנב ה הנה • 

אלה ה ם היצורי ם המאפייני ם א ת 
ה״בעלי טקסא " ע ם כ ל ה״יוצר-משר - 
תים" שלו , צאצאיה ם וצאצא י צאצ - 
איהם• עיירתנ ו "התברכה " והתעשר ה 
בפרטיזנים יהודי ם מבנ י שת י המפלגו ת 
העיקריות והחזקו ת ־ הליברלי ם 
והצאראניסטים• 

כל "הענין" , א ם כן , הו א בז ה שע ל 
ה״כסא הרם " יושבי ם לה ם המנהיגי ם 
המושלים בכיפה , "בעלי־הדעה " "עושי - 
הטובות" ש ל העייר ה "המצילים " 
וה״גואלים" למיניהם • ומסביב ם ש ל 
"צנטראלע פיגורן " אלה , מתלכדי ם כ ל 
מיני אנשי ם מסו ג "חלא ת אדם " אנש י 
העולם התחתון , טפוסי ם מושחתי ם 
לכל הדעו ת שע ל פ י רו ב כוש ר השכנו ע 
שלהם הו א בכו ח שריריהם • 
ובכן ה״פרטיזן " הו א הגדול , הגבו ר 
והנורא אש ר א ת אימתו , "אימ ת מות " 
הוא מטי ל ע ל סביבת ו וכול ם רועדי ם 
מפניו• 

וכאשר ימ י בחירו ת לפרלמנ ט מגיעים , 
הננו עדי ם לשור ה שלמ ה ש ל "הצגות " 
אוריגינליות, ו״תמונות " הו י "מהנות" • 


תנועות פוליטיו ת תנועו ת נוע ר 
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״1נו1ר1 1111^ 11 


מאז עזבת י א ת עיירת י ועלית י ארצ ה — 
נחלים רבי ם זרמ ו באפיקי ם ההיסטו - 
ריים, דו ר הל ך ודו ר ב א והר י דורנ ו 
״המרחף בסטרטוספרה ״ — היעניינ ו 
אותו דברי ם קטני ם פשוטים , פרובינ - 
ציאליים ז — א ן א ת אמ ת החיי ם 
שהיתה טבוע ה בהם , א ת זא ת — י ש 
לספר לדורו ת הבאים • 
כי ג ם כאש ר אנ ו מברכי ם עת ה ע ל 
ה״מוגמר" ונהני ם הנא ה שלמ ה מעצ - 
מאות יהודית , מזקיפ ת הקומ ה היהו - 
דית אי ן להתעל ם מכך , למע ן האמ ת 
ההיסטורית, שג ם עיירו ת גלו ת קטנות , 
יש לה ן חל ק בתו ך המאז ן הז ה ש ל סי - 
כומי דו ר בונ י המולדת • 
ואל נ א ירא ו בכ ן נימ ה אישית־משפח - 
תית צר ת אופ ק א ם אדגי ש ואבלי ט 
זכותם ש ל שניים , והאח ד מביניה ם הו א 
אחי מנדל ה פורטוגל י ז״ל , שהסכימ ו 
בנפשם עו ד בשני ם הטרו ם היסטוריו ת 
של הציונו ת המגשימה , ועקר ו מעיי ־ 
רתנו, מתו ך הכר ה לאומית־אנושי ת 
טהורה, והגיע ו ארצ ה כד י להוו ת אול י 
בחינת "אקספרימנ ט חי " לתנוע ה היס - 
טורית רב ת שורשי ם לאח ר מכן • 


זכורני שסב א שלנו , המשכי ל אברה ם 
ברויטמן ז״ ל עוד ד א ת פעולו ת אח י 
מנדל, וחבר ו — ישרא ל גלעדי • הו א 
עצמו חל ם להיו ת רוע ה צא ן אצ ל בני ו 
או נכדיו , א ך ל א זכ ה ומ ת בקלרש • 
לעיתים קרובו ת מחשבת י נתונ ה לזכו - 
יותיהם ש ל אנשי ם קשישי ם וותיקים , 
בני העיירו ת הקטנות , שמסירות־נפש , 
גישה רציני ת והתמסרו ת אי ן ק ץ לטו - 
בת הכל ל ציינ ו א ת דר ך חייהם • מות ר 
לצעירים להתבש ם מה ם וללמו ד 
מדרכם• 

קלרש עיירת י ! רבות , רבו ת הגית י ב ד 
תוך דרכ י האחרונ ה מא ז עזבתי ך ע ם 
משפחתנו כול ה והגענ ו לארץ-ישרא ל 
בשנת 1912 • עדיי ן מהדהדי ם באוזני י 
הדבורים והרינוני ם ש ל תושב י עייר - 
תנו : מ ה ז ההשתגע ה המשפח ה הזאת ו 
צר מאו ד שג ם המשכילי ם והציוני ם דא ז 
הביטו עלינ ו כע ל מטורפים • אול ם 
ההיסטוריה הוכיח ה משמעו ת אחר ת 
לצעדנו זה • 

הלועגים לנ ו נשאר ו באפ ס מעשי ם ואנ ו 
למרות סב ל רב , סב ל ש ל עבוד ה קש ה 
ולעיתים ג ם חרפ ת רעב , הגענ ו לחו ף 
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מבטחים• עת ה אומדי ם א ת מספ ר בנ י 
קלרש באר ץ למאות • אי ן ז ה מספ ר 
מבוטל לגב י עייר ה קטנה , שהר י ל א ר ק 
להשפעה ציוני ת הית ה נתונה • 
היו רבי ם שחז ו א ת גאול ת ציו ן ע ל יד י 
בואו ש ל משי ח ב ן דו ד בלב ד והי ו רבי ם 
שחזו גאול ת ישרא ל כלול ה ב״גאול ת 
האנושות"• 

נראה ל י שתושב י קלר ש הי ו מבורכי ם 
בפרנסה טוב ה פחו ת א ו יותר • רש ת 
ענפה ש ל כפרי ם מסבי ב סיפק ה שפ ע 
תוצרת חקלאי ת רב ה ומבורכת , תנוב ת 
אדמתה הפורי ה ש ל בסראביה • הכפ - 
ריים הי ו זורמי ם במאותיה ם ובאלפי ־ 
הם לעיירה , ויו ם א ׳ הי ה יו ם השו ק 
הגדול• נוס ף לתוצר ת החקלאי ת מפו - 
תח הי ה ג ם המסח ר בסוסים , פרות , 
שוורים וצאן • וסוחרי ה ש ל קלר ש 
והחנוונים שבמקו ם מכר ו לבנ י הכפרי ם 
את כ ל הדרו ש להם • ל א נחט א לאמ ת 
ואציין שהי ו מקרים , וה ם ל א מעטים , 
שאנשינו הי ו מרמי ם במשק ל ובמיד ה 
תיד התנצלו ת : "מ ה אי ן עושי ם למע ן 
פרנסה ז " ואמנ ם הי ו בעל י חנויו ת 
קטנות ודוכני ם דלים , שבנ י בית ם מרו - 
בים, וכד י לכלכ ל א ת משפחת ם הי ו 
דורשים מחי ר מפולפל • ע ל כ ן רטנ ו 
גויים וג ם נקמ ו בנו • 
אורח החיי ם בעייר ה הי ה בדר ן כל ל 


בעל גוו ן מובהק • רב ה הית ה אמונ ת 
החסידים ברביי ם שלהם • רביי ם שוני ם 
אשר במעונ ם חי ו לרו ב חי י מלכו ת 
ממש, הי ו מגיעי ם כמע ט אח ת לשנ ה 
לקלרש לקב ל "שלו ם עליכם " מכ ל חסי ד 
ונוסף לכ ך ג ם איז ה מתת-י ד יפה • 
ברם הי ה ג ם חל ק אח ר ש ל תושבי ם — 
משכילים ומתנגדי ם לרביים • מי ן צרו ף 
של דתיים־לאומיים • החסידי ם חיכ ו 
ל״קול עליון " שיקר ב א ת הגאולה , 
והאחרים האמינ ו שיקו ם פע ם גוא ל 
מתוך הע ם ויקד ם א ת גאול ת ארץ - 
ישראל, ולפ י שע ה שקע ו בדאגו ת פר - 
נסה ובתפילו ת לגאול ה סופית • ובז ה 
לא הית ה עיירתנ ו שונ ה מית ר עיירו - 
תיה ש ל בסראביה • א ך ב א שינו י יסודי : 
התחילה פעול ה ציוני ת רב ה בקלרש • 
נוסד בי ת כנס ת ציונ י "יבנה " ובי ת ספ ר 
עברי ראו י לשמ ו הודו ת להנהלת ו ש ל 
המורה יחיא ל רזני ק ז״ל • 
משפחות אחדו ת קמ ו ועל ו ארצה • 
ראשי המשפחו ת הי ו בב ר למעל ה מגי ל 
50 והחשובי ם שביניה ם : בנציו ן גלוזמ ן 
וספיבק, זכרונ ם לברכה • ה ם ל א נרתע ו 
מתנאי חיי ם קשי ם ומעבוד ה קש ה ומ - 
פרכת ובמ ו עיניה ם רא ו בהתגשמו ת 
חלומותיהם — מדינ ת ישרא ל שקמ ה 
והיתה• 


^ ^ ^ 
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י• וינוקו ר 

חיילים אלמוני ם 


וגם כאל ה הי ו בעיירתי • בעתוני ם ל א 
הופיע שמם , לכינוסי ם וועידו ת ל א נס - 
עו, לישיבו ת ל א נקרא ו ולפנ י מצלמו ת 
לא עמדו • אל ה הי ו יהודי ם פשוטי ם 
וטובים, א ך בקרב ם להט ה א ש אהב ה 
לארץ־אבות ולשפ ה העברית • 
בעלי נשמ ה יתר ה הי ו וה ם הגיב ו בח - 
מימות ע ל כ ל פעול ה למע ן הארץ • 

כשזקוקה הית ה אר ץ ישרא ל לשומרי ם 
על רכו ש יהוד י ב ה מפנ י שונאי ם ומת - 
נכלים בוטלברוי ט ופורטוגיא ס (גלעד י 
ופורטוגלי) נסע ו שמה • וא ם האדמ ה 
זעקה לידי ם יהודיו ת לעבודה , ק ם ב ן 
ציון גלוזמן , עז ב א ת חנו ת המנופק - 
טורה שלו , א ת פרנסת ו הבטוח ה וא ת 


רזניק ״מצביע ״ לבנ ו נחו ם ״כוי ו מזרחה ״ — 
לארץ ישרא ל 


ביתו השלו ו ועל ה ובזיע ת אפי ם עק ר 
הוא סלעי ם בב ן שמן , באצבעותי ו ממ ש 
חרש וזר ע א ת האדמ ה הצחיחה , שז ה 
אלפים בשני ם יד י אד ם ל א טפל ו בה , 
וכשנפתחת גמנסי ה עברי ת ראשונ ה בעו - 
לם, ביפו , בשנ ת  1905 וסמינ ר למורי ם 
בירושלים — הראשוני ם השולחי ם א ת 
בניהם לש ם ה ם ־ ר ׳ מש ה וינוקו ר (אב י 
ז״ל), מור י ורב י ר ' יחיא ל ב ן אברה ם 
רזניק ז״ ל ור ' ד ב ב ר זווי ן ז״ל • 
בכל רוסי ה הגדול ה ע ם אלפ י הציוני ם 
שבה ל א נמצא ו רבי ם שיעש ו מ ה שעש ו 
בני עיירתנ ו אלה • 

את הלה ט שבלב ם אי ן לציי ר וא ת הל - 
הבה אי ן לצלם , אול ם נ ר תמי ד לזכ - 
רונם הקדו ש אנ י מדלי ק בזה • 


הבן הבכו ר יהוד ה וינוקו ר נפר ד מא ת אחי ו 
הקטן יוס ף בהישלח ו לאר ץ ישרא ל 
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אחד האלמוני ם 


משה גרומן , ילי ד קלרש , עז ב א ת בי ת 
הוריו בהתחל ת המא ה העשרי ם בהיו - 
תו ב ן חמ ש עשר ה שנה , שוט ט באניו ת 
ועבד בה ן מפנ י חוס ר אמצעי ם להוצאו ת 
הדרן, ע ד הגיע ו לארץ • 
לפני עש ר שני ם ב א לארץ • בשע ת כיבו ש 
מרחביה הי ה בי ן הכובשי ם ועב ר כ ל 
מדורות ההתנפלו ת הידועה • הי ה בי ן 
ראשוני הפעילי ם שנאות ו לקב ל א ת 
השמירה במטול ה ושמ ר ש ם שני ם מס - 
פר• הי ה בי ן מייסד י אגוד ת הרועים • 
בימיו ש ל חס ן בק , בימ י התורכי ם נא - 
סר כחב ר "השומר" , ושול ח לדמשק • 


משם על ה ביד ו לברוח , אח ר כ ך נכנ ס 
למשטרה בטבריה • חב ר נאמ ן היה , ע ד 
הרגע האחרו ן עמ ד בשור ה והי ה נכו ן 
תמיד למלאו ת א ת המוט ל עליו • אחר י 
נדודים רבי ם בארץ , קדח ת וחיי ם א י 
נורמליים, חל ה במחל ת קיב ה כרונית , 
הרופאים אמר ו של א הי ה ב ו עו ד א ף 
אבר בריא , ובכ ל זא ת הי ה ע ד הזמ ן 
האחרון רענ ן ועלי ז ומשו ם כ ך כינ ו 
אותו החברי ם "משה ׳ ל ה טאנץ " (רי - 
קוד), א ך רחו ק ומרוח ק מהחברים , 
בודד ועזו ב מ ת בבי ת החולי ם בירושלי ם 
לתדהמת חבריו • 


מתוד קוב ץ ,השומר " 


דוגמה ומופ ת 


סוחר זעי ר הי ה בנציו ן גלוזמ ן בעיירה , 
מוכר ב ד בחנו ת קטנה , חסי ד "מא - 
מין" ברבו , רחו ק מתפיסת־מ ה בטב ע 
ובחקלאות וחי י בפר , חס ר הבחנ ה בי ו 
עץ לעץ , מל א פח ד מוצד ק מפנ י כ ל גו י 
ופחד מוגז ם מפנ י כלב ם ש ל גויים , מפנ י 
כל תוקפן , אד ם א ו חי ה ומפנ י אכזריו ת 
החיים• מקשי ב הי ה לדבר י תור ה ומו - 
סר ש ל רבנים , רביים , מגידי ם ומטיפי ם 
ושואף לצד ק בכ ל דרכי ו וליחס־צד ק ג ם 
אליו, והנ ה הל ם ע ל לב ו ז ה דב ר הציו - 
נות הקורא ת א ל חי י חופ ש במולדת , 
חיי יציר ה חמרי ת ורוחנית , עבוד ת 
שדה, בניי ן וחרוש ת וג ם לעמיד ה בשע ר 
נגד אויב • 


ברור הי ה לו , כ י ע ם השינו י ברוח ו 
ובהשקפת עולמ ו ל א יבו א שו ם שינו י 
בדרך חיי ו כ ל עו ד הו א בעיירתו ♦ בגול ה 
הכל אומ ר ! דיכו א הרוח , מירו ר חי י 
היהודי והנחת ה מצ ד הגויי ם הפרימי - 
טיביים המקיפי ם בכפריה ם שע ל הר - 
מות א ת העייר ה ומטילי ם פחד ם החו - 
תר תח ת כ ל שלוו ה נפשית • הי ו שהר - 
גישו׳ כ י כ ל ארגע ה הריה י ר ק פאט ה 
מורגאנה וחממ ה לגידו ל כוחו ת הנק - 
מה-בזר, כ י אב ן הית ה הסביב ה פורי ה 
אן שפע ה תנוב ה רב ה בפר י ג ן ע ם שנא ה 
מאובזרת ליהודי ם הזרים • הנוע ר הש - 
מאלי לק ה בעיוורון , א ם ב י נדמ ה ל ו 
כי צופ ה הו א למרחו ק ושהמרחקי ם 


230 


ספר קלר ש 


מתקרבים והתהומו ת מהגשרי ם ! הו א 
דימה כ י צפו ר החרו ת בידי ו ול א רא ה 
את הגרזני ם המונפים • 
פשטן הי ה האי ש וא ת עצת ו וחוו ת דע - 
תו ל א החשיבו , א ך שכל ו יש ר הי ה 
ועיניו המבוהלו ת רא ו א ת המציאו ת 
כמו שהיא • החלי ט ועש ה מ ה 
שתשעים ותשע ה אחוזי ם מבנ י העייר ה 
לא עש ו : בנציו ן גלוזמ ן עז ב א ת חנותו , 
ביתו, שר ף כ ל הגשרי ם א ל עיירת ו וע ל 
אף התנגדו ת בנ י המשפח ה ולעג ם על ה 
לארץ, כשאשת ו נשאר ה עדיי ן בעייר ה 
והמשיכה לנה ל א ת "מסחרה"• • • 
כאן, באר ץ ישראל , קיב ל ע ל עצמ ו 
בעונג א ת חי י היסורי ם ש ל התאקלמו ת 
בארץ חדשה • הו א עב ד כפועל , חפ ר 
תעלות, חרש , זרע , קצר , קט ף פרי , גזם , 
גדר, שמ ר בלילות , הי ה לעגלון־סבל , 
שליח לכ ל דבר , טיפ ל בשוורים , סיפ ק 
מזון למיבשל ת פועלי ם עניי ם כמוהו , 
וכשזכה וקנ ה חלק ת אדמ ה בעין ־ 
גנים עש ה הכ ל בעש ר אצבעותי ו 
אשר למד ו להיו ת זריזות , אמיצו ת ופ - 
עילות, מתגברו ת ע ל כ ל מכשול • נט ע 
פרדס, זר ע ירקו ת והצלי ח בעבודתו • 
התחיל מבחי ן בעצי ם לפ י עליהם • נג ע 
בצמח — ליט ף אותו , כ י אה ב א ת הע ץ 
וכל נקוד ה בו , שהר י נאמ ן הע ץ לנוט - 
עיו• של א כב״השדה " הנכר י בשיר ו ש ל 
ביאליק יכו ל הי ה להגי ד "כוח י פזרת י 
בזה ואנ י אצברנו" • 

מעתה עב ד ע ל עצמו • ח ס ע ל כ ל מסמר , 
בורג, קרשית • ל א זר ק ג ם משיחה , 
שהרי בד ל א ל בד ל אפש ר לצר ף ולהש - 
תמש ב ו בעבוד ה חקלאית , זע ם ע ל כ ל 
אלה שאינ ם יודעי ם חסכון , ר ב ע ם 
אלה שמשתמשי ם בקרשיה ם להסק ת 
תנוריהם, לובשי ם ל א לפ י חו ק הצנ ע 
("מקבלים פנ י אד ם לפ י לבוש ו א ד 


מלווים לפ י שכלו") , בוני ם לש ם תפ - 
ארת והתפארו ת ול א לצרכי-מגורי ם 
הכרחיים, מבזבזים , מסלקי ם מ ה שאפ - 
שר עו ד לתקנו • ל א כ ן הו א : תיבו ת 
אלו, גד ר זו , בי ת זה , עצי ם אל ה — 
כל אל ה התקין , עשה , בנה , נט ע בעש ר 
אצבעותיו בשלימו ת א ו בחלק ם הגדול • 
דומה של א למע ן עצמ ו עבד , אל א למע ן 
האומה, כ י אמ ר לשמ ש מופ ת לאחרים • 
ערך העבוד ה על ה בעיני ו מהיש ג להיש ג 
ולכן הי ה לוע ג לפקידו ת העירונית , 
שכפי קלו ת עבודת ם כ ן כוב ד שכרם , 
לעג בכ ל פ ה ליוצאי-פנסי ה בגי ל 65 , 
שהרי הו א ב ן  90 ועוב ד במלו א מרצו • 
קנאים הי ו הורי ו למנהג י דת • א ם ל א 
הלם ע ל חזה ו ב״אשמנו " הכריחה ו אבי ו 
לחזור ע ל התפיל ה מ״מה-טובו" , וכש ־ 
הציץ בספר י השכל ה שרפת ם אמ ו ולכ ן 
נאלץ להל ך א ל בת י משכילי ם לקרו א 
שם ספרי ם ועתוני ם שהם-עצמ ם ל א 
גמרום••• עת ה הי ה ג ם הו א לקנאי , 
אך ל א למנהג י ד ת אל א לרעיו ן 
העבודה• 

הוא עב ד בכ ל כוחותי ו ושכל ל א ת פר - 
דסו♦ ג ם בהיות ו ב ן  95 הי ה ע ר כ ל 
הלילה, כשתו ר ההשקי ה בפרדס ו הגיע • 
ביד האח ת החזי ק פנ ס ובשני ה מעד ר 
בו עבד • הי ו גונבי ם מפר י פרדס ו הטו ב 
אנשים רעבי ם וג ם "בנ י טובים" , שהר י 
לא הית ה לפרדס ו ש ל בינונ י שמיר ה 
מעולה כלפרדס ו ש ל עשיר • ג ם פרו ת 
גנבו אצל ו ערבי ם בנ י פג ׳ ה , א ך הו א 
המשיך לעבו ד כאיל ו הכ ל בסדר • מכ ר 
את העש ב לרפת • ניק ה א ת התעל ה 
חלב, קצ ר עש ב שבי ן עצ י הפרד ס וסח ב 
מעשבים וא ם חל ה לפעמי ם המצי א 
לעצמו תרופ ה ! צו ם ומנוח ה אל א שמ - 
נוחה ורפוא ה מצ א דווק א בעבוד ה ופע ם 


תנועות פוליטיו ת תנועו ת נוע ר 
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יצא בבוק ר לעבו ד בפרדסו , ניכ ש עש - 
בים בתעלות , ניק ה אות ן ותיק ן מיב ־ 
נים שלה ן ושכ ח עניי ן ארוח ת צהרי ם 
ושכח שאות ו יו ם ער ב שב ת היה • 
בינתיים החשי ך היום • חפשוה ו ומצ - 
אוהו עובד•• • 

הוא שמ ח מא ד כשנפג ש בבן-עיר , שהר י 
רק מ י שמכי ר אות ו מלפנ י שני ם יכו ל 
לעמוד ע ל התמור ה הגדול ה שחל ה 
בנפש האדם • 

גאה בהישגיו , גא ה בקפיצת ו הנחשו - 
נית, ממצ ב ש ל חדל-אישי ם לאישיו ת 
השולטת ע ל גורל ה ולדוגמ ה מחנכ ת 
הירשה לעצמ ו ללעו ג לבן-עי ר שהיתנ ה 
במכתבו אלי ו א ת עליית ו ארצ ה במ י 


חבלי עלית ה 


— נכון , נכון , — אמר ה הישיש ה : — 
לרוב שאפ ו הגברי ם לעלו ת לאר ץ יש - 
ראל והנשי ם עיכב ו י כיצ ד תסתגלנ ה 
לארץ חדש ה ז אי ך תפרושנ ה מפרנס ה 
קבועה ובעיק ר — מידידים ! ג ם הגו י 
ולשונו מוכרי ם בגול ה פחו ת א ו יות ר 
מה שאי ן כ ן באר ץ ישרא ל ששפ ת הגו י 
שם זר ה וממר ה וג ם שפ ת היהוד י שם , 
עברית׳ לא-ידוע ה להן.. . א ך אנ י ל א 
כן הייתי • ל א הי ו ל י טענות • האמ ת 
אגיד ל ך כ י הי ה ל י איז ה חו ש לארץ - 
ישראל, אול י משו ם שנקרא ת אנ י ע ל 
שמה ש ל אש ת הרב י מסדיגורה•• • חו ץ 
מזה צפית י לשינו י בחיי • אחיות י וול - 
דניות הי ו ואנ י ערירית • קבלת י לבית י 
את בת-אחות י שהתיתמ ה ולאח ר שה - 


ציאת דגי ם בימה , ולבן-עי ר אח ר שהו א 
ציוני *חוגג" , חוב ב סעודות , מסיבו ת 
ונשפים וחוש ב שציונו ת הי א מעי ן חב - 
רת "זוק ף כפופים " א ו "גומל י חסדים " 
בעיירה• הו א עו ד המשי ך לחיי ך כרגיל , 
אך בעייר ה הי ה חיוכ ו הביישנ י אין - 
אונים ואיל ו כא ן הבי ע בטחו ן ואושר • 
בן  102 הי ה במותו • 
אשתו מרי ם ליוות ה אות ו בדרכ י העי - 
נויים ור ב חלק ה בהישגיו • ה ם ריכז ו 
סביבם בני ם ובנ י בני ם וניני ם אש ר גר ו 
כולם בפתח-תקו ה עירם • במלחמ ת 
הקוממיות שכל ו א ת נכדיה ם מתני ה 
נתיבי ויצח ק פוח ס היקרים • 

נ. טמי ר 


לארע ישרא ל 

לזכרה ש ל מרי ם (מייקה ) סרולמ ן 

שאתי אות ה אמרת י < על י לעשו ת 
משהו בלתי-רגי ל ויהי ה טעם-מ ה לחיי . 
התכוננתי א ז לנסיע ה לארץ-ישרא ל 
כשהכל מתנגדי ם לכ ך (פר ט לציוני ם 
כמובן—) : הרב , החסידים , בעלי , בנ י 
המשפחה כולם.. . השפעת י ושכנעתי . 
רשות כניס ה לאר ץ הית ה א ז ר ק לבעל י 
הון ולכ ן נרשמנ ו כתיירים . השלשנ ו 
ששים אל ף ל י ביד י הצי ר הבריט י כע - 
רובה לז ה שנסיי ר א ת האר ץ ונשוב . 
נסענו במחלק ה ראשונ ה כיאו ת לבעל י 
הון לב ל יחשד ו בנו , לקחנ ו אתנ ו שלו ש 
מזוודות קלו ת והיינ ו מקוששי ם בחומ ץ 
ודבש לראוו ה ועיק ר המטע ן רשו ם ע ל 
שם אחר•• • 

אילו טסנ ו באווירו ן היינ ו באי ם ב ו 
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ביום ואי ן מקו ם למשא־ומתן , דין־וד ־ 
ברים, ויכוחים , הרהורי ם וספיקות , א ך 
האניה התהלכ ה לאט ה והאנשי ם שו - 
חחו ביניהם • לח ש אח ד לבעל י שאינ ־ 
ז׳ינרים ודוקטורי ם עוסקי ם בארץ ־ 
ישראל בצחצו ח נעליי ם ברחוב • ב א אל י 
ואמר 5 "רא י מ ה עשינ ו ומ ה אנ ו גור - 
מים לעצמנ ו ! א ם מהנדסי ם ודוקטו - 
רים ש ם מצחצחי ם נעליי ם — אנ י 
שאינני אינז׳ינ ר ול א דוקטו ר אל א 
בחור-ישיבה לשעב ר מ ה תה א פרנסת י 
אם ל א חציב ת אבני ם שאינ ה לפ י 
כוחי ז הנ ה תעגו ן האני ה באח ת מ - 
תחנות הביניי ם — נני ח לחלומותינ ו 
ונשוב הביתה" . ובעל י למד ן ואנ י מ ה ן 


חלשה באותיו ת הקטנו ת ועל י להת - 
ווכח אתו.. . א ך יפ ה היית י אז . הר י ל ך 
גלויה ממ ר א . אלי . למ ה את ה קור א 
בפני עצמ ך ז קר א בקו ל וישמע ו ג ם 
אחרים. טוב , טוב.. . א ך את ה פסח ת 
על מלי ם אחדות . הו א מכנ ה אות י 
ישם "מותק " ואת ה מתבייש , חוש ב 
שזה צור ם א ת האוזן , שהר י הזדקנת י 
כל כך.. . א ך א ז התאימ ו המלים.. . וכ י 
יכול בעל י לשו ב כשאמרת י שאנ י אמ - 
שיך א ת דרכ י ן.. . 
בינתיים והאני ה מתנדנדת - 
— חששו רבי ם מפנ י הסכנה . ואנ י 
פחדתי מפנ י הי ם אול י יות ר מהם , 
אך ידעת י לא ן עלינ ו להגיע • אמרת י ן 
כבר עברנ ו רו ב הדר ך וא ם נשו ב ייתכ ן 
שהטלטולים יגדל ו עו ד יותר•• • 
הגענו, חפשנ ו עבוד ה והבנת י ללב ו ש ל 
בעלי וידעת י א ת קשיי ו : הו א שהי ה 
מייצא יינו ת לכמ ה מחוזו ת ברוסי ה 
יעבוד אצ ל אחרי ם וייכנ ע לאיז ה אדו - 
נים קשי ם ז א ך הו א עבד • עכשי ו נחל ש 
ואני הננ י העובד ת ! פתחנ ו מזנו ן וספ - 
קנו ת ה לפקיד י המשרדי ם שבחצ ר 
והפרנסה מצויה . ואנ י מאושרת , כ י 
ניצלתי משם.. . שת ה כו ס ת ה נ ואול י 
קפה ז טו ל עו ד כפי ת סוכר . ופרוס ת 
עוגה זו . שוא ל את ה כמ ה עלי ך ל - 
שלם ז הר י את ה מעלי ב אותי . אב י 
ואביך התנשק ו בשמחת-תור ה ואנ י 
אקח ממ ך מחי ר כו ס ת ה ז 


נ. 


השתקפות 

המהפכה 

בעיירה 


235 


י• אוצ׳יט ל 


הפרת שבית ה 

רכוז ש ל חרוש ת כלשה ו ל א הי ה קיי ם בקלרש , וא ת ה״יש " נית ן הי ה למנו ת 
באצבעות היד • 

בית המישרפו ת למשקאו ת חריפי ם (גראלנע ) שכ ן בדר ן לכפ ר סודובה , בני ן אב ן 
רב־קומות עשו י כהלכה • אנש י קלר ש נהג ו לומ ר שמפע ל ז ה ביכולת ו להתמוד ד 
עם מפעלי״כר ך גדול , וגאוות ם הית ה עליו • המפע ל העסי ק בעיק ר תושב י הכפ ר 
הסמוך ור ק מספ ר זעו ם מתושב י קלרש • 

טחנת הקמ ח ש ל ברמ ן התבלט ה בהיקפ ה ורושמ ה ניכ ר הי ה בסביבה , ובפני ם — 
שקקו חיי־עשיי ה רבי ם בל י הרף • 

שני "בתי־חרושת " לשמ ן (ש ל פישטי ן ופינ י בורד ) יצר ו תוצרת ם מבל י שתושב י 
העיירה ירגיש ו בחומ ר הגלמ י שב א לקרב ם — כ י העסיק ו פועלי ם גויי ם בלבד • 
העבודות השחורו ת ב״מפעלי־ענק " אל ה נעש ו ע ל יד י פועלי ם גויים , וא ת העבודו ת 
ה״לבנות" מלא ו אחינ ו בנ י ישרא ל בקיימ ם יחסי ם מסודרי ם פחו ת א ו יות ר ע ם 
נותני העבוד ה שלהם • 

בענפים אחרי ם הי ו ממדיה ם ש ל ה״מפעלים " זעירי ם למד י ורוב ם התקיימ ו ע ל 
עבודה עצמי ת ועזר ת בנ י המשפחה • 

"בית חרוש ת למי־סודה " ש ל בר ל מאטשא ן סיפ ק לתושב י העייר ה "מ י סוד ה 
בסיפונים" וזא ת יצ ר בכוחו ת עצמ ו וש ל רעיתו • 

זוכרני ש״תעשי ה זו " גרת ה א ת סקרנות ם ש ל בנ י הנעורי ם וכשהצלח ת לחדו ר 
ל״חדרי־המכונות" המצופי ם בחלק ם נחוש ת מבריק ה התמלא ת פליא ה ותמיה ה ע ל 
"סודות הטמוני ם בטכניקה " וחלמ ת חלומותי ך בלילו ת על•• • ערי ם גדולות , טכניק ה 
מפותחת ומפעלי־חרוש ת "ממש" • 

תעשיה לדי ו ול״דבר י — פארמצבטיקה " ש ל חונעל ע גינזבור ג התקיימ ה ע ל טהר ת 
הפרינציפ ש ל עבודה״עצמי ת ואי״ניצו ל הזול ת כ י אי ש בע ל עקרונו ת אידיאולוגיי ם 
היה האיש • 

קריקונץ "איש־המתכת " ש ל העייר ה העבי ד בס ך הכ ל שולי ה אח ד (אחי ו ש ל ברו ך 
קויפמן ממגדיאל ) והי ה מתהל ך לבו ש בגד י עבוד ה מצב ע כחו ל ובכ ך גיר ה א ת 
״דמיונם" ש ל צעיר י העייר ה : "אי ך נרא ה טיפו ס פרולטר י בעי ר גדולה" • כשלעצמ ו 
לא שיי ך הי ה לחוגי ם פרולטריי ם כל ל ועיק ר א ך הו א ול א אח ר בע ל המקצו ע 
המוסמך, בי ן הית ר ג ם לתיקונ י זוגו ת אופניי ם הבודדי ם שבעיירה , וביניה ם זו ג 
האופניים ש ל לאהקה׳ל ה וב ת פערעל ע — בעל ת ה״בופעט) " אש ר העיז ה לרכ ב 
עליהם בחוצו ת העייר ה כשרבי ם מהתושבי ם ה״בעלי־בתים " מרנני ם ורואי ם בכ ך 
התנהגות מחוצפ ת ונטולת־מוסר • 

קיים הי ה ענ ף התעסקו ת אחד , שמבחינ ת היקפ ו הי ה בכוח ו לשמ ש אתג ר להת - 
ארגנות והצב ת תנאי ם קולקטיביי ם לנותניהעבוד ה שלהם • אל ה ה ם ה״פריקאש ־ 
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צ׳יקעס״ — העובדי ם השכירי ם בשרות י זבנו ת אצ ל בעל י החנויו ת למיניה ם השונים • 
נעשו נסיונו ת רבי ם להני ח יסו ד לארגונ ם המקצועי • מקישינו ב העי ר הגיע ו לעיתי ם 
שליחים מטע ם האגו ד המקצוע י וקיימ ו אסיפו ת עובדים • דבור ם ש ל השליחים ־ 
המארגנים חצב ו להבו ת א ש ממש • ה ם הסביר ו א ת ה״טבניק ה ש ל התארגנות " 
והתועלת הרב ה שתצמ ח לעובדי ם מאורגני ם 2 ל א עו ד פח ד מפנ י "בעל־הבית " 
הנוהג שרירות־ל ב ומפט ר עוב ד בל י סיב ה ובל י פיצויים • אול ם דברי ם נשגבי ם אל ה 
לא נשא ו פר י כ י עובד י העייר ה ל א הכיר ו ביסו ד הפוליט י שבהתארגנות • הי ו קיימי ם 
יחסים פטריארכאליי ם בי ן בעל י הבתי ם השוני ם ועובדיהם , ור ק נשיאת״ח ן והש ־ 
תדלויות הבטיח ו תנאי ם נאותי ם לעובדיהם • 

★ ★ ★ 

היו בעיירתנ ו שנ י מקומו ת עבוד ה במקצו ע החייטו ת שהתבלט ו במספ ר עובדיה ם 
וברמתם המקצועית , כדב ר מפתי ע ביח ס לעייר ה קטנה • בשט ח החייטות־לגברי ם 
כבש ל ו מקו ם ראשו ן במעל ה בי ת המלאכ ה ש ל אייזי ק שלאפמן , מעי ן שא פ 
אמריקני במיד ה מוקטנת • אייזי ק עצמ ו מלוב ש ומצוחצ ח הי ה כדבע י ומגול ח 
למשעי — אריסטוקראט , מש ל בכפ ה ושמ ר ע ל "דיסטאנץ " בינ ו לבי ן פועליו • 
הוא הרגי ש א ת נח ת זרוע ן ש ל השפעו ת שמאליו ת בשט ח ארגו ן ודרישו ת לתיקוני ־ 
שכר והטב ת תנאי ם סוציאליי ם בהתא ם לתנאי ם ש ל עייר ה קטנה • 
התבלטה ג ם ה״מודיסטקע " (תופרת ) וואיק ע רוני ס (אחו ת יום־טו ב רוני ס הידו ע 
בכינויו "יאנט ל מכביסט" ) אש ר ג ם בהליכותי ה אמר ה כול ה כבוד , בהיות ה בעל ת 
מקצוע מדרג ת "פרי ז א ו וינה" • הי ה ל ה בי ת מלאכ ה גדו ל יחסית • בי ן העובדו ת 
היו ג ם צעירות , בנו ת מבתי ם מכובדי ם שנתפס ו לנטיי ה שמאלית , וכד י להוכי ח 
דביקותן ברעיו ן הקומוניסט י ל א הסתפק ו בדקלו ם מלול י רם , כ י א ם שאפ ו לכבו ש 
מקצוע — עבודה • 

וקרה שהפועלו ת הותיקו ת הושפע ו מהפועלו ת החדשו ת של א הי ו "ירוקות " בהילכו ת 
זכויות עובדי ם ואופ ן התארגנותם • 

באחד הימי ם הועמד ה וואיק ע רוני ס בפנ י הודע ת העובדו ת שה ן מכריזו ת שביתה , 
עד למלו י דרישותיהן , א ך למחר ת היו ם הופיע ה אח ת מה ן לעבוד ה באומר ה שאינ ה 
מצטרפת לשבית ה ושומר ת יחס״כבו ד לוואיקע • בהיווד ע הדב ר לפועלות , סער ה 
נפשן ול א ידע ו אי ך לנהו ג במפיר ת שביתה , א ך בלכת ה לתומ ה לכיוו ן הגן־הציבורי , 
בכיכר שע ל י ד בי ת החולי ם הנוצרי , נתקל ה ז ו במני ה גולדמ ן (ב ת מנד ל גולדמן , 
אחד הקומיסיונרי ם העשירי ם שבעיירה ) והי א פתח ה בהרבצ ה ובצווחו ת "מפיר ת 
שביתה! ״ ובתוספ ת בטויי ם מעליבים•• • עוברי ם ושבי ם הפריד ו בי ן הניצות • פרט י 
המקרה השיג ו פרסומ ם במהר ה והדיעו ת נחלק ו ובמעגלים , מעגלי ם עסק ו בנוש א 
וקיימו שיחו ת ערו ת ביותר • 

אנו חניכ י "גורדוניה " עסקנ ו במש ך ערבי ם שלמי ם בלהיטות־רב ה בשיחו ת ע ל 
המאורע, אש ר שימ ש לנ ו בדיעב ד אתג ר לקביע ת יחסנ ו לבעי ת ״שבית ה — והפר ת 
שביתה"• תנוע ת "גורדוניה " ידע ה להבלי ט בכ ל הזדמנו ת א ת דעת ה שהמטר ה אינ ה 
מקדשת א ת האמצעי ם ופסק־הדי ן ש ל רו ב משתתפ י הבירורי ם הלל ו נט ו לצ ד גינו י 
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המעשה ש ל הכא ת הפועל ת א ם ג ם הפר ה שביתה • הודג ש ב י י ש להשתמ ש בכ ל 
האמצעים ש ל הסבר ה ושכנו ע ובאמצעי ם מוראליים • 

במרוצת השנים , כשהגענ ו ארצ ה ישרא ל — רובנ ו בני ם ובנו ת ש ל ״בי ת אבא־אמא " — 
ונהיינו לפועלי ם ופועלו ת נוכחנ ו לדעת , כ י הפר ת שבית ה הינ ה אח ת המדו ת 
הבזויות ביותר • 


א• חרוב י 


שביתה בסנדלריו ת 

ר׳ פייב ל הסנדל ר ל א הי ה מאות ם הסנדלרי ם היודעי ם לתק ן נעליי ם בלבד • א ת 
מקצוע הסנדלרו ת הכי ר ע ל בוריו • בשעו ת הפנא י באי ן לח ץ ש ל תיקונ י נעליים , הי ה 
עוסק בהכנ ת מלא י ש ל נעליים , וביו ם השו ק הי ה מוס ר תוצרת ו למכיר ה לאיברים • 
נהגו שכ ל מזמי ן הי ה מתיש ב ע ל י ד ר ׳ פייב ל וז ה הי ה לוק ח מיד ת הרג ל ותופ ר ומבי ן 
את הנעליי ם לפ י דריש ת המזמין • מ י בעק ב גבו ה א ו נמוך • ב״שפיץ " — חו ד — 
(שימו לב , ג ם בימי ם ההם ) א ו רחב • ובהיות ו מומח ה ושמ ו הול ך לפניו , רבת ה 
עבודתו• הו א העסי ק פוע ל אח ד בקביעות • א ן לפנ י חגי ם כאש ר רבו ת הי ו ההזמנו ת 
והלחץ ש ל המזמיני ם הי ה רב , הי ה מעסי ק פוע ל נוס ף ושלושת ם עבד ו במלו א 
הקיטור, בהתמד ה ובמר ץ רב , שעו ת אי ן ספו ר ביו ם ובלילה , ובכ ל זא ת ל א תמי ד 
היה מצלי ח לגמו ר א ת כ ל ההזמנות • א ז הי ה נוה ג להטרי ח עצמ ו ולבק ר אצ ל 
הקונים של ו ולהצטדק , ובעיק ר לפייס ם באומר ו "האמינ ו ל י בה ן צדק י שאי ן זא ת 
אשמתי"• והו א הבטי ח שיקבל ו ההזמנו ת עו ד בחו ל המוע ד א ם ירצ ה הש ם ! 
והנה קר ה דב ר שהי ה בז ה בחינ ת אסו ן גדו ל ל ו וקר ה הדב ר דווק א בקלר ש הקטנ ה 
והמפגרת 5 

בימי השבתות , קרו ב לח ג הפס ח ש ל אות ה שנה , נרא ו שנ י בחורי ם זרי ם מתהלכי ם 
ברחובות העייר ה ומדברי ם רוסי ת ביניהם • נית ן הי ה לקבו ע שאח ד מה ם הו א 
מזרע אברה ם אבינו , א ך השנ י הי ה ספ ק יהוד י ספ ק גוי • ומ ה התבר ר 1 ה ם קרא ו 
לאסיפה בלת י ליגאלי ת ובאסיפ ה ז ו ניהל ו תעמול ה חריפ ה נג ד הבורגני ם נותנ י 
העבודה, המתקיימי ם מ״אקספלואטאציה " (ניצול ) ש ל הפרולטארי ם וניס ו להשפי ע 
על הפועלי ם השכירי ם בסנדלרי ה שיבריז ו "זאבאסטובקה " (שביתה ) וידרש ו תוספ ת 
שכר עבוד ה והשבית ה תימש ך ע ד אש ר יקבל ו הפועלי ם א ת מבוקש ם ובבעל י נסיו ן 
גדול בארגו ן שביתו ת קרא ו לאסיפ ה ולשביתו ת דווק א בער ב החג • 
למחרת יו ם השב ת יו ם קיו ם האסיפה , ק ם ר ׳ פייב ל בבוקר , נה ג כמנהגו , לב ש 
סינור־עבודתו והתחי ל במלאכתו • עבר ו כמ ה שעו ת והפועלי ם שלו , שניהם , ל א 
הופיעו לעבודה • תמ ה ר ' פייב ל ול א השי ג פש ר הדבר • הו א פוש ט סינור ו יוצ א 
לרחוב, אול י יווד ע ל ו משה ו ז ובהגיע ו לרחוב , נתק ל הו א בבעל י סנדלריו ת אחרים , 
ומפיהם נוד ע ל ו שכ ל הפועלי ם במקצו ע הסנדלרו ת הבריז ו שביתה • בשמע ו זאת , 
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לא התחלח ל והפשי ר "ל א איכפ ת לי•• • לי , לר ׳ פייבל , י ש ברו ך הש ם ידיי ם ואעבו ד 
בכוחותי אני , אול ם אנ ו נרא ה מאי ן ישתכר ו ויתקיימ ו המתמרדי ם וכיצ ד ישיג ו 
כסף לקניי ת צרכ י הח ג המתקרב״ • הו א חז ר לביתו , לב ש סינור ו והמשי ך במלאכת ו — 
לדפוק בנעל • אשת ו מגל ה סימנ י דאגה , אול ם הו א מנחמ ה בדבר י הלצה • לאח ר 
שעות מספ ר ש ל עבוד ה הפסיק , ק ם וכאיל ו הבי ן בחו ש שע ם כ ל מאמצי ו ל א יצלי ח 
לגמור אפיל ו חל ק קש ן מכ ל ההזמנו ת שקיבל • יצ א שני ת לרחוב • הסנדלרי ם חפש ו 
דרך להיפג ש ע ם פועליה ם השכירי ם ובעיק ר ע ם הקופצי ם בראש • המש א ומת ן 
התחיל• האח ד שעמ ד ברא ש השבית ה דר ש תוספ ת גבוה ה ובעל י הסנדלריו ת הסכימ ו 
לתוספת קשנה • כפ י הנרא ה ל א הית ה הבעי ה מסובכ ת כ ל כ ך והמשא־ומת ן 
נגמר בפשרה • המנוצלי ם והמנצלי ם זח ה דעת ם עליהם • למחר ת בבוק ר השכ ם שב ו 
כל הפועלי ם לעבודת ם ואויר ת ח ג השתרר ה בכ ל ובנ י העייר ה חגג ו חג ם וקיימ ו 
מה שכתו ב ! "ושמח ת בחג ך והיי ת א ך שמח" • 


נ• טמי ר 


<ד<ם הר ם ! 

(מעשה באקספרופריאציה • בקלרש ) 

פעם נכנס ה אמ י לפנו ת ער ב לסני ף הבאנ ק ש ל יוס ף רוזנברג , והנ ה חדר ו בחורי ם 
אחדים, אכספרופריאשורים , וביד ם כדו ר גדו ל עשו ף בנייר־עיתו ן וחו ש נמש ך מתוכ ו 
החוצה• הכריז ו : ״פצצה•• • הרימ ו ידי ם! ״ הרימ ו הנוכחי ם ידיה ם באימ ה גדולה • 
והבחורים אמר ו להחרי ם א ת כ ל הכס ף המזומ ן שבקופ ה ובכיס י הנוכחים • חיסשו , 
חיששו, ביקש ו הו ן ומצא ו אסימו ן : פרוסות•• • וג ם בה ן ל א בחלו , מאי ן ברירה , 
והידים המורמו ת כואבו ת ומכאיבות , א ך חוששי ם להורידן • ראת ה אמ י כ י ל א 
נשדד דב ר וראת ה בצער ם ש ל האנשי ם והמחרימי ם כאח ד ואמר ה להפי ג א ת 
המתיחות ש ל האנשי ם המבוהלים , המחווירי ם והמסמיקים • נבדח ה עלי ה דעתה , 
והכריזה : אפת ח א ת ארנקי , כ י נשא ר ש ם משבע • עשת ה כן , הוציא ה משב ע בוד ד 
ואמרה : זה ו כ ל מ ה שי ש בו , רצונכ ם — סל ו אות ו ! חייכ ו האכספרופריאשורי ם 
וענו ״תודה , אי ן צורך , הרימ י ידי ך! ״ חזר ה והרימ ה אותן • 
גמרו א ת החיפו ש והזהיר ו השדודי ם ! 

— א ל תצא ו מהבי ת במש ך חצ י שעה • לשובתנ ו ולשובתכ ם הדבר , מפנ י שחברינ ו 
אורבים בחוץ , וא ם מישה ו יצ א ימשכ ו בקצ ה הפתי ל והפצצ ה תתפוצץ • אי ן אנ ו 
רוצים במותכם • כשנצ א תוריד ו ידיכם • 


החרמת רכו ש ע״ י מורדי ם 
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תודה רב ה * — ענת ה אמי * המחרימי ם יצאי ; והאנשי ם — פניה ם א ל הפצצ ה 
המבעיתה• 

כעבור חצ י שע ה הובהל ו שוטרים , הוציא ו א ת הכלואים , ובזהירו ת רבת י התחיל ו 
לטפל בפצצ ה והנ ה אי ן ז ו אל א אבטיח , א ך חשש ו עדיי ן שמ א בכ ל זא ת טמו ן ב ו 
חומר־נפץ* בקע ו אות ו והנ ה בשר ו אדו ם כא ש ומתו ק כדבש * מיהר ו השוטרי ם 
לדלוק אח ר האכספרופריאטורי ם והזמינ ו א ת היוצאי ם לשו ב ולטעו ם טע ם הפצצ ה 
המתוקה להרגע ת נפשם * 

אותם בחורי ם בלתי־מוצלחי ם נתפס ו למחרת , נחשדו , נאסר ו ונער ך משפ ט כנגדם , 
וכל אל ה שנכח ו בשע ת מעש ה נקרא ו להעיד * 


רבולוציונרים בקלר ש 

מימיו לשמא ל : יעק ב וינוקור , שר ה יוסיפוביץ־יסקי , יצח ק יוסיפובי ץ 

אמי החליט ה מרא ש להצי ל א ת הבחורים , שאומנ ם הבהיל ו א ת האנשי ם לשע ה 
אן אוימ ו לעולם , הלעיג ו א ך ג ם הולעגו , החליט ה לסיי ע להצלת ם משילו ח לסיבי ר 
או לגרדום • 

כשבאו העדי ם נשאלו , א ם בטוחי ם ה ם כ י יכיר ו א ת המורדים • ענו : אולי ♦ א ן 
כשאמא נשאל ה : — 

— העד ה צכר ה זווין , הבטוח ה א ת כ י תוכל י לזהו ת אות ם ו 
ענתה : במא ה אחוזי ם ! הסתכלת י בה ם יפת , ואיל ו ידעת י לציי ר היית י מצייר ת 
דמותם לפנ י כבו ד השופטים • אשמ ח לגלותם , מפנ י שעדיי ן נתוני ם אנ ו באות ה אימה • 
שמחו השופטים , וא ם כ י נדרש ה לענו ת ר ק ה ן א ו לאו ו — נית ן ל ה לחארי ד בדיבו ר 
גם מפנ י יופי ה ויפ י דיבורה • ומפנ י שפני ה הביע ו חפץ־נק ם בטח ו בה • 
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והנה נכנס ה אות ה חברייא • הנ ה ז ה שקר א ״הרימ ו ידי ם 1 " הנ ה ז ה שחיפ ש בכיסים ♦ 
זה שסט ר ע ל לחי ו ש ל מוריד־י ד וז ה שהגיש ה ל ו א ת המטב ע ששר ד והו א ענ ה 
״תודה, אי ן צור ן! ״ 

— המכירי ם את ם באשמ ה ז — נשאלו • 

— לא ! 

פנו ראשי ת כ ל א ל אמא • 

אך פני ה הי ו תמהים • הסתכל ה ולטש ה עיני ה לכ ל עומק ן כמאוכזב ת ן 
— ל א ! ל א אל ה הם , חב ל מאו ד של א נמצא ו העברייני ם האמיתיים ♦ ראויי ם ה ם 
לבוא ע ל ענשם • בעינ י דמיונ י אנ י רוא ה אות ם אחד־אחד • 
אמרו לא ו ג ם האחרים • 
והאסירים שוחררו • 

וכשם שצחק ה בבי ת לאח ר מעש ה האכספרופריאצי ה כ ן צחק ה בשוב ה מהמשפט • 


ס• קנד ל 


מעשה שה< ה 

בנסיון למהפכ ה בשנ ת  1905 שנכשל ה ונסתיימ ה בפוגרומי ם (פרעות ) ביהודים , לקח ו 
חלק פעי ל ג ם בנ י קלרש • הרבולוציונרי ם הפעילי ם ש ל קלר ש שהמשט ר הצאר י גיל ה 
אותם ושהוכרח ו לעקו ר מקלר ש א ל מעב ר לגבו ל הי ו 2 יענקל י וינוקו ר (אחי ו ש ל 
מיודענו יוס ף וינוקור ) מוטי ס מולדביי ר (דע ר אדעסירס ) מישק ה דע ר קרימ ר 
(הפיסח) הידו ע בש ם יפונצ׳יק , מאי ר ליי ב סטול ר (הנגר ) איס ר סטולר , פסק י 
פרנץ ושר ה יוסיפוביץ • 

נודע לה ם לרבולוציונרי ם שהמשטר ה עוקב ת אחריה ם כד י לאסר ם והחליט ו לברוח , 
אבל כס ף להוצאו ת הדר ך ל א הי ה לה ם וא ז החליט ו לבצ ע שו ד (נאליוט) , וכא ן 
סיפור הביצו ע ש ל אות ו שוד • 

אשר קפריאנסק י בע ל מכול ת בסיטונו ת וקימעונות , הי ה נוס ע פעמיי ם בשבו ע 
לקישינוב לרג ל עסקיו • היו ת ורבי ם מבנ י קלר ש נסע ו לארצו ת העול ם החד ש הי ו 
מצרפים למכתבי ם מש ם צ׳קי ם א ו שטרות־כס ף לבנ י משפחותיהם • הי ו מביאי ם 
את המטב ע הז ר א ו הצ׳קי ם לאש ר קפריאנסקי , שהי ה מחליפ ם בבנקי ם בקישינו ב 
ומחזיר לבעליה ם רובלים • לפעמי ם הי ה חוז ר וסכומ י כס ף ניכרי ם בכיס ו והדב ר 
היה ידו ע בכ ל קלר ש וג ם לאנרכיסטי ם שהחליט ו לשדו ד אות ו וע ם הכס ף הנשד ד 
לברוח חוצ ה לארץ • מ ה עש ו ז עקב ו אחר י אש ר קפריאנסקי , שחז ר מקישינו ב ברכב ת 
שלפנות ערב , ומי ד אחר י שנכנ ס לדירת ו נכנס ו שניי ם מה ם רעול י פני ם והניח ו 
מוקש ע ל השולח ן שליד ו יש ב אש ר ושת ה תה • ובמלי ם קצרו ת ציו ו לבנ י הבי ת 
להרים ידים , ולאש ר — לת ת הכסף , וא ם לאו ו יתפוצ ץ המוקש • 


השתקפות המהפכ ה בעייר ה 
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בני הבי ת נבהלו , ואש ר המסכ ן מיה ר להוצי א א ת הכס ף שהבי א את ו ומסר ו 
לשודדים• האנרכיסטי ם הקלרשאי ם של א הי ו מנוסי ם בכגו ן ו ה לקח ו א ת הכס ף 
ובחפזונם שכח ו להסי ר א ת המוק ש מע ל השולחן • אנש י הבי ת חיכ ו עש ר דקו ת 
שכן נצטו ו ל א לצא ת מהבי ת ול א להקי ם רע ש ע ל הנעשה • אב ל בעבו ר דקו ת מספ ר 
ראו לתמהונ ם ולפחד ם שהמוק ש נשא ר ע ל השולחן • מי ד הודיע ו לאוריאדני ק 
(קצין המשטרה ) והל ה של ח סטרז׳ני ק (שוטר ) וג ם מכב י א ש אש ר ניס ו לסל ק א ת 
המוקש במקלו ת ארוכי ם ע ם ווי ם בקצותיה ם המשמשי ם להריס ת קירו ת א ו גגו ת 
בעת שריפה • 

סוף סו ף הצליח ו להזי ז א ת המוק ש והו א נפ ל ארצה • בראות ם של א התפוצ ץ העיז ו 
להתקרב אלי ו ולהרימו • ואחר י בדיק ה נוכח ו שהמוק ש ל א הי ה מוק ש כלל , א ן 
אנרכיסטים אל ה הצליח ו לברו ח מגבולו ת רוסי ה בעזר ת הכס ף שנשדד • 


הוד 

הע״רה 
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י• אוצ׳יט ל 


חגים ומועדי ם 

(קטעי זכרונות ) 

כשלעצמי אינ י דתי , אול ם מרובי ם ה ם זהב־זכרונו ת הילדו ת שגשתמר ו בזכרונ י 
מהפולחן הדת י שבעיירה • 


בחדר היולד ת 

בלילה שלפנ י ברית־המיל ה הי ו נוהגי ם 
המלמדים להבי א א ת תלמידיה ם 
הקטנים — תינוקו ת ש ל בי ת רב ן לחד ר 
היולדת, לש ם "קריאת־שמע " (לייענע ן 
קרישמע), מעי ן "גיר א בעינ ה דשטנא " 
והכוונה הית ה להני ס ולהברי ח א ת 
המזיקין, של א יפגע ו ביולד ת ובר ן הנו - 
לד• מאחור י וילו ן לב ן שכב ה היולד ת 
הכבודה ופעיי ת התינו ק משכ ה ועורר ה 
סקרנות הילדים • בעוד ם עסוקי ם בק - 
ריאה ובמלמו ל פסוקי ם שוני ם כובד ו 
במגדניות ובמינ י מתיקה , שהי ו טעי - 
מים ונעימי ם לחיד • 
להוטים הי ו הילדי ם ל״הליכה " מעי ן 
זו, ששכר ה הי ה בצדה • כ ל יל ד וילד , 
בין שהי ו ל ו אחי ם ואחיו ת ובי ן של א 
חונן בהם , הי ה מכרי ז בפזמו ן מקוב ל 
וידוע* ,אנ י מבק ש מנ ה גוספ ת עבו ר 


אחי ואחיות י הקטנים" • הונא ה ז ו ל א 
גרמה ח ס ושלו ם למבוכה • הסבתו ת 
והדודות הי ו מחייכו ת מטו ב ל ב ומספ - 
קות משאלו ת ל ב הילדי ם ועו ד העניק ו 
להם ממתקי ם בי ד נדיבה , והשמח ה 
היתה שרוי ה בכל־מכל־כל • 

ה.חדר־ 

מי מאתנ ו אינ ו זוכ ר א ת ההופע ה הרא - 
שונה ב״חדר" • מ ה גדל ה מסירו ת הו - 
רינו ודאגת ם הרב ה למצו א מלמ ד מת - 
אים (אנדינגע ן א מלמד) • כמ ה כוחו ת 
ועמל השקיע ו בז ה ! 
תמונה מיוחד ת במינ ה היתה , כשזרמ ו 
מחנות ילדי ם ל״חדרים " בליוו י אמהו ת 
גוערות ומזהירו ת ־ ,תלמ ד תור ה — 
הטובה מכ ל סחור ה! ״ 
חרותה בזכרונ י במיוח ד דמות ו ש ל המ ־ 
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למד, שכנוה ו בש ם "בע ל ש ם טוב " וכ ל 
זה הי ה בזכו ת הבע ת הפני ם הפטריר ־ 
כלית שלו • אכ ן למד ן היה , אול ם קפ - 
דן הי ה האי ש ול א בח ל ול א הסתיי ג 
מנקיטת "החגור ה ורצוע ת העור " שהי ו 
כלים מוסמכי ם ומוסכמי ם במטודיק ה 
של הימי ם ההם • ובכ ל זאת , סלת ה 
ושמנה ש ל בנ י קלר ש שלח ו א ת ילדיה ם 
ל״חדרו"• 

ומה של א עש ו הילדי ם למל א רצו ן הו - 
ריהם עש ו הכ ל למע ן מור ם ורבם • שלי - 
חויות שונו ת ומשונו ת מלא ו : הלכ ו 
לבית השחיטה , קנ ו כרטיסי ם — שובר י 
תשלום ל״קהילה" , הי ו עומדי ם בתור , 
מסתכלים בל ב רוע ד בעופו ת מפרפרי ם 
וגוססים• 

הכנסת ספ ר תור ה לב<כ״ נ 

מימי ל א ראית י שמח ה בעייר ה כשמח ת 
מתן ספ ר תור ה לבית-כנסת • כמע ט כ ל 
בני העיירה , נשי א וטפלי א השתתפ ו 
בשמחה זו , שנמשכ ה כמע ט כ ל הלילה • 
הובאו קבוצו ת מנגני ם שהשמיע ו מנגי - 
נות יהודיו ת עממיות , רקד ו ושר ו ויצא ו 
ממש בתופי ם ובמחולות • בקלר ש הת - 
קיימו כ- 15 — 18 בתי-כנס ת — מספ ר 
גדול באופ ן יחס י לעיירה • ומעניי ן הי ה 
לראות כיצ ד התעכב ו כ ל משתתפ י שמ - 
חה ז ו מד י פע ם ע ל י ד בי ת כנס ת אח ר 
וקיימו גינונ י טכ ס דת י מלוו ה ריקוד י 
חסידים משולהבים , מתו ן קריאו ת 
שמחה ושירה • 

דברים מעי ן אל ה ודומי ם לז ה יכולנ ו 
לראות, כשהגענ ו לימי ם ש ל עצמאו ת 
ישראל, במיוח ד בלי ל קו ם המדינ ה 
ובערבי ח ג העצמאו ת השנתיי ם המת - 
קיימים ע ד היו ם במדינתנו • 


ה״קינות׳־ 

הנני זוכ ר א ת העצ ב והיגו ן שהשתל ט 
בבית הכנס ת בער ב "תשעה-באב" • הפ - 
רוכת הוסר ה מע ל ארו ן הקודש • "שכי ד 
תא בגלותא" , עצבו ת ויתמו ת הורגש ה 
בכל פנה • אי ן ישיב ה ע ל ספסלים , כ < 
אם ע ל קרשי ם מיוחדי ם שהונח ו ע ל 
בולי ע ץ א ו ע ל גזעי ם גדועים , יושבי ם 
כאבלים ע ל הארץ , נועלי ם סנדלי ם 
וקוראים קינו ת לאו ר נרו ת דלי ם ומב - 
ליחים• מצלצ ל ונוק ב א ת הל ב קול ו 
המונוטוני ש ל החזן , קו ל נוג ה ורוע ד ! 
"איכה ישב ה בדד " וכ ר • 
היו ג ם קבוצו ת ש ל גברי ם ונשים , שהת - 
רכזו בבתי ם פרטיי ם לאמיר ת קינות • 
וכאילו לש ם הפג ת המתיחו ת והעצבו ת 
בא המנה ג ש ל זריק ת קוצי ם ("בערע - 
לעך") דוקרים • פעילו ת רב ה גיל ו בנ י 
הנוער ב״מעש ה קונד ס זה " וע ם כ ל 
המבדח שב״מחזה " זה , או י ואבו י הי ה 
ליהודי בע ל זק ן ופיאות , כש״בערעלעך " 
אל^ה נאחז ו ונסתבכ ו בזקנו , הר י הית ה 
זו קינ ה ש ל ממ ש ע ד שנחל ץ מצר ה זו • 
היו ג ם כאל ה שהלכ ו לבי ת הקברות , 
מעין "בהלו ך ירמיה ו ע ל קברו ת אבות" , 
הליכה א ל המתים , א ל הנפטרי ם הק - 
רובים ולבק ש ע ל החיים • 
קשה הי ה הצו ם ביו ם גדו ל וארו ך ומ ה 
דאב הל ב לראו ת זקני ם מתעני ם וצ - 
מים• יו ם צו ם וחול , זכ ר לחורב ן ובכי ה 
לדורות• 

הל<כה ל״תשליד " 

אחרי תפילו ת ארוכות , מתו ך מתיחו ת 
נפשית ש ל "ימי ם נוראים " ימ י חשבו ן 
הנפש ואימ ת גז ר דין , מתו ך צפי ה לכ - 
תיבה וחתימ ה טובה , הי ו הולכי ם בנ י 
העיירה לסל ק א ת חטאיה ם ולהשליכ ם 


הורי הע י י רד ! 
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תפילת ה״תשלי ד על־י ד ה״פרויזד " 


במצולות הנהר • למרו ת האויר ה הרצי - 
נית ששרר ה בזרימ ת ההמוני ם לנהר , 
שעל י ד הגראלני ע (משרפ ה למשקאו ת 
חריפים), מצא ו רבי ם מבנ י הנוע ר הז - 
דמנות נפלא ה לפגישו ת ולטיולי ם 
בקרבת קני-הסו ף הסמיכי ם ג ם א ם 
האבק הטמי ן שמע ל ה״טיילת " חד ר 
לקרב ל ב המטיילים • 
נהר ז ה שימ ש כחומ ר גלמ י ל,בית ־ 
קירור", שע ל י ד בי ת החולי ם היהודי • 


בעודי יל ד ל א יכולת י לתפו ס ולהבי ן 
את העובד ה הבא ה : קר ח שחוצבי ם 
אותו מהנה ר בימ י החורף , כיצ ד הו א 
מחזיק מעמ ד לצורכ י בי ת החולי ם בימ י 
הקיץ ז ע ד שנתברר ה ל י פעול ת האח - 
סנה : כר ו בו ר גדו ל ועמו ק ורפד ו 
אותו בערימו ת ק ש כאמצע י בידו ד 
ומעליהן ג ג משופ ע מכוס ה חול • 
ראיתי בז ה א ז שי א ש ל יד ע מקצועי , 
שלא נת ן לקר ח להתחס ל בבחינ ת 
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׳/וחם השמ ש ונמס" • כ ך נשמר ו צרכי ם 
חיוניים במקר ר הפרימיטיבי . 

שמחת־תורה בעייר ה 

העצב והיגו ן נעל ם מהבי ת ומ ן הרחוב • 
נוהרים לבי ת הכנס ת להשתת ף ב׳/הק ־ 
פות" והנשי ם באו ת לחזות • //את ה 
הראית לדעת " מצלצ ל קו ל החז ן וי ש 
מה לדע ת ורוצי ם לדעת • השאלו ת מרו - 
בות וחמורו ת הן , אול ם מ י ישי ם ל ב 
להן ז הלא ה עצ ב ודכאון , "שיש ו ושמח ו 
בשמחת תור ה נ " ההקפו ת נמשכו ת בכ ל 
תוקפן ומ י אינ ו רוצ ה שיכבדוה ו בהק - 
פה, כשספ ר תור ה ע ל יד ו ז "עוז ר דלי ם 
הושיעה נ א וכמ ה דלי ם ואביוני ם 
מצויים בעייר ה ויהודי ם זקוקי ם 
לפרנסה ! 

קוראים בתור ה וכ ל אח ד רוצ ה ב״ע - 
ליה" לתורה , א ם ל א עלי ה בחיי ם 
החומריים לכ ל הפחו ת בתור ה והנ ה 
טלית פרוש ה וכ ל הנערי ם מסתופפי ם 
ומצטופפים מתחתיה • "יעמוד! " "יע - 
מוד!" עומדי ם חת ן תור ה חתןבראשית • 
הכול חוז ר ע ל קדמות ו ומתחילי ם מב - 
ראשית• אי ן כ ל חד ש תח ת השמ ש ! 
למחרת התפיל ה נמשכת , קוראי ם 
בתורה ג ם בחד ר שני , כ י מ י ל א יעמו ד 
לתורה ביו ם ז ה ז יעמו ד ד ל ורש , כ ל 
בני ישרא ל וכ ל אח ד זכא י ל״שלישי " 
ו״ששי"• אי ן עליו ת שמנו ת ורזות • 
אחרי ההקפ ה מתפרצי ם לרחוב , י ד 
לכתף, שכ ם לשכ ם ורוקדי ם ומזמרים • 
אחד קור א בקו ל "צא ן קדשים " והנוע ר 
עונה לעומת ו : מה ! מה ! סרי ם לבת י 
נגידים, מוציאי ם מהתנו ר כ ל המוכן , 
אוכלים ושותי ם לחיים • ביחו ד מכלי ם 
את חמת ם בגבאי ם ובכלי-הקוד ש ומ - 
קיימים "אכו ל ושתה" , כ י למח ר שו ב 


תתם השמח ה וחי י שממו ן ודאג ה 
נכונו• 

בדירת סב י ר ׳ יהודה-ליי ב קרעמערז״ל , 
גבאי ה״קלויז " רב ה הית ה התכונ ה 
לקראת "שמחת-תורה" • הי ה אמנ ם 
"מה להעלו ת מהמרת ף ומ ה להורי ד 
מעלית הגג" • 

איו כימ י פ7ז ח .. . 

ה״קינות", "הימי ם הנוראים" , ה״תש - 
לין" מבטאי ם א ת רכו ז הנפש , הצע ר 
והיגון• אב ל העייר ה ידע ה ג ם לבט א 
את עצמ ה ביציר ת אויר ה ש ל התרומ ־ 


הליכה בניחות א בע ת טיול־ח ג ברחו ב 
ה״מוסטובויה" אג ב פיצוח־גרעינים.. . 

מות״רוח ושמח ה בהתקר ב הח ג ~ 
"מועדים לשמחה" • 
חג הפס ח הו א ח ג האביב , ח ג הפריחה , 
גם ח ג החרו ת — ע ם השתחר ר מעבדו ת 
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לחרות• ימ י הפס ח — הופעת ם מש - 
מחת אחר י עונ ת חור ף אפל , מרדי ם 
ומקפיא••• 

בבית הכ ל מצוחצח , החדרי ם סוידו , 
השמשות הוברקו , נקיו ן השתל ט בכול • 
הילדים מתהלכי ם הלו ך וטפוף , בר - 
צונם לקבו ע טופי ת א ם נעליה ם החד - 
שות מתאימו ת במידותיה ן וא ם ל א 


הוסר חליל ה הבר ק מעליה ן וכ ן רוצי ם 
הם להתבל ט ע ל פנ י שא ר הילדים • 

וברחוב — חווי ה בלת י רגיל ה ש ל מטיי - 
לים לאור ך ה״מוסטוביה " הח ל מהכ - 
נסיה וגמו ר ב#ככר " שע ל י ד בת י סלט ר 
ונירנברג, כשה ם מפצחי ם גרעיני ם 
ובוטנים להנאתם • 


היו ימי ם מיוחדי ם במינם • הוו י מיוח ד נעל ם בחלק ו הגדו ל מנו ף חיינו • כנותה - 
של-שמחה ורוממו ת הנשמ ה בדבקות-כה-רב ה ג ם ה ם חלפו , נגוז ו ואינם • 
ועל כ ך — חב ל ! 


חורף בעייר ה 


ס טמי ר 


ליל תשע ה בא ב בעייר ה 


במאה שעבר ה ל א נהג ו עדיי ן יהודי ם 
במקומותינו ללמ ד א ת הבנו ת תור ה 
ואלו שלמד ו קצ ת ידע ו קריא ת תפילו ת 
עבריות כשפירוש ן לצד ן באידי ת וי ש 
שקראו ר ק א ת התרגו ם וכ ן ג ם למד ו 
לכתוב מכת ב באידית . כשמלא ו לאמ י 
ז״ל, צפורה ; שב ע שני ם למד ה קריא ה 
וכתיבה אצ ל מלמ ד פשט ן (" א שריי ־ 
בער") וכשעמד ה כב ר ע ל סו ד קרי - 
אה בסידו ר התפילו ת ותרגומ ן וכ ן ג ם 
התקדמה בכתיב ה וכת ב יד ה הי ה יפ ה 
להפליא וידע ה לסלס ל אותיו ת ותוכ ן 
היה למכתביה , ב א אות ו מלמ ד ואמ ר 
לאביה ! ת ם ונשלם , סיימת י א ת עבו - 
דתי ! יכו ל הי ה סב א להמשי ך וללמד ה 
תנ״ך, חשבון , א ך ל א נהג ו כן • בכ ל 
אופן נחשב ה אמ א למשכיל ה והי א 
שמחה ע ל הישגי ה העולי ם בהרב ה ע ל 
אלה ש ל חברותי ה בדור ה ובעיירתה • 
בלילות תשעה־באב , בשע ה שהגברי ם 
הלכו לבת י הכנסת , הי ו באו ת לביתנ ו 
שכנות באות־בימי ם וצעירות , בעלות - 
בית ומשרתו ת של א ידע ו קרו א והק - 
שיבו לסיפור י החורב ן מפ י אמ א הקו - 
ראת לאו ר נ ר דל , שהר י אי ן תינו י הצע ר 


סובל או ר ומתאימי ם ל ו ערפלי ם וה - 
ספר, ספר ן ש ל נשים , שעקבו ת דמעו ת 
וטיפות חילב־נרו ת מכסי ם א ת דפיו . 
קול הקורא ת לבב י ורגשי , צלו ל ובהיר , 
אך תיאו ר השוא ה מלחל ח א ת הקו ל 
ובכי השומעו ת המשתדלו ת לעמ ם אות ו 
מתמזג ע ם בכיה . שופכו ת ה ן נפש ן 
והולם לב ן כמ ו מזדה ה ע ם הול ם לב ם 
של הורי-הורי-הורי ם שמלפנ י אלפיי ם 
שנה, עד י המאורעות , ומשערו ת ה ן 
אולי ל א פחו ת ממ ה שיודעי ם הגברים . 
יודעים הבעלי ם כ י לפנ י דורי־דורו ת 
קרה הדבר , א ך הנשי ם מגישו ת כאיל ו 
לעיניהן קר ו א ו קורי ם הדברים . עליה ן 
עברו התלאו ת והן־ה ן כביכו ל שרויו ת 
היו ע ם הנאבקים , הנלחמים , המנו - 
צחים, השכולי ם ואחרי-כ ן ע ם הגולים , 
ומתאחד בכי ן ע ם בכי ה ש ל רח ל אמנו , 
בכי שאיננ ו נות ן לצע ר לפו ג ול א לתק - 
ווה להישכח • 

והנה חדלו ת המלי ם ומניחו ת מקו ם 
לבכי תמרורי ם כקינ ה לל א מלי ם ול א 
ידעו כ י מבכו ת ה ן תלאו ת שעבר ו ואול י 
גם שוא ה עתיד ה ושג ם עליה ן עצמ ן 
יקונן העם • 
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משה הד ר (ברן ) 


מנהג<ם ו״תפילות " 


התפילה המקובל ת ביות ר הית ה ז ו ש ל 
ראש השנ ה לאילנו ת : להרבו ת א ת פרי - 
חת השזיפים , וג ם הגפ ן תיזכ ר לטובה , 
כי הי א תשמ ח ל ב אנו ש ותמל א כיס י 
המוזגים ביו ם השוק • 
לאחר תפיל ת הגפ ן ברכ ו ע ל האגו ז כב ן 
לוויה נאמ ן לגפ ן ולאח ר יו ם הדי ן לאי - 
לנות הי ו מתפללי ם ע ל מיעו ט המי ם 
בערוץ הנח ל שברחו ב נישקני , ותפיל ה 
נוספת של א תידלד ל הבא ר המספק ת 
"מים שלנו " לאפי ת המצו ת ומי ם טהו - 
רים להגעל ת הכלי ם לפסח • 
תיזכר לטוב ה ג ם הבא ר המספק ת מי ם 
לבית המרח ץ הקט ן ולמקו ה הכשרה , 
אשר "סיפקה " מע ט כשרו ת ג ם לעוב - 
רות עביר ה קלה • 

תפילה מיוחד ת הית ה שגור ה ר ק בר - 
חוב הצועני ם לשלומ ם ש ל נגיד י העייר ה 
אשר נהג ו לבק ר ש ם ר ק בדרכ ם לבי ת 
הקברות• וע ל ד״ ר חסיל ב הי ו מתפל - 
לים "יה י רצו ן של א תבו א בשערינ ו 
אפילו כדרכ ם ש ל נגידים" • 


לאנשי רחו ב הקומיסיונרי ם הית ה תפי - 
לה מיוחד ת להקל ת יסור י סוס ו ש ל 
שואב המי ם אש ר הי ה שוק ע בבו ץ ע ד 
בטנו, לפעמי ם ג ם בימו ת החמה • 
בחג מת ן תור ה הי ו מתפללי ם הכ ל ע ל 
הברקים והרעמים , ל א ע ל איל ו שבה ר 
סיני, ותפיל ה להתש ת כוח ם ש ל אל ו 
המציתים א ת ג ג הק ש ש ל תחנ ת "מכב י 
האש" אש ר הי ה מפי ץ חומ ו ואש ו ע ל 
פני שא ר הגגות • ותפיל ת הודי ה ע ל 
נצחונם ש ל תלמיד י אל י קצ׳ק ה ע ל 
רחוב הגויים • 

ומכאן וע ד לי ל ש ׳ בא ב אי ן תפיל ה 
מיוחדת פר ט לאל ה המתפללי ם לש ם 
תפילה, והזריזי ם שבעייר ה כב ר מתחי - 
לים לתו ר אחר י ברקני ם טובי ם המג - 
בירים א ת מנהג י האבילו ת בתשע ה 
באב• 

יש משלבי ם בי ן הקינו ת ג ם קינ ה ע ל 
השזיפים שלק ו בברד • 
בין ש ׳ בא ב ורא ש השנ ה נוהגי ם להגי ד 
סליחות ע ל ששרו ת של א שולמ ו בזמ ן 
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ספר ק ל ר ש 


ויש אומרי ם ע ל נדוני ה של א סולקה , 
והמהדרין אומרי ם סליחו ת ג ם ע ל נדו - 
ניה של א תסולק • 

ובליל התקד ש רא ש השנ ה ישנ ם ל א 
מעט יהודי ם אש ר גז ר דינ ם כב ר נחתם , 
במידה בז ו שאפיל ו תשוב ה ותפיל ה וצ - 
דקה ל א יעזר ו לו , ופסק י הדי ו הי ו 
שונים ומשוני ם — מ י באגוזי ם שדופי ם 
ומי בשזיפי ם חרוכים , ומ י ביינו ת מחו - 
מצים ומ י בחיט ה שזכת ה במיד ה מיו - 
תרת ש ל כלא י שעורה , ומ י בתפוחי ם 
רקובים וע ל בול ם — ארב ע בנו ת שהגי - 
עו לפרקו • 

ואחרי כ ל הנ״ ל י ש באמ ת טע ם מיוח ד 
לקדושת היו ם שהו א נור א ואיום • ובע - 


בור ז ה מתחילי ם מי ד ב״אבינ ו מלכנ ו 
חננו עננו" , וביו ם צו ם כיפו ר חת - 
מנו בקצ ת מז ל וע ל סמ ן ז ה נתחי ל 
מחדש לת ת ל ך קרדי ט ונשמ ח בח ג 
סוכתנו ונשי ר א ת שירנו • ומכא ן וע ד 
ראש השנ ה הב א לאילנו ת אי ן תפיל ה 
מיוחדת ר ק לאמיר ת ע ל הנסי ם שהו - 
דות לה ם אנ ו חיי ם ועדיי ן מסובבי ם 
את ראשינ ו ול א א ת סביבונ י החנוכה • 
במעט שכחת י לבר ן ע ל הלביבו ת בחנו - 
כה• א ל תקר א לביבו ת אל א לביאות , 
כי כאל ו הי ו אמותינ ו אש ר למרו ת הב ל 
גידלונו והביאונ ו ע ד הלום • תה י נפש ן 
צרורה בצרו ר החיים • 


ישראל גרשונ י 

סודות מ ן החד ר לדרדקי ם 


מזלי גר ם שהכניסונ י בהיות י ב ן ארב ע 
שנים להחד ר ש ל שמח ה מלמ ד המכונ ה 
"שמחה הקפדן " ול א לחדר ו ש ל חיי ם 
מלמד המכונ ה "חיי ם רחמנות " א ו 
לחדרו ש ל יוא ל מלמ ד הנקר א "יוא ל 
דרך־ארץ" למרו ת מ ה שכנוי י שנ י האח - 
רונים לשב ח ואיל ו כנוי ו ש ל הראשו ן 
לגנאי• אפש ר משו ם שחדר ו ש ל רב י 
שמחה הי ה קרו ב מא ד לביתנו • ואול י 
מטעם יות ר סביר , כד י של א להכני ס 
פרוד בינ י לבי ן חבר י אברהמ׳ ל ב ן דו ד 
הנגר וב ן ציו ן בנ ו ש ל אברהמ׳ ל שוח ט 
רצוי הי ה ב י שלוש ת הילדי ם החברי ם 
ילמדו בצוותא • 

הגדול בשלישי ה זא ת הו א אברהמ׳ ל 
ילד ב ן ארב ע ומעלה , זרי ז ופטפט ן שנט - 
פל לאבי ו הנג ר בבוא ו לחצרנ ו לקנו ת 


קרשים• התודענ ו והתידדנו • צעי ר הש - 
לישיה — בן-ציו ן יל ד ב ן שלו ש וחצי • 
פעם אח ת נטפלנ ו אנ י וחבר י אברהמ׳ ל 
לעוזרת ביתנ ו שאמ א שלח ה אות ה א ל 
השוחט לשחו ט תרנגול ת והתרשמנ ו 
למראה נוה ג השחיט ה וית ר ע ל כ ן 
למראה היל ד הקט ן יפ ה העינים , ב ן 
השוחט העומ ד מ ן הצד , מבי ט בשי ם 
לב ע ל מעש ה הא ב ומגמג ם לנ ו שג ם הו א 
יהיה לשוחט • 

ביום אח ד לפנו ת ער ב נכנ ס לביתנ ו 
יהודי גבה־קומ ה ורחב־שכ ם בע ל זק ן 
מגודל ומסור ק יפ ה ולבוש ו קפוט ה ש ל 
שבת• הו א ק ד ל״שלום " לאב א ואמא , 
התישב ע ל הכס א ופנ ה אל י בשאל ה ! 
״מה שמך , ילד ״ 1 ענית י ל ו בדר ך גוברי ן 
בשאלה נגדי ת : "למ ה ל ך לדע ת א ת 
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שמי 1 הגיד ה ל י קוד ם א ת שניד , וא ז 
אגיד ל ך א ת שמי" ! וע ל ז ה עמי : 
״שמי — רב י שמחה" ♦ 
"האתה הו א רב י שמח ה הקפד ן שחבר י 
אברהמ׳ל ב ן הנג ר לומ ד בחדרן ״ 1 
שאלתיו♦ ״ב ן 8 ג ם הו א וג ם חבר ך בן ־ 
ציון השוח ט — שניה ם לומדי ם אצל י 
ובאתי לצר ף ג ם אות ך אליה ם ושלש ־ 
תכם תהי ו תלמידי ם טובי ם אצ ל רב י 
טוב האוה ב ילדי ם טובים" ! 
אבא, כנראה , התפת ה לחלק ת לשונ ו 
של רב י שמח ה ומבל י לחשו ב הרב ה 
קם ואמר : "א ם מד ׳ יצ א הדב ר יכנ ס 
בני ישרא ל בשע ה טוב ה ובמז ל טו ב 
לחדרך, רב י שמחה" ! אמ א מיהר ה 
והביאה שת י כוסיו ת יי״ ש ע ם תופינ י 
דבש, שת ו לחיי ם וברכ ו אות י במז ל 
טוב♦ 

אמא הוריד ה דמעו ת ונשק ה אות י בהר ־ 
טיבה א ת לחיי ♦ ורב י שמח ה אמנ ם 
קיים א ת דבר ו וסיד ר שלשתנ ו בכית ה 
אחת ע ל הספס ל שע ל י ד השולחן ♦ בן ־ 
ציון הי ה הראשו ן לפ י הסדר , אנ י שנ י 
ואברהמ׳ל שלישי ♦ 

אם במקר ה ל א הופי ע בן־ציו ן להשעו ר 
נקראתי אנ י : "יעמו ד ישרא ל מליט " 
(על ש ם אמ י מל י ז״ל ) א ו שנקר א 
החבר השליש י "יעמו ד אברהם ׳ ל בן ־ 
הנגר"♦ הוספ ה ש ל כנו י מתאי ם לש ם 
הפרטי הית ה הכרחי ת הואי ל וש ם מש - 
פחה ל א הי ה נהו ג בימי ם ההם , ומכאן , 
מכתלי החד ר הדרדקא י ומפ י תינוקו ת 
של בי ת רב ם המקו ר והיסו ד לכ ל מינ י 
הכנויים המגוחכי ם והמעליבים , שנספ - 
חו לשמותיה ם הפרטיי ם ש ל תושב י 
עיירתנו לכ ל ימיה ם ע ד זקנ ה ושיבה ♦ 
כמו שליל ד אח ד שבלמד ו בחד ר קר ה 
לו והרטי ב א ת מכנסי ו קרא ו ל ו "המש - 
תין", בנו י שג ם כשהאי ש הי ה לסוח ר 


מפורסם ובע ל בעמי ו ל א פסק ו מל - 
השתמש בו , א ו ליל ד של א קינ ח א ת 
חשמו צרפ ו בנו י "זב-אף " וב ן נקר א 
עד יו ם מותו ♦ 

עם ב ל מידו ת המשמע ת והמרו ת שהרב י 
הטיל בחד ר ובב ל חומ ר הדי ן והעונ ש 
לגבי מפיר י הסד ר הקטני ם ל א הצלי ח 
להשתלט ע ל פורצ י הגד ר הקטנים , לי - 
צני החד ר שבאמנו ת רב ה הי ו מחקי ם 
את ב ל התנועו ת וההעוויו ת המגוחכו ת 
שבפני הרב ♦ ב״חדרנו " הי ה יל ד חכ ם 
וזריז, אמ ן מליד ה לקופנו ת ולחיקויים , 
מבדח ומצחיק , הו א הי ה מחק ה הפי - 
כת שי ן ימני ת בשמאלי ת בפ י הרב י וג ם 
היה מארי ך לשונ ו מאחור י גב ו ש ל 
הרבי• צחו ק הילדי ם גיל ה פע ם א ת 
הליצן והו א שק ל למטרפסי ה והר י 
גופא דעובדא : 

בידוע נהו ג לבר ן א ת המתעט ש במל ה 
״לבריאות״, א ו ״אסותא ״ ! (רפוא ה ! ) 
רבי שמח ה המורג ל להרי ח אבק-טב ק 
במלא קמיצותי ו בל י הפוגו ת ברו ר 
שהירבה ג ם בעטושי ם שתכפ ו אחריה ם 
אחולי "אסותא " לעצמ ו בהגי ה מיוחד ת 
של הת״ ו הרפוי ה וחייכ ם ששו ם ילו ד 
אשה ל א יכו ל לבט א א ת המל ה אסות א 
בדיוק באות ו המבט א ש ל רב י שמח ה 
פרט ליל ד הקומיק ן דנן ♦ 
ופעם אח ת בצא ת הרב י א ת החד ר חמ ד 
לו ליצננ ו הקט ן לצו ן להצי ג קומדי ה 
זוטא לפנ י הילדי ם בחקות ו א ת הרב י 
כיצד הו א קול ט בחד א מחת א וכהר ף 
עין בנחיר י אפ ו מלו א קמצ י אב ק טבק , 
מתעטש להנאת ו בקו ל ליוו י מיוח ד 
ומקנח א ת עשושי ו ב״אסותא " במב - 
טאו ש ל רב י שמח ה ולבסו ף מזור ר 
ומנקה א ת חשמ ו בקו ל אדי ר הדומ ה 
לתקיעת שופ ר חזק ה מאד ♦ 
התקיעה צלח ה ל ו יפ ה ולמרא ה ולמש - 
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מע קומדי ה ז ו פר ץ כ ל ה״חדר " בשחו ק 
גדול וממושך • וכלו ם מ ה מקר ה ז ה 
חסר ז הו י אומ ר : מחיא ת כפיי ם ! בר ם 
קהל הפעוטי ם ל א יד ע עדי ן אי ך להמ - 
חיש רגש י הערצ ה והוקר ה למוקיו ן 
מוצלח זה • וכ ל תלמיד י החד ר הי ו כ ל 
כך מעוניני ם בטו ב טע ם המחז ה וביופי ו 
עד של א שמ ו ל ב שבינתיי ם חז ר הרב י 
ניצב בפת ח החד ר נאל ם דו ם למרא ה 
כל המתרח ש בבית ו ע ל אפ ו וע ל חמתו • 
הפעם פקע ה סבלנות ו ורב י שמח ה הח - 
ליט להראו ת לשוב ב הל ץ הקט ן א ת 
כוחו ויד ו החזק ה בעונ ש המכסימל י — 
הוא קלו ן הקונה • וז ה דב ר הקונ ה : 
גדליהו ה״עוזר׳ / סגנ ו ש ל המלמד , 
הביא מסננ ת פ ח ברז ל שבכ ל נקבי ה 
תחובות נוצו ת אווזי ם ותרנגול י הוד ו 


וישם ע ל רא ש הילד , הורי ד א ת בגדי ו 
ויהפכם א ל הצ ד הפנימ י וילבישה ו 
ולחזהו נדב ק פת ק באותיו ת ש ל קידו ש 
לבנה : ענ ש הקונ ה עבו ר זלזו ל בכבו ד 
הרבי• 

כל הילדי ם עבר ו ע ל פנ י הנאש ם הנע - 
נש, נתעכב ו וקרא ו בקו ל ובקצ ב א ת 
הפסק-דין הרשו ם ע ל הפתק • 
והילד עמ ד ברא ש מורד , בבוש ת פני ם 
וברכים כושלות • כעבו ר חצ י שע ה העו - 
נש בטל , היל ד ניג ש א ל הרב י והצהי ר 
בקשת סליח ה ומחיל ה והבטי ח שמכא ן 
ולהבא יזה ר בכבו ד הרב י כד ת וכדי ן 
וחסל ! 

הילד שמ ר ע ל הסו ד ול א גילה ו להוריו , 
אך בדר ך מקר ה נוד ע הדב ר והורי ו 
העבירוהו ל״חדר " אחר • 


אריה קרסנושנסק י 


היה היתה.. . 


עיירתנו קטנ ה היתה , א ך שמ ה הל ך 
לפניה• בכ ל מקו ם ז ר ב ו בקרת י כאי ש 
קלרש — מי ד הזכיר ו ל י א ת השזיפים , 
האגוזים, התפוחי ם והתבוא ה מה ם 
ייצאה קלר ש כמויו ת עצומו ת לרחב י 
העולם• 

יהודי קלר ש סוחרי ם פקחי ם הי ו ומ - 
נוסים• באבי ב הספיק ה התכוננות ם 
בפריחתם ש ל עצ י הפר י בבוסתני ם כד י 
להעריך א ת כמו ת תנובת ם בסתיו , 
בחודשי אוגוס ט וספטמבר • 
אדמתה השחור ה נתנ ה פר י רב , א ך 
בחורף היוות ה בו ץ עמוק • פע ם הגיע ה 
לעיירה מכונית , שקע ה בבוץ , ושש ה 
זוגות שוורי ם הי ו נחוצי ם כד י לחלצה • 


זוכר אנ י לילו ת גשמי ם שוטפי ם ולי - 
לות כפו ר בחורף , כשהרחובו ת מוא - 
רים פנסי ם עמומים • שמר ו ע ל העייר ה 
שני שומרי ם גויי ם ; וסילק ה שהי ה 
תמיד מזמ ר בקול ו הדק , ומיטרופן • 
מגוונים הי ו תפקידיה ם בעיירה , ביו ם 
— רוע י בהמות , בלילו ת — שומרים , 
ובשבתות — "גויי-שבת" , מדליק י תנו - 
רים, מצית י "סמוברים " ומעלי-אור • 
בלילות אפלי ם אל ה היינ ו חוזרי ם 
מה״חדר" ופנ ס קט ן ביד • בפנסי ם ש ל 
ילדי הורי ם אמידי ם — הי ו מנורו ת 
קטנות ואיל ו אחרי ם הסתפק ו בנר • 
וכאשר הגיעתנ ו תקופ ת "שעור י הער ב 
לעברית" שו ב שרת ו אותנ ו אות ם הפנ - 


מראה חיצונ י ש ל בי ת כנס ת החייטים * בצילו ם : עמידת־אב ל בע ת הלווי ת ארבע ת הנרצחי ם ביע ר 


סים שירו ת נאמן • זוב ר אנ י א ת קלר ש 
עת ב ל הול ך רג ל הי ה מצוי ד בפנ ס 
בלילות, א ם ברצונ ו הי ה להגי ע לתחנ ת 
הרכבת וא ם לכ ל מקו ם אחר • 
בילדותי למדת י בחדר ו ש ל חיי ם "קי ־ 
שינובר" המכונ ה "חד ר לחומ ש ורש״י " 
(נמצא ברחו ב הדוא ר ע ל י ד חדר ו ש ל 
משה אידי ׳ס) • נעימי ם על י ביות ר ה ם 
זכרונותי מהחד ר ש ל יוא ל מלמד • ש ם 
בחדר שימ ש ״בהלפער ״ — עוזר ו ש ל 
המלמד — "יוס ף ד י מויד " (בנויי־ש ם 
שכיחים בקלרש) • בהלפע ר מסו ר הי ה 
יוסף זה • תמי ד דא ג להוליכנ ו ל״קריא ת 
שמע" ובבו ץ הגדו ל הי ה מעבי ר 
אותנו מצ ד אח ד ש ל הרחו ב למשנהו , 
שניים־שניים תח ת בי ת שחיו • בל״ ג 
בעומר הי ה מציי ד אותנ ו ב״רובים " 
וב״אבק־שריפה" ומוליכנ ו ל״הר־סיני " 
— לה ר בקירב ת החצ ר ש ל רב י יואל • 
(בקירבת שו ק הבהמו ת שע ל י ד בי ת 
החולים היהוד י ; בקירב ת בי ת הדוא ר ; 


בקירבת הג ן הציבורי • הכ ל בקלר ש היה , 
"בקירבת"•••)• 

השנה הי א 1914 • פרצ ה המלחמה • הננ י 
זוכר א ת הכרז ת הגיו ס הכללי , א ת 
המתופפים בתופי ם וא ת נושא י הלפי - 
דים שנתלו ו אליהם • א ז קמ ה מהומ ה 
גדולה בי ן היהודים , הרחובו ת התרוק - 
נו, הכ ל התייסר ו וקוננו • 
מדי פע ם נערכ ו בעייר ה מצודי ם אחר י 
״ארנבות" • — משתמטי ם מהחזי ת — 
ורבים מביניה ם נלכדו • לרו ב התקיימ ו 
המצודים בלילות״שב ת ולש ם כ ן הי ו 
מגיעים "בעלי־תפקידים " מיוחדים • א ת 
הנלכדים הי ו כולאי ם במשרד י הנפ ה 
("וולסט") ומעבירי ם אות ם לאח ר מכ ן 
ליחידותיהם הצבאיות • 
היו בתוכנו , לדאבו ן הלב , ג ם בעל י 
תפקידים־נלוזים — מלשינים , א ך ל א 
גדול הי ה מספרם • בחוזר י פע ם 
מה״חדר" ל א מצאת י א ת אב י בבית • 
הוציאוהו בכו ח מ ן החנו ת והובילוה ו 
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למשרד־הממשלתי ששכ ן בכפר , ועמד ו 
לשלחו לאורהיו ב — עי ר המחו ז דאז • 
שכננו הטוב , מש ה לישבק , הגי ע ליד י 
סידור ע ם הרשו ת — כמוב ן בעזרת•• • 
המתכת הזהוב ה והמצלצל ת — שכר ו 
עגלת־חורף ובלווי ת שוט ר נסע ו לאור ־ 
היוב וש ם קיב ל שחרור • 
השנים — 17־1916 ♦ לעיירתנ ו הגיע ו 
הדים וג ם הורגש ה אויר ת המהפכ ה 
הרוסית• סימני ם ראשוני ם — תקופ ה 
של חוס ר במיצרכים • ע ל י ד בי ת הכנס ת 
"יבנה" התמשכ ו תורי ם ארוכי ם כד י 
לקבל, בעזר ת הג׳וינט , קצ ת נפ ט ועוד • 
התוהו ובוה ו בי ן התושבי ם גד ל והלך • 
בסראביה נכבש ה ע ל יד י הרומנים • ר ק 
כעבור מספ ר שני ם ש ל התבצרו ת השל - 
טון יכל ו התושבי ם להיכנ ס למעג ל חי י 
הכלכלה• 

חיי הרו ח בעיירתנ ו א ז התבטא ו בקיו ם 
אורח־חיים מלוו ה פולח ן דתי ♦ ל א 
חסרו בקלר ש בת י כנסת • כמע ט בכ ל 
פינה מצא ת אחד • ע ל י ד תחנ ת הרכב ת 
היה בי ת הכנס ת ש ל העגלונים • ל א 
הרחק ממנ ו בי ת הכנס ת ש ל החבתנים • 
וברחוב האמצע י הי ו בתי־הכנס ת 
"רשקוב", ה״קלויז" , בי ת הכנס ת ש ל 
ה״חייטים״ — הגדו ל והמפוא ר שבע - 
יירה, ש ם הופיע ו הופעות־אור ח גדול י 


חזני הזמן , כמ ו קוורטין , רויטמן , 
שטיינברג, סירוטה , קולכניק • החז ן 
הקבוע הי ה מאי ר לייב , כ ן הי ו עוברי ם 
לפני העמו ד חיים , ניס ן ושלמ ה טרוקר , 
ולפעמים ג ם שמוא ל בוטלברוי ט 
(ה״סוטסקי״)• גבאי ו הי ו ! היר ש פורט ־ 
נוי, ישרא ל שרמן , מש ה וינוקור , 
אברהם יצח ק סלבנה , נחו ם נודלמן , 
משה דרפקינ ד וזנווי ל קרסנושנסקי • 
כל בת י הכנס ת שימש ו כמרכ ז הילול ה 
ב״שמחת־תורה"• 

לעיתים הי ו פוקדי ם א ת קלר ש להקו ת 
ואמנים יהודיים • שר ה אסנ ת הלו י 
מישראל, להק ת הווילנאים , להק ת 
פישזון, אשכנז י מיאס י בתוכני ת עב - 
רית• ראשו ן השחקני ם בנ י העייר ה הי ה 
בנימין סדיגורסקי , אש ר שיח ק לאח ר 
מכן בתיאטרו ן ברשאו ם בבוקרשט • 
ידעתי שא ך במע ט תיארת י א ת עיירתי , 
ועוד פחו ת מז ה מיצית י א ת ההוו י שבה • 
אולם סמו ך אנ י ובטוח , שזכרונ ה חרו ת 
בלבם ש ל יוצא י קלר ש וה ם שומרי ם 
לה חס ד נעורי ם ואהב ה למרו ת השני ם 
הרבות שחלפ ו מא ז עזבוה • 
מתברך אנ י ע ל כ ך שדובבת י א ת עצמ י 
ושחזרתי א ם ג ם במע ט א ת העב ר הר - 
חוק ש ל מכורתי , ודייני • 
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עוד ועוד.. . אל ף זכרונו ת 


בסראביה הית ה פרובינצי ה בתו ן //רו - 
מניה הישנה" • חי י תושבי ה ל א הצטיינ ו 
במעוף ובתפיס ה מיוחד ת לעומ ת מרב ־ 
זי־עולם אחרים , והי א דרכ ה ע ל מקו ם 
אחד••• א ך בחיי ה הפנימיי ם התבל ט 
השבט היהוד י הבסרבא י בכלל ו כשב ט 
יהודי ע ר בע ל ל ב חם , כשהטו ? והרע , 
החיובי והשלילי , חי י מרגו ע וחי י אי - 
שקט, חי י יציר ה וחי י חידלו ן נאבקי ם 
בתוכו• 

זכרונותי מעיירתנ ו נעי ם כבערפל , מס - 
ביב לנקוד ה ועיר ה הנראי ת כאיל ו באו - 
פק• אל ה ה ם זכרונו ת מקוטעי ם מימ י 
ילדות ע ל מנהגיה , טיפוסי ה ונופה • 
הרבה מחוויות י — מקור ן בקי ץ הקל - 
רשאי• השמיי ם הבהירי ם והקחולי ם 
מעליה, הרו ח הקליל ה תמי ד נשב ה 
והיתה מלוו ה ריחו ת ערבי ם ונעימי ם 
מהשדות והבוסתני ם שבמורדו ת 
ההרים• 

ביום הראשו ן שבשבו ע — יו ם השב ת 
והשבתון הנוצר י — היית י נוה ג לקו ם 
בבוקר השכם , לצליל י פעמונ י הכנסיה , 
ומקיים טיו ל בוק ר ברחובותי ה ש ל 


העיירה• הדלתו ת והתריסי ם ש ל הח - 
נויות הקטנו ת הי ו מוגפי ם ר ק לחצאין , 
מפחד ה״רפורט " שהשוט ר מוכ ן הי ה 
תמיד לערי ו א ם נתפ ס מישה ו בפתיח ת 
חנות ביו ם א ׳ בניגו ד ל״חו ק שבתו ן 
מוחלט"• סוחר י העייר ה ניס ו להערי ם 
במקצת ע ל החו ק והשתדל ו לצא ת יד י 
חובתם ג ם לחו ק וג ם לצרכנים•• • 
לצד הסוחרי ם התקיימ ו אנש י עמל , 
בעלי-מלאכה שעמל ו קש ה כד י לקיי ם 
משפחותיהם וע ם זא ת שקד ו ע ל רמת - 
מקצועם וטי ב עבודתם • שכנ י מימין , 
הסנדלר הרש ל יוכטר , הי ה משקי ע א ת 
מיטב מחשבת ו כד י להוצי א לפוע ל עבו - 
דה מושלמת • למרו ת שיט ת עבוד ה מפ - 
גרת ושימו ש בכלי ם פרימיטיביי ם הצ - 
ליח הו א להוצי א מתח ת ידי ו עבוד ה 
נאה• 

זיסה (קיזשנר ) צ׳רניא ק — אות ו 
יכולתי לראו ת בע ת עבודתו , בהיות ו 
שכן סב י ינק ל קיסר • הו א הי ה בע ל 
מקצוע לכובעי ם ו^קוטשמעס " — שמ - 
עטים כמוה ו ! עקבת י אחר י אופ ן עבו - 
דתו בהכנ ת ה״קוטשמעס" • לרשות ו הי ו 
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אימומי־עץ מיוחדים , עגלגלים , עליה ם 
היה מות ח א ת העורו ת שהתבלט ו בבר ־ 
קם השחור • הו א הי ה מעמיד ם בשורו ת 
עורפיות — ״ממ ש בגדו ד חיילים ״ — 
כדי שיתייבש ו בשמש • חיו ך תמיד י הי ה 
נסוך ע ל פני ו והי ה מתהל ך לפנ י חנות ו 
ומנסה לשד ל קוני ם שיקנ ו תוצרתו • 
מבית המלאכ ה לחייטו ת ש ל אייזי ק 
שלפמן הי ו תמי ד בוקעי ם קולו ת זי - 
מרה וגר י הסביב ה הי ו נהני ם מהשיר ה 
בצוותא ש ל עובד י בי ת המלאכה • הי ו 
אלה לרו ב שיר י פועלים , שיר י ע ם ושיר י 
מהפכה• 

סדרי העבוד ה הפנימיי ם ש ל בי ת מלא - 
כה ז ה חרג ו מהמקוב ל בעיירה • הונהג ו 
סדורי-עבודה מודרניי ם בנוס ח הסר ט 
הנע, וטי ב העבוד ה הי ה במדרג ה 
נאותה• 

לא הרח ק מכא ן גר ה משפח ת הספ ר 
יצחק קוויטל • ג ם כאן , בעברך , קלט ת 
תמיד קולו ת זימר ה ונגינה • ז ו הית ה 
משפחה מוזיקלית • כ ל בני ה והב ת של - 
טו בכל י נגינ ה שוני ם ולמרו ת שפרנסת ם 
היתה מצוי ה בדוח ק — שרר ה תמי ד 
אוירה ש ל התרוממות-רו ח בביתם • 
ביום שש י ש ל השבוע , כשהיית י ס ר 
לבית המרח ץ וחוז ר בסמו ך לדיר ת 
"נחמקה זאגאטובשצ׳יק " היית י נהנ ה 
משמיעת תקליט י פרקי-חזנו ת ב״גרמו ־ 
פון" של ו — מ ן היחידי ם בעיירה , — 
ורבה הית ה גאוות ו ע ל הגרמופו ן של ו 
— כאיל ו הי ה ז ה פר י יד ו ויצירתו • 
פרק בפנ י עצמ ו הו א זכרונות י מחי י 
החדרים השוני ם בה ם בלית י מספ ר 
שנים• המלמ ד "יוס ל ד י מויד " (הב - 
חורה) זכו ר עמ י ביותר , וזא ת בעיק ר 
"בזכות" שמ ו המצטלצל • ל א בל י משי ם 
הוא נש א ש ם נחמ ד זה•• • כינוי ו נב ע 
מהיותו רוו ק מושב ע וח י חי י רווקו ת 


מוחלטים : ביש ל לעצמ ו וכיב ס בעצמ ו 
וכר, ואי ן מלאכ ת בי ת של א עש ה בכו - 
חות עצמו • הו א מיל א ג ם תפקי ד "בהל - 
פער" והי ה נוה ג להגי ע בוק ר בוק ר לדי - 
רתנו לקחתנ י ולהובילנ י לחדר • לרו ב 
היה מובי ל אות י דר ך המעב ר הצ ר שבי ן 
בתי שלמ ה פורטנו י ופרויק ה גכ ט ואינ י 
יודע משום-מ ה בחרת י א ת הסימט ה 
הזאת כמקו ם נו ח להתפל ח מידיו , 
והוא, ע ם היות ו עמו ס ס ל מל א ספ - 
רים, הי ה מתאמ ץ בכ ל כוחותי ו לתפ - 
סני, א ך אנ י מצאת י ל י מחבו א בדירת ו 
של אח ד יענקל ה שפירא • אחר י חיפו - 
שים הי ה משיגני , וא ל תשאל ו ע ל מנ ת 
המלקות שספגת י ממנ ו — זה ו סו ד 
שלי• 

המלמד "יוס ל ד י מויד " ל א שב ע נח ת 
מתלמידיו• עו ד עכשי ו תוקפי ם אות י 
"רגשי רחמנו ת וחרטה " ע ל מעשי־הקונ - 
דס שעשינ ו כד י להקניטו • היינ ו מכ - 
ניסים לתו ך המר ק ״מכ ל הב א ליד " : 
חתיכות עץ , חתיכו ת עור-סוליות , מס - 
מרים וכדומה • וכשהי ה מרי ק א ת מר - 
קו מהסי ר לתו ך הצלח ת פני ו חוורו , 
כי לעיני ו התגל ה פוגרו ם שלם•• • 
יענקלה שפיר א שהזכרת י לעיל , נשא ר 
בעיני רבי ם מתושב י העייר ה כחיד ה 
ופליאה• ל א שמעת י בזמנ ו שמישה ו 
הצליח להתחקו ת אחר י סוד-קיומ ו ש ל 
אדם זה • גלמו ד ועריר י היה , מגוד ל זק ן 
ולבושו יוצא-דופן • ג ר בחד ר יחי ד וב - 
תוכו ספרי ם רבי ם בשפו ת שונות • נמצא ו 
כאלה שידע ו לספ ר ע ל בקיאות ו הרב ה 
בידיעת שפו ת ויצירו ת מופ ת מהספרו ת 
העולמית• 

אדם שנ י שתושב י העייר ה ל א הצליח ו 
לעמוד ע ל אישיות ו ו״סוד״־קיומ ו הי ה 
אחד שכינוה ו "למ ד ווניק" • תמי ד ראי - 
נוהו מתהל ך ברחובו ת העייר ה וביד ו 


חזית־בית רגי ל א ן שוק ק חיי ם בפני ם — כא ן המספר ה ש ל איצי ק קוויטל•• • 


האחת החזי ק בקבו ק ריק , פנ ה לדיי - 
רים וביק ש למל א בקבוק ו במי ם רות - 
חין• לאיז ו מטר ה השתמ ש במי ם חמי ם 
אלה — חיד ה הי א ע ד היו ם הזה • 
והיו ימ י חגי ם שרישומ ם נשא ר חרו ת 
בזכרוננו ע ד היום • יו ם ל״ ג בעומ ר 
הצטיין בעליזותו , בחדוות-חיי ם שגר ם 
לחיי העיירה , כאש ר גדו ל וקט ן השתד ל 
לשנות אורחו , ליו ם אחד • 
היה עו ד יו ם אח ד שבמרוצ ת השני ם 
נהיה לגור ם רב-מת ח אצ ל שונים • זכו - 
רני של א ר ק חוגי ם שמאליי ם ניס ו לחו ג 
את האח ד במא י כח ג פועלי ם וכח ג הע - 
בודה• תנועו ת הנוע ר הציוניו ת הי ו נתו - 
נות להשפעת ן ש ל תנוע ת א״ י העובדת , 
והאחד במא י נהפ ך ג ם לנכ ס תנועתי - 
ציוני• היינ ו מקיימי ם שיחו ת ע ל נוש א 
זה• זוכרנ י אח ד הערבים , בשבתנ ו בק ן 
/,גורדוניה״ ובשוחחנ ו ע ל נוש א ״ 1 
במאי" הופי ע נאאום , בל ש ה׳/יגורצה " 
(בולשת) בפתאומיו ת מפתיעה , כאיל ו 
מתחת האדמה , וניס ה להאזי ן לשיח - 


תנו• בראותנ ו אות ו התחלנ ו להערי ם 
עליו, הפנינ ו א ת תוכ ן השיח ה לאפי ק 
אחר ופלטנ ו משפטי ם כגו ן ־ "קרן־הק - 
יימת" "קר ן היסוד" , ציונו ת וכר • א ך 
לא א ת נאאו ם "הממולח " והמפוק ח 
הזה — נית ן הי ה להטעו ת בהעמד ת 
פנים••• הו א עמ ד מספ ר רגעי ם כשסי - 
גריה עב ה תקוע ה בי ן שיניו , ואח ר כ ך 
הכריז בגער ה ! "להתפז ר תו ך כמ ה 
דקות במהירו ת הבז ק ובל י שאלו ת 
כמובן•••" 

קיים הי ה בי ת פרט י ששימ ש 
לנו מעי ן סניף-משנ ה למקר ה הצו - 
רך — זה ו בי ת יצח ק מלמוד • קבוצ ת 
מבוגרים, אני , יוסק ה אוצ׳יטל , דו ד 
ברושיק, משהל ה הלפרין , גרשו ן בשר - 
לינג, בורי ה יוסילביץ , נויק ה גניזדוך , 
פנינו שמ ה ויצר״השיח ה גר ר א ת המש ך 
השיחה המופרעת • אטיל , בעל ת הדיר ה 
לא מש ה מ ן המאר ב ע ל י ד החלו ן כ ל 
הזמן מחש ש "שמ א יתקר ב נאאו ם 
ו״יריח" נוכחות ם ש ל הנערי ם בביתה" • 


תמונות מתקופו ת שונו ת 


לבוש אופיינ י — השנ ה  1914 


לבוש אופיינ י — השנ ה  1910 


ניזכר־נא בכובעי ם הטיפוסיים • השנ ה —  1920 


תמונות מתקופו ת שונו ת 


זאר 


מודרניזם בעייר ה — ע ל טהר ת סוודרים • השנ ה —  1928 


לבוש אופיינ י ליל ד — השנ ה  1900 ילד י העיירה • השנה , לפנ י חורב ן קלר ש —  1939 
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נ• טמי ר 


"טאלאנט" בעייר ה 


היה הי ה מלמ ד לקטני ם בקלר ש ושמ ו 
קלמן זאסלאבסקי • הי ה האי ש בן ־ 
תורה, יד ע יפ ה שפת״עב ר ובק י הי ה ג ם 
בדקדוק הלשון , ודרכ י לימוד ו נוחי ם 
היו• אה ב הו א א ת תלמידי ו ותלמידי ו 
חיבבו אותו , וכשלימ ד ב״חדר " תור ה 
או אפיל ו דקדו ק נה ג לסלס ל בגרונו , 
כי ג ם יודע־זמ ר היה • זימ ר יצירו ת חז - 
נים מפורסמי ם בי ן שיעו ר לשיעו ר וי ש 
גם שמעצמ ו חיב ר נעימו ת נאות , והיל - 
דים הביאו ן לבתיה ם ושיעשע ו בה ן א ת 
הוריהם ובאי-ביתם • 
היו הזמירו ת כתוספ ת ללימודים , וה - 
ילדים הצליח ו באל ה ובאלה , א ך הגיע ו 
ימים והמלמ ד התחי ל משתפ ך בזמר ה 
בעצם שע ת הלימוד • עמ ד באמצ ע 
החדר, עיני ו א ל ע ל והו א שר • ידע ו 
הילדים, כ י אי ן להפרי ע לו , כש ם שאי ן 
לעורר סהרור י בעצ ם נדודי ו העיוורים , 
ולחנים נוצר ו חדשים-לבקרים•• • לסו ף 
ירדה מיד ת הלימודי ם וגבר ה מיד ת הז - 
מירות• העיר ו ל ו ע ל כך • אמ ר לידידי ו 5 
— טו ב מות י מעבודת י במלמדות , נפ - 
שי לזמרה , לחזנות • ל ה אנ י נתו ן יומ ם 
ולילה, במציאו ת ובחלום • ג ם בחלומ י 

אני מחב ר נעימו ת 

ניסה להתפל ל באח ת השבתו ת לפנ י 
העמוד בבי ת כנס ת א ך קול ו צרו ד הי ה 
במקצת ונמו ך ול א יכו ל הי ה להתפש ט 
ולהגיע א ל קצו ת האול ם הגדול • שמע ו 
אותו ר ק הקרובי ם אליו , ואל ה הת - 
פעלו ממת ק זמרת ו וחזר ו בבית ם ע ל 
אשר שמעו , א ך הקה ל ל א הי ה מרוצה , 
מפני שנהנ ו ר ק מכל י שני • התקרב ו 
המתפללים א ל עמוד-תפילת ו ול א הי ה 


נוח הדבר • יעצ ו ל ו לערו ך מקהלה • 
נטל א ת מחוננ י הקולו ת שבי ן תלמידי ו 
ברשות הוריה ם הגאי ם ע ל כך , ער ך 
מקהלה ונשכ ר לבית-כנס ת לתפיל ה 
בשבתות ובחגים • ל א הפריע ה צרידות ו 
המנצחת ע ל קולו ת צלולי ם ש ל ילדי ם 
רכים ורעננים , והזמר ה עדנ ה מאד , 
הביעה כיסופי ם עמוקים , מיצו י התוכ ן 
שבתפילה, וח ן נוס ף למלי ם המתרפקו ת 
ומביעות געגועי ם וקריא ה לאלהי ם 
ולאדם, כשילדי ם יצא ו כביכו ל להמלי ץ 
ולסנגר ע ל ישרא ל בפנ י הקב״ה • 
שמו וש ם מקהלת ו נישא ו ע ל כ ל לשון , 
ומכל ית ר בת י הכנס ת בא ו לבי ת כנסת ו 
להקשיב לקו ל רינתו , ע ד כ י ל א יכו ל 
עוד הבי ת להכי ל א ת הבאים , ואנש י 
העיירה הי ו מתהלכי ם ברחו ב ובשו ק 
ובין ריעים , נוסעי ם ברכב ת לכרך , וב - 
פיהם זימזו ם לחניו , לחנ י שב ת וחג • 
נתגלגלו לעייר ה בנ י כרך , הקשיב ו לזמ - 
רתו והתפעל ו ג ם ה ם : 
— טאלאנ ט ! — 

והביעו צער ם ע ל כשרו ן ז ה ההול ך 
לאיבוד בביצו ת עיירה • שמע ו בנ י הע - 
יירה "טאלאנט " ובא ו לכל ל התרגשו ת 
רבה : כשרו ן נתגל ה בפינת ם הנדחת • 
התעוררו אנשי ם צעירים , הלכ ו מבי ת 
לבית, אספ ו תרומו ת ושיחררוה ו מעו ל 
המלמדות• הסיעוה ו לקישינוב • ש ם נפ - 
גש ע ם בחיר י החזנים , בנ י המקו ם ובנ י 
מקומות אחרי ם שנזדמנ ו שם • 
לבסוף נשכ ר לאח ד מבת י הכנס ת הגדו - 
לים שבכר ך ושמ ע תפילת ו נתפרסם , וג ם 
שם התחיל ו זורמי ם לבי ת כנסת ו מת - 
פללי בת י כנסיו ת אחרים • ע ד שהכ ל 


הווי העייר ה 
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הכירוהו והוקירוה ו והפליג ו בשבח ו : 
קלמן חז ן א ו "החז ן הקלרשאי " כינוהו • 
והסתפקו בנ י העייר ה בכ ך שש ם הע - 
יירה מתלוו ה לתהיל ת בע ל כשרו ן שק ם 
מתוכם• ר ק פע ם בשנ ה הי ה ס ר לעייר ה 

א• קדרו ן 

ב״ח 

המלמד מפלשט י הי ה יהוד י זקן , כב ד 
גוף, שק ט וגב ו צמו ד תמי ד לקי ר התנו ר 
כדי להתחמ ם מהא ש אש ר באח ♦ את י 
יחד למד ו אח י אשר , האחי ם שלמ ה 
ויאשה בי , וולווי ל סירקי ס ועוד • רב י 
זה הכניסנ ו לראשונ ה בסו ד האו ת העב - 
רית, הקריא ה והכתי ב ובגי ל ר ך ש ל 
שש שני ם צעדנ ו ע ל גב י שביל י החומש • 
הלימוד התנה ל בקו ל רם • כולנ ו צרחנ ו 
ביחד א ת הפסוקי ם בספ ר החומ ש לפ י 
הניגון המקובל • חילקנ ו לרבנ ו כבו ד 
והתנהגנו כלפי ו בדרן-אר ץ מחמ ת גיל ו 
ושלוות נפשו • לעול ם ל א היכ ה יל ד 
ולכן ל א אזכו ר מעש ה קונד ס כ ל שהו א 
מצד הילדים • 

ה״חדר" השנ י ב ו למדתי , הי ה ז ה שב - 
חצר ביתנו , ולינקי ל מלמ ד ב ת יחיד ה 
ושמה ריק ל ואמ ה מכניס ה אות ה לעו ל 
מצוות וסודו ת הבישו ל לקרא ת שב ת 
קודש, ולאח ר שביו ם שיש י בבוק ר מס - 
בירה ל ה אמ ה א ת אופ ן הכנ ת תבשיל י 


עם מקהלת ו הנבחר ת לש ם קונצרט , 
ויש חובב י נגינ ה שהי ו נוסעי ם לכר ך 
להקשיב א ל רינת ו ותפילתו • 
וגאים הי ו בנ י העייר ה ע ל עיירתם , 
ששמה ניש א בהנא ה בפ י בנ י הכרך • 


ד ר " 

השבת, המרק , הדגי ם וכמויו ת המל ח 
והפלפל שי ש להכניס ם לתו ך התבשי - 
לים, התגנבנ ו אנ ו למטב ח ובאי ן רואי ם 
חופן מל א מל ח פיל ס א ת דרכ ו לתו ך 
הסירים• ומשניגש ה אמ ה ש ל ריק ל לט - 
עום א ת התבשי ל — חזי ז ורעם , "כ ל 
השדים והרוחו ת ע ל ראש ם ש ל הממ - 
זרים"••• מ י זר ק לתו ך הסי ר מל ח ז 
מחוץ ל״חדר " בילינ ו בחצר ו ש ל בן - 
ציון ברינז ר שעו ת ע ל גב י שעו ת במשח ק 
אבני קי ר : היינ ו בוני ם קי ר נמו ך 
מחמש-שש לבני ם ואח ר כ ך מתרחקי ם 
ומיידים אב ן לתו ך הקי ר ומ י שמצלי ח 
להפיל מספ ר גדו ל יות ר מבי ן הלבנים , 
זוכה במשחק • ש ם נרקמ ו בי ן הילדי ם 
יחסי ידידו ת אמיתיים , הנפשו ת הת - 
קשרו• אהבנ ו אח ד א ת השני ♦ ל א עסק - 
נו במעש ה בריונים • ל א רבנ ו ול א הת - 
קוטטנו ול א הצקנ ו אח ד לרעהו • איל ו 
הנהיגו משחקי ם בחד ר ל א היינ ו מצי - 
קים ג ם לרב י ולרבנית • 
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אריה חרוב י 


ברכת הרב < מע\ג\<פ<נש ט 

(האלמנה איט ה פרוימ׳ס ) 


האלמנה איט ה פרוימ׳ ס זכת ה לחיי ם 
ארוכים, אול ם ל א כ ל כ ך מבורכי ם 
ומאושרים היו • הי א הית ה אלמנ ה 
מטופלת בילדים , בעיק ר בנו ת וב ן יחיד , 
ולרוע מזל ה היג ר הב ן היחי ד לאמריק ה 
הגדולה, ואיט ה אמ ו ל א זכת ה אפיל ו 
לקבל מכת ב ממנו • הית ה הי א בוכ ה 
מתוך דאג ה לשלומ ו וכ ן ג ם ע ל מ ה 
שיהיה באחרי ת ימי ה 2 מ י יגי ד קדי ש 
אחריה ז•• • ול א ר ק דאגו ת אל ו ל א 
נתנו מנו ח לנפש ה אל א ג ם ובעיק ר : 
מניין תק ח אוכ ל ולבו ש לבנותיה•• • 
מניין תבו א עזרת ה ז 
והנה ב א לביקו ר בקלר ש הרב י המ - 
פורסם א ז משטיפיניש ט שברומני ה הי - 
שנה• אנשי ם שוני ם ובעיק ר השכנות , 
האיצו באיט ה שתל ך א ל הרב י ותשפו ך 
בפניו א ת מ ר לבה , והרב י בודא י ית ן 
לה עצ ה טוב ה וג ם ברכה • 
איטה שמע ה לעצת ן וניגש ה לרב י מתו ך 
אמונה שלימה • לאח ר ששמ ע הרב י טע - 
נותיה ומענותיה , יע ץ ל ה לפתו ח חנות - 
מכולת : " א קלייטאל ע אי ז א גולד ן 
קייטאלע" (חנו ת קטנטונ ת שרשר ת זה ב 
היא) והש ם יעזו ר ל ה וית ן ל ה פרנס ה 
בשפע• 


איטה חזר ה הבית ה מלא ת בטחו ן 
בעצת הרב י ושינת ה סד ר הרהיטי ם 
שעמדו בחדרה • א ת השולח ן הקריב ה 
לחלון הפונ ה לרחו ב ועלי ו העמיד ה זו ג 
מאזניים והר י לכ ם חנו ת ! ואי ך הת - 
חילה בעס ק ן 

יום יו ם הית ה משרכ ת רגליה , כששנ י 
סלים גדולי ם בידיה , א ל הסוחרי ם 
הסיטונאים וקנת ה מה ם מצרכ י מזו ן 
שונים, קצ ת במזומ ן קצ ת בהקפה • 
אחד הסיטונאי ם הי ה ר ׳ יצח ק משר ת 
(עתה מישורי) • 

איטה החלש ה הית ה נושא ת א ת הס - 
לים הכבדי ם והמלאי ם בשארי ת כוחו - 
תיה• כ ך נהג ה בכ ל ימו ת השבו ע פר ט 
ליום חמישי • א ז הית ה חוכר ת עגל ה 
ומעבירה לחנות ה הדל ה ש ק מל א קמח , 
כד שמ ן (פו ד משקלו) , סוכ ר דק , פו ד 
סוכר גבי ש ושא ר מיצרכ י מזון • לפנו ת 
ערב הי ו באו ת נשי ם לחנות ה לערו ך 
קניות וקונו ת הי ו קמ ח לאפי ת חלו ת 
לכבוד "שב ת קודש" • אות ו ער ב חנות ה 
כמעט הית ה מתרוקנת , ולפעמי ם חסר ו 
לה ג ם מיצרכים • השכני ם האמינ ו 
שהתקיימה ברכ ת הרב י משטיפינשט • 
היא זכת ה לפרנ ס ולגד ל א ת כ ל בנותי ה 
ולהביאן לחופ ה ולמעשי ם טובים • 


הווי העייר ה 
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שרה טרוק ר 

הרבי יעקב־יוסל׳ ה וחסידי ו בעייר ה 


יעקב־יוסלה בנ ו ש ל הר ב מסקוור ה ר ׳ 
דוד׳ ל כיה ן זמן־מ ה כר ב ש ל קלרש • 
הכרתיו עו ד זמ ן ר ב לפנ י שהו א השתק ע 
בעיירתנו• השוח ט חיי ם טרוק ר הי ה 
נוהג בימ י נעורי ו לנסו ע לר ׳ דוד ׳ ל וכא - 
שר מלא ו לשלמ ה בנ ו י״ ג שנה , לקח ו 
לסקוורה כד י לחו ג א ת חגיג ת הבר ־ 
מצווה בבי ת הרבי • יעקב־יוסל ה הי ה 
בן גיל ו ש ל שלמה , בעלי , בחו ר יפה ־ 
תואר, ילד־פל א בלימודי ו ובהילכו ת 
חייו ומנהגיו • אחר י מלחמ ת העול ם 
הראשונה נפט ר ר ׳ דוד ׳ ל והרבני ת הק - 
שישה לקח ה א ת ארבע ת בני ה ובת ה 
היחידה ועבר ו לגו ר לעי ר קישינוב • הב ן 
הבכור יציקל , הי ה כב ר נשו א וא ב לשנ י 
בנים ונתמנ ה כרב ה ש ל קישינוב • ר ׳ 
יעקב-יוסלה, שהו א כע ת רב י באמרי - 
קה, התחת ן ע ם בת ו ש ל הר ב מבלז , 
חזר לקישינו ב אב ל ל א רצ ה להשא ר 
שם, כד י ל א להתחרו ת באחי ו ר ׳ יצח ק 
שסביבו התאגד ו הרב ה חסידים • 
לפי יזמת ו ש ל שלמ ה טרוק ר ז״ ל הח - 
ליטו חסידי ם בקלר ש להבי א א ת ר ׳ 
יעקב-יוסלה לעיירתנ ו ולמנות ו כרבה • 


הרבי נשא-ח ן בעינ י הקהיל ה ומש ך 
סביבו חסידי ם רבים , וג ם ידידי ם טו - 
בים• שלמ ה טרוק ר הי ה מבל ה ערבי ם 
רבים בבית ו ש ל הר ב בשיחו ת ממוש - 
כות• בי ן הבתי ם המעטי ם שהרבני ת 
היתה מבקר ת בה ם הי ה ג ם ביתנו • 
הערצנוה מא ד 5 אש ה חכמ ה הית ה ובע - 
לת נפ ש עדינה • פע ם פרצ ה שריפ ה 
בביתו ש ל הר ב באח ד מערב י שב ת והו א 
הוכרח להתאר ח אצלנ ו כשבע ה שבו - 
עות• הצטמצמנ ו בחד ר אח ד ושלש ה 
חדרים מסרנ ו לרבי • חד ר לעצמו , חד ר 
לגבאים וחד ר לבי ת כנסת • הרבני ת ויל - 
דיה התאכסנ ו בדירת ו ש ל יוס ל טרוקר , 
עד שחסידי ו קנ ו בי ת לרב י בעי ר יססי • 
בין חסידי ו הפעילי ם ש ל הר ב הי ה ג ם 
מיכל גלוזמ ן ז״ל , שעש ה רבו ת לטוב ת 
בית-הרבי• כשהבי ת ביסס י הי ה מוכ ן 
לדור בו , העברנ ו אנו , קומ ץ חסידיו , 
את הר ב ע ם משפחת ו למקו ם מגורי ו 
החדש• אנ ו הגרנ ו אחר-כ ך לאר ץ צ׳יל י 
ומאז ע ד לפנ י שני ם מספ ר ל א שמענ ו 
דבר ע ל אודו ת הר ב אול ם לפנ י שנתיים - 
שלש ב א הר ב לאר ץ ישרא ל להשי א א ת 
בנו ע ם נכדת ו ש ל הר ב מוויז׳ניץ • 


י• גרשוני • 


ימי הפורי ם ב.חדר " ובבי ת 


משנכנס חוד ש אד ר הגי ע הק ץ לחור ף 
המשמים• השמ ש האביב י הצעי ר והע - 
דין השלי ך בעונ ג ייי ד א ת קוו י אור ו 
החמים ע ל העייר ה הקטנ ה ורחובותי ה 


הנרפשות מהפשר ת השלג • וג ם ב״חדר " 
נשבה א ז רו ח אחרת • גדלי ה •עוזרו ' 
של המלמ ד ושוליותי ו עסוקי ם ראש ם 
ורובם ביצו ר הרעשנים • אל ה ה ם כל י 
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ספר ק ל ר ש 


הנשק שמזדייני ם בה ם החיילי ם הקט - 
נים — תינוקו ת ש ל בי ת רבן , להשמי ד 
להרוג ולאב ד א ת המ ן האגגי , צור ר 
היהודים בשע ת הזכר ת שמ ו בקריא ת 
המגילה• ג ם הרב י בעצמ ו נוט ל חלק ו 
בייצור ז ה והמלאכ ה — מלאכת־י ד 
מרובה והזמ ן קצר • צריכי ם לציי ד א ת 
כל ילד י ה״חדר" , בער ך ארבעים , של א 
תשלוט בה ם עינ א בישא , רעש ן לנפש • 
וחוץ מז ה י ש להספי ק לכ ל בית־א ב 
רעשנים לפעוטו ת העתידי ם לבק ר א ת 
ה״חדר" בשנ ה הבאה • מעכשי ו בוטל ה 
החזרה ע ל הלימודי ם בהשגח ת ה״עוזר " 
ונשאר ר ק השיעו ר ש ל הרב י בעצמ ו 
הניתן ג ם הו א בקיצו ר ובשפ ה רפה • 
הילדים צובאי ם ע ל עוש י המלאכ ה 
גדליה וחבריו • עומדי ם הכ ן לשרו ת 
העובדים בהגש ת חומ ר גל ם א ו סידור ם 
של החלקי ם המהוקצעי ם במקו ם הנו - 
עד א ו להוצי א החוצ ה א ת השבבי ם 
והנסרים — פסולת ה ש ל התוצרת • 
משהוכן ונוצ ר הרעש ן הראשון , שרר ו 
ששון ושמח ה ב״חדר" • כ ל הילדי ם עוב - 
רים כבתמרו ן ע ל י ד גדלי ה היצר ן ומקב - 
לים ממנ ו לרג ע א ת הרעש ן לעשו ת ב ו 
כמה סיבובי ם לבחינ ה ואשר י היל ד ומ ה 
טוב חלק ו א ם הזדר ז ועש ה כמ ה סי - 
בובים יתרים • אחר י שנצטב ר מלא י רע - 
שנים, כד י התחל ת החלוק ה מכרי ז 
הרבי שיביא ו הילדי ם למחר ת כ ל אח ד 
חמש קופיקו ת מחי ר הרעשן • בינתיי ם 
מפסיק הרב י א ת שיעורי ו בלימו ד הק - 
ריאה ומסתפ ק ר ק באמיר ה משותפ ת 
של ברכו ת השח ר ע ם הילדים • פשיט א 
שאני היית י בי ן עשר ת הראשוני ם שה - 
באתי א ת חמ ש הקופיקו ת וקיבלת י 
את הרעשן , הפעלתי ו ב ו ברג ע ותיכ ף 
החזרתיו להרב י שרש ם עלי ו בראש י 
תיבות א ת שמ י "י • מ• " (ישרא ל 


מאלי׳ס ) וגנז ו בתו ך הארג ז שהוב א 
לשם כ ך החדרה • כאש ר מלא ה כ ל מכ - 
סת הרעשני ם הדרושה , קיבלנ ו כ ל אח ד 
ואחד א ת רעשנ ו והסתדרנ ו שורו ת שו - 
רות, שש ה בשורה • הרב י השמי ע קו ל ! 
"הרעישו" ובב ת אח ת הרעיש ו כ ל הרע - 
שנים ע ד שהרב י פק ד בקו ל ״די ״ ! אח ר 
כן פוצחי ם כ ל הילדי ם בניצו ח הרב י 
בקול אדי ר וחז ק : המ ן הרש ע — ימ ח 
שמו ! של ש פעמי ם וסיבו ב רעשני ם 
לאחר כ ן ו״כ ן יאבד ו כ ל הרשעי ם — 
שונאי ישראל , אמ ן ואמן" • 
ביום "תעני ת אסתר " פטורי ם הילדי ם 
לביתם אל א שבחזר ה באי ם ה ם ל״חדר " 
לקבל א ת רעשניהם , עושי ם בה ם סי - 
בובים רבי ם וקולניי ם ככ ל אוו ת נפשם • 
חסלה פרש ת הרעש ן והרב י עוש ה חש - 
בון הנפשו ת : עוס ק ברכיש ת תלמידי ם 
לאחר פס ח והנ ה קר ו ויאתי ו חדשו ת 
ונצורות ! 

מאליה הותר ה הרצוע ה ורפת ה המש - 
מעת• 

גם רב י שמח ה הקפד ן והזוע ף במש ך 
כל החור ף חד ל להיו ת איל ם ונור א ע ל 
כל סביביו • הרצועו ת שהרב י ועוזר ו 
גדליה הילק ו בה ם א ת הקטני ם שהת - 
חצפו והקל ו בכבו ד הרב י נעלמו • ג ם 
כל ית ר מכשיר י עונשי ן נגנז ו לב ל ירא ו 
ולבל ימצא ו ב״חדר " ע ד שתגי ע שעת ם 
להגלות שו ב בתחיל ת הזמ ן הבא • הרב י 
שמחה וסגנ ו גדלי ה שולטי ם ע ל הסד ר 
והשקט בל י הטל ת מור א ופח ד אל א 
בהשפעה ש ל רו ך וחסד • ה״אהבה " יר - 
שה א ת מקו ם ה״יראה " והרב י מסבי ר 
פניו לחניכי ו וג ם מהנ ה אות ם בטעמ ו 
מצידת תופינ י פורי ם שהביא ו הילדי ם 
בשקיקיהם ל״חדר" • 
הוא ג ם מרש ה ל ו לנה ל שיח ה קצר ה 
משפחתית את ם כמ ו "מ ה שלו ם אבא״ ו 


הווי העייר ה 


"תופיני אמ ך טעימי ם מאד • ותוכ ל 
לאמר לאמ א בשמ י שהי א אש ת חי ל 
מצוינת וטע ם ר ב למטעמיה" ♦ 
לרחמים ראויי ם הי ו פעוטי ם אהובי ם 
אלה, אסיר י החד ר ונוגשי ו שבתמימו ־ 
תם ופתיות ם האמינו , כ י שלטונ ו ש ל 
היושר והצד ק ב א ע ם תו ר הפורי ם 
החדרה ול א התבוננ ו ברש ת הטמונ ה 
לרגליהם• הנ ה שע ת "בידהזמנים " 
הגיעה, ב ה מלמד י ישרא ל מתקשטי ם 
בקפוטות ש ל שבת , מסרקי ם א ת זק - 
ניהם ומסלסלי ם פיאותיה ם ויוצאי ם 
לסייר א ת נכסיהם , זא ת אומר ת לבק ר 
בתי אבו ת ש ל תלמידיה ם כד י לרכש ם 
גם להבא • כ ל רב י המרב ה בשפ ת חל - 
קות להפעוטי ם ובמחמאו ת כלאח ר י ד 
לאם היל ד מובט ח ל ו צי ד "בין-הזמנים " 
מוצלח• הרב י פוש ט א ת צורת ו הנוקש ה 
ולובש צור ה נוח ה ובדוח ה המקרב ת 
אליו א ת הלבבות • בבי ת ההורי ם הריה ו 
מחליק לשונו , קור א בחיב ה א ת תל - 


מידו ומושיב ו ע ל ברכי ו ומרב ה לשבח ו 
בפני אמו , כ י טו ב וחכ ם ילד ה מאי ן 
כמוהו, ואשר י יולדת ו וכ ר וכ ר • 
ב״תענית אסתר " לפנו ת ער ב הול ד 
הילד ע ם אבי ו לבי ת הכנס ת לתפיל ת 
מנחה ומעריב • א ת רעשנ ו הו א נוש א 
ביד רמה , ובקוצ ר רו ח מחכ ה הו א לק - 
ריאת המגילה , עוק ב להזכר ת ש ם המ ן 
כדי של א יאח ר להפעי ל א ת כל י זינ ו 
ברגע שתישמ ע המל ה "המן " יוצא ת 
מפי הקורא • בהגי ע הרג ע הצפו י ירעש ו 
כל הרעשני ם שביד י הילדי ם וג ם רבי ם 
מהמתפללים נוטלי ם חל ק בהרעש ת 
המן מ י בבעיט ת עק ב הנע ל ברצפ ה ומ י 
בחביטת מק ל בקרק ע א ו במחיאת-כ ף 
על גב י העמוד • השאו ן והרע ש גדו ל ע ד 
שהקורא מוכר ח להפסי ק בקריא ה 
ולהמתין ע ד שיש ן הרעש • בפר ט ע ם 
קריאת שמותיה ם ש ל עשר ת בנ י המ ן 
שאז נת ך זע ף הרע ש וההמול ה בתוק ף 
ועצמה יתרה • 
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ספר קלר ש 


י• אוצ׳יט ל 


דליקות 


דליקות פרצ ו בעייר ת לפעמים־תכופו ת 
והן העמיד ו ככל י רי ק משפחו ת שבמש ך 
לילה אח ד הי ו לדלי ם ואביונים , אנ - 
שים לל א בית , לל א קיו ם ולל א סכוי • 
לא הי ו אל ו דליקו ת שבוימ ו ע ל יד י 
,פושטי-רגל" (זא ת הניח ו לסוחרי ם הג - 
דולים שבערי ם הגדולות) , ומע ל לכ ל 
ספק שאל ו ל א נגרמ ו ע ל יד י קצ ר חש - 
מלי, כ י הר י הרב ה דליקו ת פרצ ו בקל ־ 
רש בטר ם היו ת חשמל • ובכ ן — הצרי ך 
היה לראו ת בזא ת "אצבע-אלוהים " ן 
יש לראו ת א ת הדב ר כפשוט ו ! בת י המ - 
גורים שבעיירה , הי ו בנויי ם עץ , הג - 
גות — רעפי-ע ץ (שינדלען) , אי ן איפו א 
מחסור בגצי ם שכ ל רו ח מצויי ה עלול ה 
להפיצם במרחב • 

הדליקות גרמ ו בהל ה ומבוכ ה גדול ה 
לתושבים• בודדי ם עסק ו בכיבו י והקה ל 
עמד פאסיבי ת מנג ד לא ש וציפ ה לנסי ם 
מן השמים • סו ף סו ף הוחל ט להקי ם 
ארגון ש ל "מכבי-אש" , ולהפתע ת רבי ם 
היה ז ה מבצ ע ראו י לשבח • 
הכבאים הי ו לבושי ם מדים , חגורי ם 
כובעי-פח בעל י חודי ם נפוליאוניים • 
כלים מיוחדי ם הוענק ו להם • המגר ש 
שעליו שכנ ה כבו ד ה״פוז׳ארנה " הי ה 
מוחזק ע ל טהר ת הנקיו ן בניגו ד לסוב ב 
אותו• זכו ת ז ו למ י שייכת ? אינ י זוכ ר 
את בעל י זכות-ראשוני ם א ך זוכ ר אנ י 
את קריקונ ץ אש ר בהיות ו "המכונא י 
והמסגר ש ל העיירה " נרא ה הי ה התפ - 
קיד טבע י למענו • מסירו ת הכבאי ם 
ואנשים סת ם מתו ך בנ י העייר ה ל א 
חסרה• 


לנגד עינ י - הדליק ה העצומ ה שפרצ ה 
בשורה הארוכ ה ש ל החנויו ת ששימש ו 
ריכוז לאטליז י בש ר כש ר בעיירה , שהי ו 
שייכים לייד ל ברמן , הנדי ב והגבי ר 
הידוע (בנ ה ש ל מירק ה ברמן , האש ה 
הפקחית והסוער ת ש ל הימי ם ההם) • 
מספר ימי ם ולילו ת השתולל ו הלהבו ת 
ורק בעזר ת פלוג ה מיוחד ת ש ל "מכבי - 
אש" מקישינו ב העיר , הביאו ה לקיצה • 
חורבן ר ב — אול ם "סאטיספאקציה " 
בצדה 5 

יידל ברמ ן הקי ם לאח ר מכ ן שור ה אר - 
כיטקטונית ממ ש ש ל חנויו ת בעלו ת 
צורה אחידה , וע ם חזי ת ש ל לבני ם 


ה״סקליאדף (מחסנ י עצי ם לבנין ) בקלר ש הי ו 
ל״שם־דבר" בסביב ה כולה * קט ע מחצ ר 
הסקליאד רח ב המידו ת ש ל הני ד ברונשטיי ו 
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שרופות אדומות , נאו ת וז ה תר ם לשי - 
פור נו ף העייר ה בקט ע זה • 
אחד האתגרי ם לשריפו ת שימש ו ג ם 
מחסני העצים , ותמי ד הי ה קיי ם הפח ד 
שמא תתפשט , חלילה , הא ש לעב ר 
ה״סקלאדן"• י ש להטעי ם שמחסנ י הע - 
צים בקלר ש הי ו ל״שם-דבר " בסביב ה 
כולה• ה ם הי ו גדולי ם וצפופים • האחי ם 
שוורץ, בנציו ן גרמנסקי , מאי ר גלפרי ן 


והניך ברונשטי ן הי ו בעל י מחסני-ע ץ 
עצומים ובעל י ידע-מקצוע י רב • סד ר 
למופת שר ר במחסניהם • כמרכ ז ש ל 
פריפריה כפרי ת גדול ה השתר ש ענ ף ז ה 
ופירנס משפחו ת בכבוד • נית ן לציי ן 
שבשורה הראשונ ה ש ל הנדבנו ת היהו - 
דית בקלר ש — הופיע ו בעל י 
ה״סקלאדן"• 


א• קדרו ן 

ב<ת־המרחץ, ה<אור , הג ו הע<רו מ 


עוד אזכו ר א ת בי ת המרח ץ ש ל בייל ה 
ופישל בייד ר חתנה , שנמצ א ע ל ס ף 
מסילת הברז ל מדרום • 
בחורף, בקיץ , בגש ם א ו בכפו ר הי ה 
כמעט כ ל יהוד י לוק ח א ת בני ו לבי ת 
המרחץ ביו ם ששי , כ י הר י בבתי ם ל א 
היו אמבטיו ת ומניי ן יבוא ו האדי ם 
"מחיי הנפשות " אש ר בספס ל העליו ן 
של ההזע ה ז זיס ה פיפי ק הי ה מכרי ז 
בעוד מוע ד ביו ם שש י בבוק ר בחוצו ת 
העיירה, כאש ר כרס ו המכובד ת צועד ת 
לפניו — ״ א שוויץ-בו ד בי י ביילה ׳ ן!״ • 
היתה בבי ת המרח ץ מחלק ת נשים , 
ששם ניצב ו בשנ י צד י הקי ר אמבטיו ת 
מעץ וכשהי ה צור ך שהגו י יכנ ס להתקי ן 
מה שהוא , הית ה בייל ה מקדימ ה לה - 
כנס ומכריז ה ע ל כך , וכ ל הנשי ם הס - 
תובבו כשגב ן לגוי • 

במחלקת הגברי ם בחד ר ההלבש ה הי ־ 
תה צפיפו ת איומה , אח ד דור ן ע ל יב - 
לותיו ש ל השני , צריחו ת וצעקות , כ ל 
אחד פוש ט א ת בגדיו , עוש ה צרו ר ומה - 
דק אות ו בחגור ת מכנסי ו וקדימ ה לחצ ר 
האדים• מ י ששיח ק ל ו מזל ו חיפ ש 


פינה כ ל שהי א להטמי ן ש ם א ת צרו ר 
בגדיו וכשחז ר אחר י שע ה שעתיי ם ככ - 
לות מלאכ ת הרחצ ה — ל ך ותחפ ש א ת 
צרורך ! נערים , מעש י קונדס , ערבב ו 
לרוב א ת הצרורות•• • 
ובפנים כשמצא ת כ ד ע ץ היי ת מאושר • 
מיד התחבר ו הנערי ם ביניהם • המבו - 
גרים ע ם מבוגרי ם מגלגלי ם שיח ה ע ל 
עניני דיומא • הצעירי ם קופצי ם למקוו ה 
הצונן והמבוגרי ם עולי ם לספס ל העליו ן 
כל אח ד ע ם מטאט א — צרו ר זרדי ם 
של ע ץ אלו ן — מלקי ם ונהני ם 
מהחיים• 

פישל הבל ן הי ה נכנס , נוט ל ממ י שהו א 
את דל י הע ץ ממל א אות ו מי ם צונני ם 
ושופך א ת המנ ה ע ל גב י התנו ר היוק ד 
ומיד פורצי ם אדי ם סמיכי ם העוטפי ם 
את גופ ך להנאת ך הרבה • 
פישל בל ן ז ה הי ה בע ל גו ף חסו ן ואמי ץ 
לב, ובעבו ר אומ ץ לב ו שיל ם בחייו • 
והמעשה שהי ה כ ך הי ה : 
באחד הלילו ת הרגי ש הו א בגנבי ם 
שמתרוצצים במרת ף ביתו • הו א יר ד 
במדרגות הבי ת ובמו ט ברז ל שביד ו הל ם 


בראשו ש ל הגנ ב הראשו ן שנזדמ ן בדר - 
כו• ז ה בנרא ה נפצ ע קשה ; אב ל חבר ו 
הספיק לירו ת בראש ו ש ל פיש ל מאק - 
דחו והו א צנ ח ארצ ה מת ♦ אב ל כב ד 
ירד ע ל יהוד י הסביב ה בעיק ר מבי ן 
מבקרי בי ת המרחץ , שליווה ו בהמו - 
ניהם בדרכ ו האחרונה • זוכ ר אנ י אפיל ו 
את ביתו ר גופת ו לאח ר המוות , שנעש ה 
ע״י הרופ א הממשלת י בחצ ר בי ת המר - 
חץ לאו ר השמי ם הבהירים , והשמ ש 
שהציצה ממרו ם עבר ה לסד ר היום • ל א 
נזקק פיש ל המסכ ן שיובילוה ו לחד ר 
המתים כ י חצ ר זא ת הית ה גובל ת ע ם 
בית המרחץ • 

זוכר אנ י א ת היאו ר שהי ה הגבו ל בי ן 
קלדש לטוזור ה וא ת חורבו ת !י ת הח - 
רושת לתעשיי ת יין-שר ף שמעב ר ליאור • 
היה ז ה יאו ר ל א גדול , ברוב ו מכוס ה 
קני-סוף• 

בימי "תשליך " ביו ם השנ י ש ל רא ש 
השנה הי ו נוהרי ם לש ם כ ל יהוד י הע - 
יירה הקשישי ם והמבוגרי ם כד י להת - 
פלל תפיל ת "תשליך " ואנ ו הצעירים , 
כדי לטיי ל ע ם הבחורות • הי ו אל ה ימ י 
שלווה לל א מלחמו ת ולל א תהפוכות • 
יהודי העייר ה התפרנס ו בכבו ד מ י 
פחות א ו יותר • אות ו יאו ר שימ ש בקי ץ 
בבריכת השחי ה המרכזי ת ש ל בחור י 
קלרש• זכורנ י א ת הרש ל דייט ש כאופ ה 
אצל ישרא ל בקליו ק (סירוטה ) ב א פע ם 
עם "שייגיץ " חבר ו לעבוד ה רכובי ם ע ל 
שני סוסים • א ך התקרב ו ליאו ר וכב ר 
זרקו תו ך כד י רכיב ה א ת שארי ת הל - 
בוש — ויש ר לתו ך המי ם ע ם הסוסי ם ! 
אלה ואל ה נהנו • ואנ ו הזאטוטי ם קנינ ו 
באטליז אצ ל אבי ו ש ל בייר ל ספי ר שת י 
שלפוחיות כ ל אחד , יבשנ ו אות ם ומ - 
לאנו אות ם אוויר , קשרנ ו אות ם סבי ב 
לבטן• והנ ה רא ה ז ה פל א : צפנ ו ע ל פנ י 


המים, הכינ ו בזרועותינ ו ורגלינ ו וב ך 
למדנו לשחות • 

היה עו ד יאו ר יפ ה ע ל המוסטובי ה מו ל 
חומת חצרותיה ם ש ל זכרי ה ארליכמ ן 
ובן-ציון ברינזר • יאו ר ז ה הי ה שיי ך 
לחצרו ש ל הפריץ , והשתר ע לאור ך הג - 
בול הצפונ י ש ל העי ר וג ם ש ם התרחצנו • 
מעלה אנ י בזברונ י א ת הג ן הציבור י 


שער הכניס ה לג ן הציבור י 

על שבילי ו ויופיו , ע ל במ ת התזמור ת 
של "מכבי " וע ל כ ל ההוו י ש ל ימ י נעו - 
רינו• התזמור ת ניגנ ה יפ ה והבול ט 
מבין המנגני ם הי ה כמוב ן הרש ל סדי - 
גורסקי, נג ן הב ס ו״בוכב " התזמורת • 
נותן הטו ן הראשו ן הי ה מתי ה בראנדס • 
לכל אח ד הי ה רי ע וידיד • הושל ט מצ ב 
רוח טוב , צחו ק קולנ י ע ת טילנ ו ע ם 
הבנות תו ך פיצו ח גרעיני-חמניו ת שקני - 
נו אצ ל אלק ה ומש ה פייראליס • 
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הגן הציבור י הי ה תוס ס חיים , נוע ר 
מכל הגילים , מארגונ י הציוניי ם והש - 
מאליים וא ף מה״אינטליגנציה" , הי א 
שמנה וסלת ה ש ל העיירה • הנ ה ליוב ה 
וולוביקיס ואשתו , אחות ה מאסי ה 

באראן הנחמדה , מוק ה קפריאנסק י 
ואשתו היפהפי ה ועו ד כאל ה מטיילי ם 


להנאתם ונהני ם מהשלווה , הבטחו ן 
וזיו הטבע • 

והיה ש ם ג ם אול ם בנו י ע ץ כעי ן תיאט - 
רון סמו ך לבמ ת התזמור ת וש ם הי ו 
מארגנים אסיפו ת פומביו ת בה ן נאמ ו 
שליחים ציוניי ם והרש ל פרפיליצק י מת - 
פרץ ורוצ ה להכנ ס בל י כרטיס , נלח ם 
בסדרנים ותמי ד גוב ר ונכנס • 


מראהו הכלל י ש ל הג ו הציבורי , ע ל אור ו ותפארת ו 
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ספר קלר ש 


י. וינוקו ר 


שמות־לואי 


כל ימ י היית י בטוח , שנוה ג ז ה שהי ו 
נוהגים בעיירת י להצמי ד לש ם הפרט י 
של כ ל אח ד מבנ י העייר ה שם־לוא י 
יש ב ו מ ן המוז ר והבלת י מובן • חשבתי , 
שדבר ז ה הו א ספציפ י א ך לעיירתי • 
לשם מ ה ש ם לוואי , שאלת י א ת עצ - 
מי, — ולאיז ה צור ך ב ה בשע ה שלכ ל 
אחד מאבו ת המשפחו ת י ש שם־משפח ה 
קבוע ומקוב ל ז 

לשם מה , למשל , צריכי ם הי ו להרכי ב 
על הש ם דו ד א ת הש ם שאריגראד ר 
בה בשע ה שש ם המשפח ה הו א ברגינר • 
או לש ם מ ה הי ה צרי ך לקר א א ת ר ׳ 
משה, אב י ז״ל , בש ם מאשיניס ט ב ה 
בשעה שהי ה ל ו ש ם משפח ה וינוקו ר 
וכר 1 

האם שמות־לוא י אל ה הי ו נעימי ם יות ר 
לביטוי א ו צליליי ם יות ר ן 
והנה בשבת י פע ם בחד ר המורי ם ש ל 
אחד מבת י הספ ר בתל-אביב , ב ו שי - 
משתי כמורה , בחבר ת מור ה אחר , נש - 
מעה פתאו ם דפיק ה ע ל הדלת • נכנס ה 
גברת אחת , פנת ה אלינ ו ושאל ה : 
"איפה אפש ר למצו א א ת המור ה 
מומיהז" חבר י ואנ י הוכינובתמהוןול א 
ענינו דבר • ברג ע ז ה נצנ ץ ב י רעיון • 
נזכרתי בשמו ת הלווא י שבעיירת י 
ואמרתי לעצמ י ! ייתכן , שי ש כא ן עניי ן 
עם ש ם לווא י למורה • יצאת י א ל החצר , 
פגשתי תלמי ד מ ן השובבי ם המוצאי ם 
מן הכית ה בש ל הפרע ה ושאלתי ו ־ מ י 
הוא המורה , שקוראי ם ל ו מומי ה ז ב ת 
צחוק הופיע ה ע ל שפתי ו ובערמומיו ת 
שבעיניו הנוצצו ת אמר : זה ו המור ה 
ר• מחנ ך כית ה ח׳ • נכנסת י לחד ר המו - 


רים וביקשת י א ת הגבר ת לשבת , כ י 
המורה ייכנ ס ע ם צלצו ל הפעמון • 
מקרה ז ה עוררנ י להתענינו ת ית ר בנוה ג 
הכתרתם ש ל בנ י אד ם בשמו ת לווא י 
והוברר ל י שמנה ג ז ה הי ה מקוב ל בכ ל 
העיירות שבה ן חי ו הרב ה יהודים , א ך 
בערים שש ם הי ו היהודי ם מעורבי ם 
בגויים ל א הי ה מנה ג ז ה קיים • 
שמות הלווא י בעיירתנ ו הי ו מסוגי ם 
שונים : ייתכן , שהתחי ל הדב ר ע ם זרי - 
מת יהוד י הכפרי ם והתהוו ת העייר ה 
ושמות הלווא י ה ם לפ י מקו ם מוצאם , 
כגון : וואלשינעצער , סיפיטנר , ווארזי - 
רשטר, בוד ר וכ ר • 

בהמשך הזמ ן קיבל ו השמו ת צור ה 
אחרת• בלש ה בה ם הדגש ת המקצו ע 
כגון : דע ר שניידער , דע ר שוסטער , דע ר 
קאמפאטניק, דע ר קירז׳נער , דע ר קע ־ 
טיגעניק, דע ר בע ל עגלה , דע ר מלמ ד 
וכר• בשמות-לווא י אל ה הי ה כפ י 
הנראה הרצו ן מצ ד מעמ ד הסוחרי ם 
והחוכרים להאדי ר א ת מעמד ם ולראו ת 
אחרים כנחות י דרגא • 
שמות הלווא י קיבל ו ג ם שימו ש אחר • 
היינו לפ י מומ ו ש ל האד ם א ו לפ י 
מחלתו, כגו ן : י • עקום-ראש , מ • פיא ה 
נוכרית וכ ר , ובז ה הי ה כב ר מ ן העלבו ן 
והבושה• 

כשהחלו רוחו ת חדשו ת מנשבו ת 
ברוסיה הגדול ה החל ו ג ם בעיירתנ ו 
להישמע קולו ת "נהי ה ככ ל הגויים " 
והרבה מ ן ההוו י העיירת י היהוד י הל ך 
לעולמו ויח ד עמ ו ג ם שמו ת הלוואי • 
במקומם הופיע ו צמודי ם לש ם הפרט י 
— ש ם הא ב וש ם המשפחה • 
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בימי ח ג המול ד הנוצר י שרר ה עצבו ת 
בעיירה קלרש , ב ת  4000 נפש , שכול ם 
יהודים• הנוצרי ם המעטי ם הי ו פקיד י 
ממשלה לובש י מדי ם : 6 — 5 שוטרים , 
שופט, מנה ל תחנ ת הרכבת , הכומ ר 
האורטודוקסי, עוזר ו וגוב ה המסים • 
מרבית הפקידי ם האל ה ל א הבליט ו 
רגשות אנטישמיי ם שלהם • ל א כ ן אי - 
כרי הכפרי ם הסמוכי ם — נישקאני , 
טוזורה, ומפנ י אל ה הי ה צור ן להיזה ר 
ביחוד בימ י ח ג המולד • זקנ י קלרשנהג ו 
להגיד כ י האיכרי ם אינ ם אנשי ם רעים , 
אבל ה ם שותי ם יי״ ש ית ר ע ל המיד ה 
וכשהם מוסתי ם ע ל יד י הכומ ר החוז ר 
ואומר שהיהודי ם אשמי ם ברצ ח יש ו 
נגרמות צרו ת ליהוד י הסביבה • הי ו הי - 
הודים נזהרי ם באות ם לילו ת הפחדי ם 8 
סוגרים היט ב החלונות , הדלתות , מכ - 
בים האורו ת ונשארי ם ספוני ם בבתי - 
הם• יוצ א מהכל ל הי ה הליל ה ש ל ה- 5 
בינואר ש ל שנ ת  1901 ב ו נולדת י למז ל 
שוב• 

מדי פע ם נדל ק או ר בבתי ם שונים , דל - 


תות נפתח ו ונסגר ו חר ש ושכ ן לשכ ן 
מסר דב ר הבשור ה הטובה • ולמחר ת 
היתה תכונ ה רב ה בעיירה • 
ביילה בקליו ק הית ה עסוק ה בקניי ת 
דגים, ומוטל ׳ ה בקניי ת היי ן ורחל ׳ ה 
בקניית תרנגולי ם ואווזי ם בכפרי ם הס - 
מוכים• איצי ק "פיפיק " שא ל מהשכני ם 
כלים הדרושי ם לסעוד ה הגדולה • אפיל ו 
ה״פריץ" דרז׳ינסק י ב א בעצמ ו ב״טרוי - 
קה" כד י לבר ך א ת הורי • וע ל הכ ל 
מברק נתקב ל מהרב י מסקוור ה המודי ע 
על בוא ו לברית • 

שם הילו ד נקר א הרשל׳ה • "ש ם סב ך 
היה כז ה ואנחנ ו היהודי ם צריכי ם 
תמיד לזכו ר א ת הורינו , סבינ ו וסבי - 
סבינו• ז ו המסור ת שלנו " — כ ך ס ח ל י 
אבי בימ י נעורי • וד״ ר חסילב , קצי ( 
לענינים אזרחיי ם יע ץ : הרשל־גרשל - 
גרשקו• הרב י איציק ל אמ ר 8 הרש-גרש - 
גרשום כש ם בנ ם ש ל מש ה רבנ ו וצפורה • 
נקראתי גרשקו • לימי ם יע ץ מור י לשנו ת 
את הש ם הז ה היהוד י יות ר מד י וכק - 
מיע נג ד שנא ת ישרא ל להקר א גרישא ♦ 


274 


ספר ק ל ר ש 


גאיטליה אמר ו : למ ה ל ן ש ם גריש א 
המזכיר שמ ו ש ל המנוו ל גריש א רס ־ 
פוטין, והלו א אי ן כא ן חש ש פרעו ת 
ובכן נקר א ל ך גרגורי ♦ ובש ם ז ה הציגונ י 
בפני הסטודנטי ם שנוכח ו בשעו ר הרא - 
שון להיסטולוגי ה באוניברסיט ת פדוא ה 
(1920)• 

בשנת  1939 הודיעונ י כ י על י לעזו ב א ת 
איטליה תו ך  10 ימים , א ם לאו ו — 
יכניסוני למחנ ה ריכוז • הגעת י לטריניד ד 


ובשנת  1950 כשהיית י בבית־כנס ת בתל ־ 
אביב כיבד ו אות י בעלי ה לתור ה ושאל ו 
לשמי ולש ם אבי • נזכרת י בש ם גרשו ם 
שהציע ר ׳ איציק ל זכרונ ו לברכ ה ובטע - 
מו ש ל הש ם "כ י ג ר היית י באר ץ נכריה " 
ובשם האמית י — ש ם סב י ז״ ל — הר ש 
שפירושו צב י ובש ם אב י בר ל שעיקר ו 
ישראל־דוב וענית י בגאוו ה : צב י ב ן ר ׳ 
ישראל דוב • 


הארבעה 


עיר עי ר והמשוג ע שלה • עיירתנ ו הת - 
ברכה בזמ ן אח ד בארבע ה כאלה • 
הם הי ו שקטים • א ת תושב י העייר ה 
לא הרגיז ו ול א הטרידו • מדוכאי ם וחס - 
רי יש ע התהלכ ו מוכ י גור ל אלה , כ ל 
אחד ושגעונ ו עמו • 
האחד: אברהמ-ל י טינ ט (דיו) • 
מספרים עליו , שהגי ע א ל העייר ה מר - 
חוק, מליטא , ועב ד בדריכ ת ענבי ם 
ומצא א ת לחמ ו בזיע ת אפיו • בהמש ן 
הזמן התחב ב ע ל גבי ר העי ר ר ׳ יעקיל , 
אביה ש ל מלכה ׳ ל י הנגידה , והו א מינה ו 
למנהל משקו • י ד חפשי ה נת ן ל ו אות ו 
גביר לר ׳ אברהמ׳לי , והו א ניה ל א ת 
עסקי אדונ ו בחכמ ה ובתבונה , אול ם 
אנשים זידוני ם התנכל ו לרכוש ו ש ל 
הגביר ר ׳ יעקי ל ובאח ד הימי ם פית ו 
את ר ׳ אברהמ׳ל י אחר י שהשקוה ו יי ן 
לרוב והו א חת ם ע ל שט ר מכיר ה ש ל 
אחת מאחוזותי ו ש ל ר ׳ יעקיל • 
הדבר גר ם לשערוריה , העני ן הגי ע לשל - 
טון• ר ׳ אברהמ׳ל י נאס ר והי ה צפו י 


למאסר ממושך • לבסו ף טישטש ו א ת 
הדבר והו א יצ א לחפש י וב ה בשע ה ג ם 
יצא מדעתו • 

ומאז הי ה מהל ך ברחובו ת העי ר כשידי ו 
לראשו, מדוכא , שחו ח ומסכן • 
וכשהיו פרחח י העייר ה קוראי ם ל ו 
"אברהמ׳לי טינט " הי ה הו א צור ח בקו ל 
לא אנוש י ובור ח מרחו ב אח ד לשני , 
רץ ע ד לאפיס ת כוחות , נופ ל ומשתתק • 
השניה — הית ה אש ה בש ם מאשא • 
קראו ל ה בעייר ה בש ם "מאש א ד י צי - 
גאנערטע" (הצוענית ) או״מאשאמיטד י 
שליסלען" (בעל ת המפתחות) • פני ה כפנ י 
צועניה, מוארכים , שחומים , עיני ה גדו - 
לות ושחורו ת ושערותי ה פרועות • הי א 
לבשה תמי ד חצאי ת צבעוני ת וחולצ ה 
שחורה• מד י פע ם הית ה נכנס ת לבת י 
היהודים ומקבל ת משה ו לאכו ל וממ - 
שיכה דרכה • הי א ל א הרבת ה לדב ר 
אולם כשהי ו שואלי ם אות ה : /,מאשא , 
מה בדב ר המפתחו ת ז " הית ה בן-רג ע 
עוברת משלמ ה להתרגשות • גופ ה הח ל 
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רועד, שמ ה יד ה ע ל ירכ ה ובקו ל הית ה 
מבטאה משפטי ם מעטי ם מקוטעים , 
והרוק הי ה א ז פור ץ מפי ה : 
״מפתחות ז — צרח ה — א ת המפתחו ת 
לא אמסו ר לאיש • כא ן ה ם ע ל ירכי • 
אלה ה ם מפתחו ת יקרים , ה ם הפות - 
חים א ת שער י אר ץ הקודש • קיבלתי ם 
מן השולטן , ובבו א הזמ ן אמסו ר אות ם 
ליהודים"• ואחר י זא ת הית ה בורח ת 
והכל מלווי ם אות ה בצחוק • 
מי יוד ע א ם ל א שכנ ו בצועני ה ז ו הדי ם 
אטומים להופעת ו ש ל אח ד ממשיח י 
השקר, שקמ ו לנ ו בכ ל תקופו ת גלותנו • 
השלישי הו א יחזקא ל (חאצקיל) • ספר ו 
שהוא הגי ע לעייר ה מרומניה • הו א הי ה 
חבתן במקצועו , ממ ש אמן • יכו ל הי ה 
לבנות חבי ת בל י חישוקים , ל א אד ע 
כיצד• ביו ם בהי ר אח ד עז ב א ת מקצוע ו 
ואת העייר ה וכשחז ר כעבו ר זמ ן מ ה 


חדל לדב ר : הו א נד ר ל א לדב ר במש ך 
שש שני ם וקיי ם נדרו • הי ה ס ר לבתי ם 
יהודיים ומשח ק שחמ ט בהתלהבו ת 
רבה• כשהי ה מתפנ ה מ ן המשח ק הי ה 
בוחר ל ו מקו ם ישיב ה ע ל י ד אח ד הש - 
ערים ע ל הארץ , מבי א את ו אבטיחי ם 
אחדים, מוצי א מה ם א ת תוכ ם ומ ן 
הקליפות הי ה יוצ ר צורו ת אמנותיו ת 
שונות להפליא , כגון : פנסי ם וכ ר • 
והרביעי הו א עוזר , "עוז ר מי ט ד י פא ־ 
פירען" (עוז ר בע ל הניירות) • שגעונ ו 
היה בכך , שהי ה מתהל ך ברחובו ת ואו - 
סף ניירו ת שמצ א בדרכו , ביחו ד דבר י 
דפוס עבריים • הו א הי ה תוחב ם למעיל ו 
הארוך ומביא ם למקו ם בטוח • 
גם הוא , — מ י יוד ע א ם ל א התבלבל ה 
בו נשמ ת אח ד ה״גונזים " שקמ ו לנ ו 
בכל הדורו ת ומה ם ה״גניזה " בכ ל את ר 
ואתר שב ו הי ו היהודי ם מתרכזים • 


י• א - 


ה  מ ש ו מ ד 


לא בכ ל עייר ה גלותי ת נמצא ו משומדי ם 
אשר "העיזו " לגו ר ולהיו ת מעורי ם 
בחיי עיירתם • לרו ב עקר ו מושב ם 
למרחקים• 

"זכתה" לכ ך קלר ש שלנ ו שבתוכנ ו ג ר 
המשומד, פע ל וקיי ם בכבו ד ענף-פר - 
נסה, הל א הו א — וואסילי-מנד ל 
טראכטמאן• 

ה״טשאינע" וה״טראקטיר " (בי ת תה , 
בית אוכל ) שהו א קיי ם הוסי ף נופ ך 
משלו לנו ף העייר ה ולחיי ם שבתוכה • 
המרפסת המוגבה ת והמרווחת , סדור י 
המעקה בחזי ת בני ן האב ן היפ ה העיד ו 
על אויר ה מיוחד ת שב״טשאינע " זו • 


בהכנסך פנימ ה נתקל ת בקישוטי-אמ - 
נות חרותי ם ע ל קירו ת החדרי ם השו - 
נים• זא ת הית ה מלאכ ת מחשב ת בזעיר - 
אנפין של א הית ה בנמצ א בשו ם מקו ם 
אחר ש ל העיירה • אנ ו שאלנ ו בזמנו : 
בשביל מ י טופ ח בעצם , ביתמסעד ה זה ו 
הלא יהוד י קלר ש הי ו שומר י אמונ ה 
ומסורת ברוב ם המכרי ע והטיל ו חר ם 
מוחלט ע ל האי ש ופרנסתו • ובכן , למה ז 
ולמי ז 

"עתה מות ר כב ר לגלות " שבמרוצ ת הש - 
נים, ע ם גבו ר סימני ם ראשוני ם ש ל 
"כריתת-גט לדפוסי-חיי ם קפואי ם ש ל 
העיירה" התחי ל חל ק מהנוע ר "להת - 
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קטע מרחו ב ה״מוסטובויה" * משמא ל נרא ה ה״טראקטיר " ש ל וואסילי־מנד ל 


פלח" פנימה , ל״טשאינע" , ורא ה בכ ך 
חלק מ״מאבק ו להשתחררו ת מכבלי ם 
מלאכותיים ש ל מסורת־דורות" • ("מ ה 
יש ז אסו ר לשתו ת כו ס ת ה מהכו ס ש ל 
וואסילי מנד ל ז") • אמנ ם ג ם לפנ י כ ן 
היו פורצ י גד ר בודדי ם אול ם אל ה נח - 
שבו עק ב התנהגות ם זו , לטיפוסי ם 


שליליים שיצא ו לתרבו ת רע ה (באסיא ־ 
קעס בלע״ז} • מכ ל מקו ם הי ה ז ה מבח ן 
של העז ה לחל ק מהנוע ר לעבו ר א ת 
מפתנה ש ל מסעד ה זו • 
יודעי דב ר הי ו מספרי ם ע ל תמיכת ו 
הרבה ש ל וואסילי־מנדל , במוסדות ־ 
צדקה שוני ם ש ל העיירה • 


א• חרוב י 


אוטומוביל 


מי ז ה אומ ר שלעייר ה הקטנ ה קלרש ־ 
בסראביה הגיע ה הציוויליזצי ה והטכ - 
ניקה ר ק בתקופ ה האחרונ ה 1 
עוד בשנ ת 1900 , התרוצ ץ האוטומובי ל 
הראשון ברחוב ה הראש י ש ל קלרש , 


וביום שב ת קודש , שומ ו שמיי ם ! ! 
והמעשה שהי ה כ ך הי ה 5 
הפריץ ש ל עייר ת קלר ש רכ ש ל ו או - 
טומוביל• גאוות ו ושמחת ו ל א הסתי ר 
מעיני הבריות • ית ר ע ל כן • מרו ב שמח ה 
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ובטוב לב ו ביי ן אמ ר פע ם ללב ו : "אג - 
רום קצ ת תענו ג ליהוד י עיירת י וארא ה 
להם מקרו ב א ת הפל א הגדו ל — "עגל ה 
בלי סוסי ם ורצ ה בשד" • 
יצא ר ץ מחדר ו והודי ע לכ ל תושב י הע - 
יירה, ב י ביו ם השב ת הקרוב ה בשעו ת 
אחר הצהריי ם יעמד ו התושבי ם משנ י 
צידי הדר ן ש ל ה״מוסטוביה " ויזכ ו 
לראות עגל ת נוסעי ם מהיר ה לל א שי - 
מוש בסוסים • 

ההזמנה האדיב ה הזא ת נתקבל ה בסי - 
פוק ר ב ע ל יד י האוכלוסיה • במיוח ד 
נראתה לה ם ההזמנ ה כאדיב ה מאח ר 
שהפריץ ל א מחובב י היהודי ם היה • 
בשבת אח ר הצהריי ם התייצב ו במקו ם 
המיועד זק ן וט ף ע ל מנ ת לחזו ת בפלא , 
וה״אוטומוביל" הופיע • 
אנו אומרי ם אוטומובי ל במרכאות , כ י 
אז קרא ו לז ה אחר ת : "עגל ה בל י סו - 
סים" ובעגל ה ז ו יש ב ה״איזוושטשיק " 
(הכוונה לנהג ) ול א הפרי ץ עצמו , ב י 
היה למט ה מכבוד ו להופי ע בכבוד ו 
ובעצמו בפנ י יהודים • 
הנהג נס ע כ ל אור ן הרחו ב לכיוו ן תחנ ת 
הרכבת, נס ע במהירו ת הלו ך וחזו ר 
חלילה• תמהונ ם ש ל האנשי ם ניכ ר הי ה 
בפניהם• 

רבים רבי ם פנ ו לנה ג ברמזי ם ובתחנו - 
נים ממש , שהו א יאי ט א ת העגל ה 
הזאת ממרוצה , יעצו ר לשע ה קל ה כד י 
שיובלו להתבונ ן ולראו ת א ת העגל ה 
הזאת מקרוב • 

הנהג באדיבות ו כ י רב ה עצ ר א ת המ - 
כונית, יר ד ושא ל לרצונ ם המפורש • הא - 
נשים דיבר ו את ו בלשו ן המולדבני ת 
והסבירו ל ו רצונם , א ך מביו ן שהנה ג 
היה רוס י מליד ה ל א הבי ן דבריהם • 
אולם לאשר ם נמצא ו כאל ה וה ם האינ - 
טליגנטים ש ל העייר ה שידע ו לדב ר בש - 


פה הרוסית • נעת ר הנה ג והסבי ר לשומ - 
עיו א ת מבנ ה המכוני ת וא ת סו ד הכו ח 
המניע• בסיימ ו א ת דברי ו הבי ש בשעונ ו 
וטען שהגיע ה השע ה לחזו ר לארמו ן 
הפריץ• הני ע א ת עגל ת הפל א ובמהירו ת 
רבה נעל ם מעינ י הצופי ם והשאי ר 
רושמו ע ל יד י ענן-אב ק שהתרומ ם מ ן 
הדרך• הימי ם ה ם ימ י קי ץ ול ו ניס ה 
להדגים נסיעת ו בזמ ן הבוץ , חייב ם שא ז 
צריכים הי ו לרתו ם ארבע ה סוסי ם כד י 
להוציא א ת הש ד הז ה מ ן הבצו ת 
המפורסמות שבקלר ש שלנו • 
האנשים קיבל ו א ת החווי ה הזא ת ל א 
בפשטות יתרה • לאח ר היעלמ ה ש ל המ - 
כונית נוצר ו מעגלי ם מעגלי ם ש ל אנשי ם 
משוחחים ומעלי ם השערו ת ע ל הפל א 
הזה• 

היו כמוב ן כאל ה שהפליג ו בשבח ה ש ל 
ההתקדמות הטכני ת ש ל האנושו ת 
ואיחלו עתי ד מזהי ר להתפתחו ת זו , 
הרחיבו הדיבו ר ע ל האוש ר שיצמ ח 
מכך : אפש ר יהי ה לבט ל הכור ח בנסי - 
עות ובהסע ת משאו ת בעזר ת סוסי ם 
ובהמות• ונמצא ו כאל ה שרא ו בעינ י 
רוחם שג ם לחריש ה בשדו ת אפש ר יהי ה 
להשתמש במינ י מכשירי ם ומכונות • 
אלה הי ו האופטימיסטי ם המושבעים • 
לעומתם נמצא ו מעטי ם אמנם , שקלט ו 
בשקט נפש י א ת הדיבו ר הר ם הזה , א ך 
ניסו להפו ך א ת הקער ה ע ל פיה • במ - 
יוחד הננ י זוכ ר אד ם אח ד שהתלה ב 
מאוד בויכוחי ם האלה , בהביע ו ארש ת 
פנים רציניות , כאיל ו צרי ך הי ה לבש ר 
בשורה רע ה ואמ ר בי ן הית ר ן 
"תארו לכ ם שבכ ל עייר ה ועייר ה תהיי - 
נה הרב ה עגלות-פל א כאל ו וה ן תשו - 
טטנה בדרבי ם וא ז עלולו ת לקרו ת הת - 
נגשויות (נבי א בדור ו 1 ) : "העגלות " 
תעבורנה מע ל גשרי ם וה ן עלולו ת ליפו ל 
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לתוך הצהרות • וא ם ה ן תסענ ה בהרי ם 
גבוהים תתגלגלנ ה העגלו ת ותתרסקנ ה 
ואלי שבשמיי ם 5 הל א אנשי ם עלולי ם 
יהיו להיהר ג יו ם יום , שע ה שעה , לאל - 
פים, לרבבות , ובת י החולי ם יהי ו מלא י 
פצועים ע ד אפ ס מקום" • 

היה ז ה שי א ש ל פסימיז ם 1 וב ל הסוב - 
בים אות ו עמד ו נדהמים , כאיל ו קיבל ו 
הלם• ואחר י ז ה חז ר המו ן הצופי ם 
שחזה בפלא-הפלאי ם מלא י התפעלו ת 


י• א • 

חתונה 

חתונה בעייר ה — ע ל פנ י חדשי ם שלי - 
מים לוו ה מאור ע ז ה תכונ ה מיוחד ת 
שכנים וקרוב י משפח ה הופיע ו לבר ן 
את המחותנים • ובחתונ ה עצמ ה הופיע ו 
״כלי-זמרים", ל א ר ק כאנש י מקצו ע : 
הכר-הכירו אישי ת א ת כ ל בעל י הש - 
מחות ולכ ן נפשית-מא ד הית ה נגינתם • 
המחותנים פורצי ם ב״שערעלע " ואי ן ק ץ 
להתלהבות שבריקוד • 
איציק קוויט ל — בע ל מספר ה — ובנ י 
פמלייתו אש ר מקר ב משפחת ו בא ו הי ו 
המנגנים והמרקידי ם הקבועי ם ש ל 
חתונות בקלרש • 

והיו "סארוורינס " (בעלו ת מקצו ע להכ - 
נת דבר י אוכ ל מותאמי ם לחתונו ת ומע - 
דנים) למיניהן • אח ת מה ן והמפורסמ ת 
שביניהן הית ה בל ה גאג • "מפורסמת " 
— ל א בזכו ת המקצו ע כ י א ם בזכו ת 
מדת ה״אשת-חיל " שבה • אלמנ ה הית ה 
האשה וא ם לב ת בכור ה ושלוש ה בנים • 
ב״כשרון-פדגוגי" ר ב הצליח ה לגד ל יל - 
דיה, ובגל ל פקחות ה הטבעי ת ומקצו - 


לבתיהם והספיקו ת בטו ב שיצמ ח 
מה״טכניקה" נקר ו במוחותיהם • 
וכאשר הפריץ , בהיות ו שב ע נח ת מהיש - 
גיו, סיד ר מי ן "עונ ג שבת " ליהוד י הע - 
יירה לכבו ד המאור ע החשו ב הז ה רבי ם 
לא נענ ו להזמנ ה מתו ך כ ך שנלכד ו להנ - 
חה הפסימיסטית , ורא ו בז ה א ך דב ר 
העלול לגרו ם צע ר להאנושיו ת ואמר ו 
שהצער הז ה יפו ל ע ל ראש ו ש ל הפריץ • 


בעיירה 


עיותה המופלג ת הוזמנ ה לערו ך סדר י 
הארחה בחתונו ת ש ל משפחות-גבירים • 
גם ילדי ה מצא־ ו נתיבי ם לחיי-חבר ה ע ם 


ביילה גא ג — טיפו ס ש ל אש ת חיי ל — ע ם 

שלושת בני ה 


הווי ד ו ע י י ר ה 
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נסיעה לחתונ ה בכפר ; בעגל ת איב ר 


בנים ובנו ת ממשפחו ת "בעלי־ביתיות" ־ 
היה ל ה ג ם "תפקי ד בחיים" • הכוונ ה 
לשורה שלימ ה ש ל עלמו ת עניו ת שזכ ו 
לסדורי חתונו ת נאים • הי א הביא ה עז - 
רתה ל א ר ק בעבודת ה המקצועי ת כ י 
אם ג ם בעזר ה כספי ת ל א מבוטלת • 
אל לנ ו לקפ ח החווי ה ש ל נסיע ה לח - 
תונה לעייר ה סמוכ ה א ו לכפ ר סמוך • 
היו חוכרי ם עגלו ת מש ל איכרי ם וכ ל 


הקרואים והמוזמני ם פניה ם לדר ך 
בשמחה, במצב-רו ח מרומ ם וב^^^ציד ה 
לדרך ע ם קצ ת משק ה חריף • ובפר ט 
אם כליזמרי ם הוזמנ ו מקלרש , כ ל יגו ן 
ודאגה הוסח ו מהל ב ! שיר ה פולח ת 
את האויר • א ך בהתקרב ם לאח ד היע - 
רות העבותי ם דממת-מוו ת משתרר ת 
כדי "ל א להזמי ן שוד ד מהיער" • 


א• ח • 

בגלל הנדוני ה 


אינני מכי ר א ת היח ס המספר י בי ן 
בנים ובנו ת שבקלר ש משנו ת העשרי ם 
ואילך, אול ם בזמנ י ל א הי ה עוד ף 
בבנות• 

על פ י רו ב שמ ו שנ י בחורי ם עי ן ע ל 
בחורה אחת , והמצ ב נרא ה עדי ן ור ב 
תהפוכות• בכ ל זא ת ל א קר ה שו ם 


מקרה ש ל איבו ד לדע ת בגל ל בחורה • 
ואם אח ד משניי ם התאכז ב והסכי ם 
בדעתו לתלו ת עצמ ו בכ ל זא ת ביק ש לת - 
לות עצמ ו על•• • צוואר ה ש ל בחור ה 
אהובה אחרת • 

למרות מצ ב ז ה ש ל חס ר עדיפו ת במספ ר 
הבחורות, א ב שהית ה ל ו ב ת שהגיע ה 
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לפרקה, ל א בנק ל נית ן הי ה להשיא ה 
בלי נדוניה , ושע ר המניו ת במק ח הנ ־ 
דוניות נ ע במסלו ל קבוע ♦ 
פועל בע ל מלאכ ה הי ה מקב ל ק״ ן 
"קרבלך נדן" , פקיד , משר ת בחנות , ער - 
כו על ה במקצ ת וה״יחוס " של ו נאמ ד 
ב־רי״ש "קרבלך " ובחו ר ב ן עשירים , 
במיוחד אינטליגנ ט שלמ ד שנ ה אח ת 
בגימנסיה ונוס ף לכ ך שומ ע ומדב ר בש - 
פה הרוסי ת דרגת ו הגיע ה לת״ ק רובלי ם 
נדוניה• 

דורות אחר י דורו ת נ ע סול ם עדיפו ת 
זה בשט ח הנדוני ה והכ ל הי ה ב א בש - 
לום ע ל מקומו • אי ן ז ה אומר , שהכ ל 
הלך למישרי ם בל י זעזועי ם וטרגדיות • 
ועל טרגדי ה אח ת אש ר נגרמ ה בגל ל 
נדוניה הננ י לספר : 

איש יהוד י הי ה ג ר בכפ ר ע ל י ד קלרש • 
סוחר עשי ר ומבוס ס היה • גבי ר וג ם 
גיבור• בני ו יוצא י חלצי ו ג ם ה ם הצטיינ ו 
בגבורתם הגופני ת וג ם ב ת ל ו שהית ה 
אמנם מ ן המי ן היפה , א ך ל א מ ן המי ן 
החלש• והנ ה נמשכ ה נפש ה אחר י בחו ר 
שהתאים ל ה וג ם למשפח ה בחיצוניות ו 
הגברית א ך ל א ביחו ס המשפח ה של ו : 
הוא הי ה בע ל מלאכה • אבי ה רטן , 
התקומם וטע ן בפסקנו ת שהי ה ל א 
יהיה ול א יקו ם השידו ך הזה • 
אבל הב ת ל א טמנ ה יד ה בצלח ת ומר - 
דה באבי ה התקי ף ויכל ה לו • הכניע ה 
לא הית ה שלמ ה עמו , אול ם ערב-הת - 
נאים נקב ע והאי ש "המכובד " הוזמ ן 
לכתוב התנאים • ובהגי ע רשו ת הדיבו ר 
לחתן, הו א ביק ש לכתו ב בתנאים , 
שהוא דור ש שהמחות ן יתחיי ב לית ן 
סך ש ל ת״ ק רובלי ם נדוניה • המחות ן 
הגיב בזעם , וויכו ח חרי ף התפת ח בי ן 
החתן לבי ן אבי ה ואחיה • ה ם טענ ו 
כלפיו שהו א הנה ו בחו ר נחו ת דרגה , 


בעל מלאכה , וכיצ ד ידרו ש ת״ ק רוב - 
לים ז האי ש המכוב ד שצרי ך הי ה לר - 
שום התנאי ם פת ח בשידולי ם וכ ל מא - 
מציו להני ע א ת המחותני ם להגי ע 
לידי פשר ה ל א נש א פרי • החביל ה הת - 
פרדה לל א תוצאות • הקש ר הנפשי - 
רגשי בי ן הב ת והבחו ר החת ן המיוע ד 
היה חז ק — ב ל יינת ק ובלי ת בריר ה 
נאלץ הי ה אבי ה להסכי ם לדריש ת הח - 
תן• אל א שהא ב עש ה מעש ה "לב ן 
הארמי": שו ב הוזמ ן האי ש המכוב ד 
וכתבו א ת התנאי ם בהתא ם לדרישת ו 
המקורית ש ל החת ן וג ם תארי ך הח - 
תונה נקב ע בסימ ן טו ב ובמז ל טוב • 
ההכנות לחתונ ה הי ו במלו א ההיקף • 
שמלת חופ ה נתפר ה בהתא ם ליכול ת 
של ב ת עשירי ם ובע ל בעמיו • יו ם הח - 
תונה הגיע , החת ן ל א התביי ש ודר ש 
את ה״נדן " לפנ י קיו ם החופה , א ך 
המחותן הצהי ר בפניו , כ י מצב ו הכספ י 
נהיה דחו ק באות ם הימי ם והבטי ח 
בנאמנות לשל ם לו , א ם ירצ ה השם , 
לכשירווח לו • להפתע ת המשפח ה הס - 
כים החת ן לחכות , כ י בכ ל זא ת קשר י 
האהבה פעל ו א ת שלהם • החופ ה הת - 
קיימה במז ל טוב • יר ח הדב ש — כב ר 
מאחוריהם• עו ד מספ ר ירחי ם עבר ו 
והבעל הצעי ר דר ש א ת המגי ע לו , א ת 
הנדוניה, מא ת המחותן , והל ה דחה ו 
בשה״י פה״י • דב ר ז ה גר ם למתיחו ת 
יחסים ולסכסוכי ם ומ ן הסכסוכי ם עבר ו 
לקטטות• כזכו ר — חז ק וגיבו ר הי ה 
החתן ויכו ל הי ה במכ ה אח ת להפו ך 
את חותנ ו לבעל-מום , אול ם בעזר ת 
בניו של א הי ו קוטל י קני ם ג ם ה ם 
התגברו עליו , הכוה ו בראש ו והו א נפ ל 
מתבוסס בדמו • זמ ן ר ב מאו ד שכ ב 
חולה, וכשק ם מחולי ו חז ר אלי ו כוח ו 
הפיזי, א ך איב ד שוו י משקל ו הנפשי • 


הווי העייר ה 
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אשתו משו ם מ ה התחיל ה לבגו ד ב ו 
והוא — הי ה מתהל ך בחוצו ת העייר ה 
ודיבורו, דיבו ר ש ל נקמ ה : הו א יהרו ג 
אחד מהם ! תושב י העייר ה חשש ו ב י 
עלול הו א לעשו ת כדב ר הזה • אול ם 
ביום מ ן הימי ם הו א נעלם • האנשי ם 
ראו בכ ך תכסי ס והי ו בטוחי ם כ י הו א 
יחזור ויבצ ע זממו • השמוע ה אמר ה 
שראו אות ו בעי ר יאסס י שברומניה • 
לאחר מספ ר חודשי ם חז ר במפתי ע 
לקלרש• הליכותי ו הי ו שקטות , ל א 
הירבה לדב ר וג ם עב ד במלאכת ו יום ־ 
יום• אשת ו השלימ ה את ו וחזר ה אלי ו 
וחייהם נמשל ו לחי י זו ג יונים • באח ד 

ז 

הימים הו א הרגי ש שהנ ה אשת ו הת - 
עברה, דב ר אש ר השפי ע שו ב ע ל שיוו י 
משקלו הנפשי , קיב ל שו ב התקפ ת שג ־ 
עון וחז ר ליאססי , שמ ה הו א התהלך , 


כפי שסיפרו , ברחובו ת העי ר לבו ש 
קרעים• 

אשתו היושב ת בקלר ש התהלכ ה ע ם 
תינוקה מחוסר ת בל , כ י אבי ה סר ב 
לתמוך בה , באומר ו שהי א נושא ת באש - 
מת האסו ן בולו • 

לא גילית י שמ ו ש ל המסכ ן הבלת י 
שפוי• בראש י התיבו ת מ • ח • נית ן לז - 
הותו• זקנ י עיירתנ ו לבט ח זוכרי ם זא ת 
בבירור• 

אסונה הי ה קש ה ונור א מאסונו • כ י 
נוסף לצרותי ה הית ה ל ה עו ד צר ה 8 
נשי קלר ש הי ו מרננו ת אחריה , ואמר ו 
כי הי א ילד ה א ת בנה , בל י טהר ה 
ומקווה, כפ י דינ י ישרא ל ומרו ב כלימ ה 
עזבה א ת קלר ש והיגר ה לארצו ת הב - 
רית• מעשי ה שמ ה ל א נודע ו א ך ברור , 
ששם ל א נמצ א אי ש שיזכי ר ל ה עוו - 
נותיה ועינוייה • 


נ• טמי ר 

עקדת א ב 


בסעודת אירוסי ן עליז ה ש ל ב ן עירנ ו 

י^ב• בבי ת הכל ה שבכפ ר הקרו ב נכתב ו 

ונחתמו "תנאים" • המוזמני ם אכלו , 

שתו, שר ו ורקדו , א ך השיר ה נמוכ ת 

קול הית ה והריקודי ם שקשים , מפנ י 

שאבי הכל ה חל ה א ת לב ו ואסו ר הי ה 

להביאו ליד י התרגשו ת (״מחל ת לב י — 

אמר — הי א הירוש ה היחיד ה שנחלת י 

מהורי ז״ל) • ג ם הו א שר , רקד , א ך 

בניחותא יתרה • בהתא ם למקוב ל ניפצ ו 
> י 

זוג צלחו ת לשברים , אול י לש ם סמל , 
כי כש ם שאי ן להחזי ר כל י שבו ר לקד - 
מותו כ ן ל א תחו ל חרט ה מצ ד אח ד 
מבני הזוג , זכ ר לחורב ן א ו רמ ז לחופש ־ 


נעורים אבוד , ביטו ל כ ל שביל י החיי ם 
בפני האח ד בלבד , קן-הורי ם ח ם 
שנעזב••• 

נשברו הצלחו ת ברג ע הפלתם , א ך לאח ר 
זמן ג ם "לבבו ת נשברו" • דווק א לאח ר 
שהתארס הבחו ר על ה כוכבו • הורי ו 
התעשרו והורי ה בדלותם • הצטער ו בנו ת 
קלרשאיות ע ל כ י זכת ה ב ו זר ה ונמל ט 
דג טו ב מרשת ן ורבו ת רכלל ו שהארוס ה 
בת הכפ ר נמוב ת דרג ה ואיל ו הו א מיו - 
חס, יפה , חכם , משכי ל ונוש א תקוות • 
("אילו נפ ל בידי ם טובות!") • התחיל ו 
להתקרב אלי ו וג ם הו א מצ א שהי ה כא ן 
מקח-טעות, שי ש נאו ת וטובו ת ממנ ה 
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והלוא ההתקשרו ת הי א לכ ל החיים•• • 
עיניהן הקרובו ת קרצ ו ל ו ולב ו סט ה 
מארוסתו הרחוקה • 
הוא ל א נית ק יחסי ו מיד , א ך מכתבי ו 
אליה הלכ ו והחוויר ו וביקורי ו הנדירו • 
בבית הכל ה המשיכ ו בהכנו ת לחתונה , 
אך ל א הי ה הל ב שלם • תחיל ה הי ה 
החתן כות ב עיק ר המכת ב ושורו ת הו - 
ריו טפלו ת ל ו ועת ה שורותי ו טפלו ת 
לשורותיהם• האמינ ו ול א האמינ ו הו - 
ריה• חשש ו לב ת ולעלבונה • חשש ו לא ב 
שלבו לקה • 

נפל פח ד ע ל א ם החתן • מוט ב — לדע - 
תה — להתחת ן ולהתגר ש מאש ר לבט ל 
תנאים כהפר ת שבועה , וסיפורי ם עמ - 
מיים רבי ם מטילי ם אימ ה גדול ה ע ל 
המפקיר כלת ו לעלבונה • הכריחת ו 
להשתתף בכתיב ת מכתבים • שמ ע וכת ב 
והדברים חיוורים • באו ת חברו ת א ל 
הכלה, מתנשקות , מתחבקו ת ומבקשו ת 
לקרוא א ת מכתבי ו מפנ י שיצ א ש ם 
טוב לסגנונ ו והי א מרא ה מכתבי ם רא - 
שונים שטופ י אהבה • "החדשי ם סו - 
דיים ! ״ — מתנצל ת הי א ואנחת ה נק - 
ברת בתוכה • 

כשהדוור הבי א מעי ר המחותני ם מכת ב 
רשום כב ד משק ל שמ ח מא ד אב י הכלה • 
בטוח הי ה שסוף-סו ף כת ב ג ם החת ן 
מכתב ארו ך כראשוני ם יפ י הסגנו ן 
וכתב-הפנינים ויה א מ ה לקרו א ולחזו ר 
ולקרוא בפנ י קרובי ם וידידים • בנ י 
הבית אמר ו להפי ג יתר ת התרגשות ו 
העליזה, א ך פת ח א ת המעטפ ה ומצ א 
את שט ר האירוסי ן מוחזר • אברי ו כמ ו 
קפאו• בל ע תרופ ה וכשהונ ח ל ו אמ ר 
בלבו : טו ב שבת י נסע ה א ל קרובי ה 
שבכרך ואפש ר עו ד להתעשת , כיצ ד לב - 
שר ל ה א ת שואתה • הו א ק ם ממושב ו 
והתחיל ר ץ ע ל פנ י החד ר נבו ך מאד • 


ניסו לעצו ר בעדו , להושיבו , להרגיע ו 
ולא הועילו • הו א התרוצ ץ בצעדי ם נח - 
פזים לכ ל אור ך החדר , כאיל ו עב ר קי - 
לומטרים וכאיל ו הגי ע לאות ה עייר ה 
לבית המחותן • טלט ל אגרופי ו כטוע ן : 
למה הבזיו ן ז והלו א נשב ע אהב ה וא - 
מונים ! והלו א הי א כול ה אהב ה ומ - 
סירות נאמנ ה ! וכשדיב ר הי ה רוו ח בי ן 
המלים, כ י נלח ם בדמעותי ו וזעקותי ו 
לבל תפרוצנ ה ויצ א מד י פע ם לחד ר 
צדדי להקי א דמעותי ו ולבלו ע זעקותיו • 
והבת ל א ידע ה דבר • 
בתרופות התחי ל משתמ ש תכופות • ל א 
זז בלעדיהן • ל א שכ ב בלעדיהן • רופאי ם 
הובהלו ופניה ם יאוש • הו א ש ם א ת 
התנאים כמ ו שה ם במעטפ ה ולל א תו - 
ספת או ת החזיר ם לשולח ם ולב ו נאח ז 
בחוט השערה • פע ם נחלש ו פעימו ת לב ו 
כגוועות ופע ם חזק ו במהלומו ת פטישים • 
הכלה חזר ה מביקורי ה בכרך • שאל ה 
לאביה• אמר ו : הל ך לענייניו • הוציא ה 
ממזוודותיה של ל מתנו ת שהעניק ו ל ה 
קרוביה• הוציא ה מלבושי ם יקרי ם והח - 
זיקה אות ם כצמודי ם לגופה , ענד ה 
התכשיטים וקירבת ם לעינ י בנ י הבית , 
וכשנראו דמעו ת בעיניה ם דמע ו ג ם 
עיניה• בטוח ה הית ה ! דמעו ת שמח ה 
הן לאושר ה הקרו ב וחיוורו ן מכתבי ו 
של החת ן ל א הטרי ד א ת דעתה • הי א 
האמינה למכתבי ו הראשוני ם שיקר ו 
מאד בעינ י הכ ל ובעיניה • 
לסוף גיל ו ל ה כ י אבי ה בבי ת החולים • 
לא נבהל ה ביותר , מפנ י שרגי ל הי ה 
בכך• מיהר ה אלי ו וכשראת ה כ י מצב ו 
בכל ר ע ושחזרת ה ריגש ה אות ו מא ד 
הרגיעתו• הו א גמג ם מתו ך יאו ש והי א 
מעודדת! עו ד תרקו ד בחתונת י הקרובה • 
יצאה ושאל ה ! חתנ י יוד ע ע ל מצב ו ש ל 
אבא ז אמר ו : לא • "ל א רצית ם לצער ו ז " 
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״מובן נכנס ה לדוא ר ושלח ה מבר ק 
לחתנה כ י יבו א מיד • ב א והספי ק עו ד 
לראות ר ק א ת מבטי ו האחרוני ם מת ־ 
חננים־מתפללים• הו א ליט ף א ת החול ה 
ואמר : חי ה תחי ה ויח ד נשמ ח בחתונ ־ 
תנו ונש ק ל ו ולכלת ו ולדמעותיה • 


כל שבע ת ימ י האבילו ת ביל ה בבית ם 
וביום שלאחריה ם קב ע מי ד א ת מוע ד 
החופה• הב ת ל א ידע ה דב ר מכ ל שהש ־ 
רחש• ע ד יומ ה האחרון • עצבו ת גר ם 
לה ר ק מו ת האב , והחת ן זכ ר א ת מב - 
טיו האחרוני ם כ ל ימ י חייו • 


רבקה בודייסקי־תאומי ם 

היאומו כ < יסופר ? 

(מפי אמ י דל ) 


היה הית ה וחית ה בעיירתנ ו יתומה , 
שהתחנכה בבי ת סבת ה אלמנ ה זקנ ה 
בעלת בי ת מרזח • 

הצטיינה היתומ ה ביופי ה ובפקחותה • 
בחורי העייר ה בקש ו א ת קרבתה , אול ם 
גאה היתה• • • 

חלפו שנים • הזדקנ ה סבתא , והיתומ ה 
בגרה וע ת דודי ם הגיעה • החליט ה סב - 
תא להשיא ה בעו ד מועד , א ך מגרע ת 
מיוחדת במינ ה הית ה ביתומ ה זו , הי א 
אהבה אח ד הבחורי ם העניי ם שבעיירה , 
והאהבה עז ה הית ה והדדית , א ך סבת א 
רצתה בחת ן עשי ר כפ י שנכדת ה ראוי ה 
לו• הית ה האהב ה עזה , אול ם הו א 
והיא ר ק חלמ ו ול א יכל ו להגשי ם א ת 
חלומם• 

הכריזה סבת א ברבים , כ י הי א נותנ ת 
נדוניה בס ך  500 רובל , ולאח ר  120 
שנה ג ם בי ת המרז ח יועב ר לרשו ת הזו ג 
הצעיר• 

רבו הקופצי ם ע ל שידוך־הזה ב : בחור ה 
יפה, בצירו ף נדוני ה הגונה • 
לילות ש ל נדודי ם עבר ו ע ל היתומה , 
כי רבי ם השתדכ ו אליה , א ך כ ל השי - 
דוכים הלל ו ל א הי ו לפ י רוחה • 


פקעה ג ם סבלנות ה ש ל סבת א והחליט ה 
להשיא א ת נכדת ה לבן-כפר , של א הצ - 
טיין אמנ ם ביפיו , בחכמת ו ובהשכלתו , 
אולם יחס ן הי ה וג ם הורי ו הבטיח ו 
נדוניה דומ ה לז ו ש ל סבתא • 
הגדילה סבת א הפע ם לעשו ת ומבל י 
לשאול פ י נכדת ה והסכמת ה הזמינ ה 
את המחותני ם להתדברו ת ראשונ ה — 
מעין אירוסין • ל א הועיל ו ליתומ ה דמ - 
עותיה ותחנוני ה הי ו לשוא , כ י חשש ה 
סבתא שמ א תש ב כל ה בררני ת בבתו - 
ליה ע ד שילבינ ו שערותיה • 
טובי העייר ה ומכובדי ה הוזמנ ו לחגיגה , 
שנערכה בטע ם ובכל-טו ב והפיק ה רצו ן 
המסובין ור ק אח ת הית ה עצובה , גל - 
מודה ובודד ה — הכל ה — וע ל ז ה 
העידו ג ם חוורו ן פני ה ויגונ ה הרב • 
מועד החתונ ה נקב ע לשב ת נחמו • 
לחג הפורי ם הוזמ ן החת ן לבי ת סבת א 
והביא לכל ה במתנ ה תכשיט י זה ב ול - 
אושרה ש ל הסבת א ל א הי ה ק ץ וגבול • 
לשאלות השכני ם מפנ י מ ה עגומי ם כ ל 
כך פנ י הכלה , השיב ה : דרכ ן ש ל הכ - 
לות בכך • וככ ל שהתקר ב מוע ד החתו - 
נה רב ו ההכנות • מרט ו נוצו ת לכרים , 
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הוכנו שמיכו ת צמר , גתפר ו מלבוש י 
חתונה• העייר ה סער ה וחתונ ת היתומ ה 
היתה לשיח ה בפ י כל • 
יום קי ץ יפ ה ובהי ר — ובאולם־הלפרי ן 
היחיד ומיוח ד לחתונו ת רבת ה הת - 
כונה ־ הרצפו ת רוחצ ו וצוחצחו , האב ק 
נוגב מע ל הכתלי ם והחלונות • רי ח הד - 
גים נד ף למרחקים , מר ק הזה ב הבהי ק 
והבריק• חלו ת טעימו ת הוכנ ו מבעו ד 
מועד• 

נשמעו צליל י הכל י זמר , שהחל ו לבדו ק 
את כל י הניגו ן ומכשיריהם • המלצרי ם 
התרוצצו אנ ה ואנ ה והזיז ו א ת השול - 
חנות הנ ה והנה • הכל ה בשמלת-חופ ה 
לבנה וג ם פני ה חיוורים•• • הכ ל רוע ש 
וגועש מסביב , אול ם הי א שקט ה כאיל ו 
אין הדב ר שיי ך לה • 
בשעה 4 אחה״ צ הגיע ה הפמלי א ש ל 
הכלה לאולם • סבת א מאיצ ה בהקדמ ת 
זמן החופ ה לרג ל צו ם החת ן והכלה • 
קול זמ ר ומנגני ם נשמע • הכל ה רקד ה 
עם כ ל חברותיה • בחד ר השנ י ישב ו 
וכתבו א ת הכתובה , אול ם לפת ע נתגל ה 
כי לסבת א חסר ו מא ה רובלי ם במזומ ן 
לסילוק סכו ם הנדוני ה המובטחת • הי א 
הבטיחה לסל ק א ת הסכו ם בסתיו , 
אולם צ ד החת ן התעק ש באח ת ־ הב ו 
כסף וא ם אי ן — ל א תתקיי ם החופה • 
המתיחות גדל ה מרג ע לרגע , שעו ת עב - 
רו ואי ן מוצא • האול ם מל א אורחי ם 
מוזמנים• השולחנו ת ערוכי ם בכ ל מינ י 
מאפה טעים , יינו ת ממיני ם שוני ם והכ ל 
מחכים לחת ן ומשתוממי ם לסיב ת א ' 


הופעתו• כד י להעסי ק א ת האורחי ם 
נמשכו הריקודים , והכל ה בכ ל הדר ה 
הוסיפה לרקו ד בית ר שאת • 
לפתע עב ר לח ש בי ן הקהל , כשנוד ע כ י 
החתן והמחותני ם התחמק ו ועזב ו א ת 
החתונה• 

פני הכ ל הביע ו השתתפו ת בצער ה ש ל 
הכלה : עלבו ן כז ה ליתומ ה עדינ ה — 
לזה מסוג ל ר ק בן־כפ ר גס • סבת א יש - 
בה רתוק ה למקומה , כשהי א לבוש ה 
שמלת מש י שחורה , ע ל צואר ה שרשר ת 
זהב ושעו ן זהב , סיכ ה בעל ת אבני ם 
נוצצות הבהיק ה ע ל שמלתה , צמי ד 
זהב ע ל יד ה הימני ת ופני ה הביע ו אכ - 
זבה, צע ר ובושה • 

לפתע התרוממ ה הכל ה מכורסת ה ונג ־ 
שה לכורס א הפנוי ה — מקו ם חתנה • 
התעכבה רגעי ם ספורי ם ונעצ ה עיני ה 
במקום הפנו י ובבחי ר לב ה שיש ב בוד ד 
בפנה, ובקו ל רוע ד ועלו ב הכריז ה : בחו - 
רים, מ י מכ ם מוכ ן ומזומ ן להול׳ ד 
אותי לחופ ה ז יקו ם הל ז ויג ש אל י 5 
אותו רג ע הופיע ה אהוב ה ובצעדי ם בל - 
תי בטוחי ם נג ש אליה , וחבוקי ם ודבו - 
קים ובעיניי ם דומעו ת הובל ו לחופ ה 
לשמחת ל ב כ ל הנאספים • 
כעבור זמ ן מ ה חזר ו המחותני ם והחת ן 
לשם מש א ומת ן מחודש • וכשמצא ו א ת 
הזוג המאוש ר ע ם כ ל המסובי ן נהני ם 
ושמחים חזר ו לבית ם חפוי י רא ש 
ומבויישים• 

את בנ י הזו ג המאוש ר הכרתי ם וידע - 
תים, כש ם שידעו ם רבי ם מבנ י עיירתנו • 


כ- 

פ. 

■ 
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י. א . 


חידוש 


בעטיין ש ל פעולות״התארגנו ת בי ן הנו - 
ער והקמ ת תאי־חבר ה לפעילות ו ורפ * 
עולותיו "זכה " שטח־חיי ם עדי ן אח ד 
למפנה חד • 

חוקרי התפתחו ת חיי־יהודי ם בעול ם 
— חוויותיהם , מאווייה ם וסגנו ן חיי - 
הם יתנ ו דעת ם לשידו ד מערכ ה אחת , 
כתוצאה מ״חידושי־הפנים " ש ל הנוע ר 
היהודי♦ 

דורות אחר י דורו ת הי ה קיי ם "סגנון " 
של הבא ת צעירי ם וצעירו ת לזיווג-מש - 
פחתי באמצעו ת שדכני ם מקצועיי ם 
וחצי-מקצועיים, ביניה ם "ממולחים " 
שהסכינו ג ם להכשי ל א ת הזולת • 
התגבשות-חברותית ז ו ש ל בני־הנעורי ם 
עם הצב ת מטרו ת לחיפושי-דר ך ל״הלי - 
כה ביחד " גרמ ו להוו י ש ל קיו ם יחסים - 


הדדיים בי ן בני ם ובנות • בדרך-הטב ע 
הופיעה ה״חולשה " אלי ה א ו אליו • 
התחיל לצמו ח הוו י חד ש ש ל קשרי ם 
יותר חופשיי ם בי ן צעי ר לצעירה • ה״אל ־ 
טרנטיבה" האח ת לזוו ג זווגי ם שהית ה 
קיימת במש ך דורו ת שלמי ם — אבד ה 
מחיוניותה• 

בעיירתנו — כבעיירו ת אחרו ת — הל ד 
ונרקם "סלנג " מיוחד • בחוגי ם האי ־ 
דישאיים הירב ו להשתמ ש במשפ ט : 
"השיג־ה חולשתו-ה " (שוואכקייט") ♦ 
בחוגי הנוע ר הציונ י — "השיג- ה כב ר 
"יחס"• 

בלי משי ם ובל י הכרזות , קנ ה ל ו שבית ה 
נוסח חד ש ז ה ש ל יחסי ם בי ן בני ם וב - 
נות, ומני-א ז הרב ה "נחלים " זרמ ו לי ם 
הגועש הקרוי : הקמ ת משפח ה בישראל ! 


א• ק • 


צוענים 


שכננו משמא ל הי ה בר ל דייט ש שחצר ו 
התפרסמה בצועני ם שפקד ו אות ה מד י 
שנה בשנ ה בעונ ת הסתיו • הצועני ם 
התגוררו מתח ת לסככ ת ע ץ בירכת י הח - 
צר• הסתכלת י בהוו י שלהם ♦ הקשבת י 
למנגינות הכינו ר בערבים , כ י רבי ם 
מביניהם ידע ו יפ ה א ת מלאכ ת משיכ ת 
הקשת ע ל מיתר י כינורותיהם • 
הם בא ו בעגלותיה ם ע ם טפ ם ונשיהם • 
צבע עור ם שחו ם והצעירו ת שבי ן הבנו ת 
משכו א ת עינ י המסתכלי ם בעיניה ן 
השחורות היפו ת ושער ן כלי ל היופי , 
שיניהן הצחורו ת שהבריק ו מתו ך הני - 
גוד ש ל צבע ן הלב ן לצב ע העו ר השחום • 


הם בא ו כד י לעבו ד בעבוד ת קילו ף אגו - 
זים, עבוד ה שאיכר י המקו ם בחל ו ב ה 
מחמת ז ה שקליפ ת האגו ז הית ה מש - 
חירה א ת אצבעו ת הידים , ולגב י הצו - 
ענים ל א הי ה הבד ל בי ן צב ע העו ר 
הטבעי לצב ע השחו ר ש ל הקליפות • 
כמו כ ן עסק ו בממכ ר קערות , קדרו ת 
ושאר כלי ם — הכ ל מנחושת • הי ו בי - 
ניהם אומני ם לליבו ן הנחושת , ועקרו ת 
הבית מבי ן נש י קלר ש התפעל ו מ״מלא - 
כת-מחשבת" שלהם • 
בערבים הי ו הצועני ם מתגודדי ם חמו - 
לות חמולות , בישל ו א ת מאכליה ם ע ל 
גבי מדורו ת א ש שמעליה ן תלוי ה הק ־ 
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דרה• בכלו ת הסעוד ה החל ו המנגני ם 
מלווים במנגינותיה ם קול ה הדקי ק ש ל 
צועניה צעירה • מנגינו ת עצובו ת וגדו - 
שות תוג ה וגעגועי ם למולד ת רחוק ה 
שאיננה, א ו לערב ה ההונגרית • התי - 
נוקות נרדמ ו עטופ י סמרטוטים • הנשי ם 


עסקו בתיקונ י טלאי ם בבגדים , וכאש ר 
דעכה הא ש והאודי ם האחרוני ם ביצבצ ו 
עדיין, כלת ה הנגינ ה וקולו ת המיתרי ם 
הדהדו עדיי ן למרחקים , לאר ץ ל א 
נודעת• 


פרומה קוגאן־גרמ ן 

ז ו ג ו ה 

בדיחה עתיקה , שיסוד ה במציאו ת 


מוטיה פרידמאן , של א נמנ ה ע ם חכמ י 
קלרש, ימי ם ושני ם רבו ת ל א יצ א מת - 
חומה• וכשהחלי ט פע ם לערו ך טיו ל 
לקישינוב הביר ה ולהכי ר א ת העול ם 
הגדול, יצ א בבוק ר ל א עבו ת אח ד 
לתחנת הרכבת , החזי ק ביד ו האח ת 
כרטיס נסיע ה ובשני ה דלע ת (קאבאק ) 
כשי למכירי ו לכרך • בעמידת ו — ניכרי ם 
היו מבוכת ו וחוס ר הבטחו ן לקרא ת 
הנסיעה ברכבת , מפע ל של א נתנס ה ב ו 
מעולם• ז ו הי א ל ו הפע ם הראשונ ה 
במגעיו ע ם אנשי ם זרי ם וע ם סביב ה 
חדשה• פתאו ם הבחי ן בזלד ה "באק - 
ליוק" — מוכרת-הדגי ם — וגדל ה 
שמחתו• הי א שהית ה נוסע ת מד י יו - 
מיים לקישינו ב ולרג ל פרנסת ה ידע ה 
להסתדר ע ם הכרטיס ן (הקונדוקטור ) 
בתשלום פרוטו ת מעטות , שהי ה נוט ל 
לכיסו ופוט ר אות ה מקניי ת כרטי ס 
בטבין ותקילין • ובמקר ה ש ל ביקור ת 
היתה גולש ת א ל מתח ת לספס ל ול א 
נתפסה במרמתה • מוטי ה שמ ח בלב ו 
שאלוהים זימ ן ל ו א ת זלד ה לנסיע ה זו • 
החליט לעקו ב אחרי ה ולנהו ג כמנהגה • 
הרכבת הגיעה , זלד ה כיוונ ה צעדי ה 
לקרון והו א אחריה , ואינ ו מסי ר עיני ו 
ממנה• 


לרוע המז ל הופתע ו נוסע י הרכב ת ע ל 
ידי "קונטרולר " (מבקר ) בביקור ת הכר - 
טיסים• זלד ה שלנ ו ל א איבד ה עשתו - 
נותיה והתחמק ה א ל מתח ת לספסל • 
ראה זא ת מוטי ה ועש ה כמעש ה זלד ה 
וגלש ג ם הו א א ל מתח ת לספסל , א ך 
הוא ל א הי ה זרי ז וגמי ש ביות ר ואח ד 
ממגפיו בלט • המבק ר נתק ל ב ו וסח ב 
אותו מתח ת הספס ל לאו ר עולם • נרע ד 
ונפחד ניצ ב מוטי ה מו ל המבקר , וכש - 
נדרש לכרטי ס נסיעה , הגי ש הו א א ת 
הכרטיס שברשות ו וג ם א ת הדלע ת הו - 
שיט וגימג ם ! "זה ו הכרטי ס וזוה י 
הדלעת! " 

חיוך רח ב הופי ע בפני ו ש ל המבק ר 
ובקרון כולו , והנוסעי ם פרצ ו בצחו ק 
אדיר• 

״מדוע נחבא ת 1 ״ שא ל המבקר , והר י 
הכל בסד ר אצל ך ! קני ת כרטי ס ואת ה 
כשר ונסיעת ך כשר ה לכ ל הדעות , 
ומשום מ ה התחבא ת ן 
נפלה עלי ו אימ ה גדול ה וכול ו רוע ד 

גילגל מלי ם ! 

— אנ י ל א יוד ע כלום • עשית י כמעש ה 
זלדה• 

— איז ו זלד ה ז 

— ז ו ששוכב ת תח ת הספס ל השנ י — 


טפוסים 

אנשי 

עמל 
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ס• קנד ל 

רופאים, רוקחי ם וחובשי ם 


את ד״ ר חסילו ב אנ י זוכ ר כאי ש גב ה 
קומה, רזה , מגול ח למשע י לבו ש נק י 
ובקפדנות, רוו ק מושב ע,דיב ר ע ם לק ד 
חותיו היהודי ם אידי ש ובפי ו הי ה עוש ה 
תנועות כלוע ס "מסטיק" • יהוד י שו ב 
היה ד״ ר חסילו ב ומסו ר לקהיל ת קל ־ 
רש, ב ה שימ ש ג ם ר ב מטע ם הרשו ת 
(קזיונה רבינר) • ל א רד ף בצ ע כס ף 
והיה תמי ד מוכ ן ללכ ת בבו ץ הידו ע 
של קלר ש בלילו ת ובימ י הכפור , בשל ג 
או בגשם , בכ ל שעו ת היו ם והליל ה 
היה מבק ר חול ה אש ר אלי ו הוזמן • 
את שכ ר טרחת ו ל א מנ ה א ף פע ם אל א 
מקמט הי ה א ת השט ר ביד ו ומכניס ו 
לתוך הכיס • ול א פע ם קר ה שד״ ר 
חסילוב הי ה משאי ר מתח ת לכ ר החול ה 
כסף לתרופו ת ולפעמי ם ג ם לכלכלתו • 
בימי המלחמ ה כשהרוסי ם נסוג ו והור - 
גש רפיו ן המשט ר התחיל ו לעיי ן ולב - 
דוק כ ל שט ר כס ף א ם אי ן ב ו חו ר שנוצ ר 
על יד י קיפו ל השטר • שט ר כז ה ל א 
נתקבל ע ל יד י החנוונים , וד״ ר חסילו ב 
שלא בר ר א ף פע ם א ת שכ ר טרחת ו 
כמסופר לעיל , הבחי ן בפג ם ר ק כששל ח 
את המשרת ת לקנו ת משה ו בחנות • 
אחרי המהפכ ה והכיבו ש הרומני , 
כשד״ר חסילו ב עב ר לגו ר בקישינו ב 
נמצאו בדירת ו בקלר ש שנ י שקי ם מלא י 
שטרי כס ף פגומי ם שנזרק ו לאח ר מכ ן 
לפח• 

ענו הי ה ד״ ר חסילו ב ול א התלונ ן א ף 
פעם אפיל ו ברמ ז ע ל התנהגות ם ז ו ש ל 
לקוחותיו• 

נזכיר ג ם א ת הרוקחים • דראליו ק 
הזקן בע ל הזק ן הלב ן ואשת ו העדינ ה 
ששרתו א ת בנ י קלר ש בהכינ ם א ת הת - 


רופות לפ י רישו ם הרופאים , ולפעמי ם 
בלי רישו ם הרופ א כ י א ם לפ י הצהר ת 
הלקוח• 

הרוקח ישרא ל ברונשטין , אב י מיודע ם 
איליושא ברונשטין , אש ר ב א מטירס - 
פול, השתק ע בקלר ש והי ה מעור ה 
בחיים הציבוריי ם ש ל העיר , מכוב ד 
ומקובל ע ל הבריות • 
מוטיס דע ר מאטיסקי ס עס ק ג ם 
ב״רוקחות"• הו א ואשת ו שרת ו בכ ל 
מיני קליפו ת ועשבי ם א ת חול י העייר ה 
וגם א ת גוי י הכפרי ם ש ל הסביב ה שפנ ו 
אליהם באמו ן רב • 

שניהם הי ו קטני-קומ ה וכמע ט ל א 
נראו כשעמד ו מאחור י הדלפ ק שבחנו - 
תם• זכורנ י שאמ י הית ה שולח ת אות י 
לקנות אצל ם "מילוטי ן מי ט סיקוטין " 
(שמות ש ל עשבים ) בע ד כמ ה קופיקו ת 
ואם אח י התינו ק ל א יכו ל להרד ם 
היתה אמ י שולח ת אות י למוטי ס לק - 
נות תרופ ה להרגע ת התינו ק ותרופ ה 
לשינה• קיבלת י קצ ת קליפו ת ש ל עש - 
בים, שהוחזק ו בצנצנו ת מכוסו ת ני ר 
והוראות אי ך לבש ל בה ם תה , ובאיז ו 
כמות להשקו ת א ת התינוק • 
כפי הנרא ה התרופו ת הועילו • זכורנ י 
שתרופה לשינ ה שימש ה קליפ ת פר ג 
שהיה צרי ך להרתיח ה במים • ידו ע שק - 
ליפת הפר ג מכיל ה ברומור ה המקיל ה 
על השינה • 

ינקעל פעלשע ר — חובש , יהוד י בע ל 
מסורת, גבו ה ורח ב כתפיים , בע ל זק ן 
מכסיף וארוך , התמס ר בל ב ונפ ש למק - 
צועו ול א חס ך עמ ל לבו א לעזר ת יהוד י 
העיירה החולים • 
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ספר קלר ש 


א• חרוב י 


ר׳ שמוא ל סוגוסקי• ^ 


רוסיה הצארי ת הצר ה כידו ע א ת צעד י 
היהודים בכ ל ושו ם יהוד י ל א נתמנ ה 
למשרה ממשלתי ת כלשה י בכ ל רחב י 
הארץ, אול ם בעיירתנ ו "זכה " יהוד י 
במשרה ממשלתית , נמוכ ת דרג ה אמנם , 
ובה התמי ד במש ך הרב ה שנים • הזוכ ה 
היה ר ׳ שמוא ל בוטלברוי ט ותואר ו הי ה 
"סוטסקי" מעי ן שוט ר הממונ ה כביכו ל 
על מא ה בתים • 

אנשי העייר ה כיבדוה ו מאו ד ול א משו ם 
בגדי השר ד שלב ש וכפתור י הנחוש ת 
שקישטו א ת מקטורנ ו אל א בגל ל הח - 
סדים והטובו ת שגמ ל ליהוד י קלרש • 
בכל מקר ה ש ל יחסי ם מתוחי ם בי ן 
איש לרעה ו ובי ן האזר ח לרשות , הת - 
ערב שמוא ל סוטסק י לטוב ת הנזקקים • 
גוי שיכו ר כ י זר ק אב ן לחלו ן בי ת יהוד י 
ופגע בשמש ה — ל א ח ס ר ׳ שמוא ל 
על טרחת ו ול א נרג ע ע ד אש ר הזעי ק 
שוטר כד י לאסו ר א ת הגו י וללמד ו 
לקח, וכששנ י תושבי ם יהודי ם רב ו 
והתקוטטו ביניהם , השפי ע בתוק ף מע - 
מדו כ י ישלימ ו ביניה ם ו״הל ב היהודי " 
בא ע ל סיפוקו • 

והרי שת י עובדו ת : ר ׳ אהרו ן מלמד , 
לימד דרדקי ו בחד ר צ ר למדי • החצ ר ג ם 
היא ל א הצטיינ ה במידותי ה ול א בנק - 
יונה• מעש ה וגוי , שוט ר מטע ם הרשות , 
ביקר פע ם בחצרו , והזהיר ו שהו א עלו ל 
לתת א ת הדי ן ע ל הזנח ה זו , וכשהמצ ב 
לא הוט ב ג ם לאח ר האזהרה , התייצ ב 
השוטר כשלציד ו האוריאדני ק (קצי ן 
גבוה) בכבוד ו ובעצמו , רשמ ו ל ו רפור ט 


וחייבוהו בתשלו ם קנ ס כספ י גדול • 
ר' אהרן , הבטל ן העני , הזדעז ע לשמ ע 
הדברים ומרו ב התרגשו ת ורצו ן לבק ש 
רחמים ותחנונים , פר ש ידי ו ושל א בכ - 
וונה נגע ה יד ו בכתפ ו ש ל האוריאדני ק 
אשר התמל א חימ ה ע ל כ ך שיהוד י הע ז 
לשים יד ו ולנגו ע בסימנ י השלטו ן שע ל 
כתפו, גע ר ב ו ש״יסל ק א ת יד ו הטמאה " 
ואיים במשפ ט פלילי • 
אותו אדם , ענו ו ותמים , בטל ן וקבצן , 
נבהל מאו ד וחש ש לחיי ו ולפרנס ת בנ י 
ביתו, א ך נמצ א ל ו שמוא ל סוטסקי , 
שמיהר לשכ ך זעמ ו ש ל אות ו אוריאדני ק 
ולהרגיע רוח ו ש ל המלמ ד ולסיי ם א ת 


ד שמוא ל בוטלברויט׳״סוטסקי " 


* אבי ו ש ל ישרא ל גלעד י ממארגנ י "השומר " באר ץ ישראל , שמקום־כבו ד ל ו בדפ י תולדותיה " 


טפוסים אנש י עמ ל 
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האירוע בכ י טוב , וג ם בתיקו ן המצ ב 
הסניטארי בחצר ו וב״חדרו" • 
כן ג ם זוכ ר אנ י שהצי ל רוכ ל יהודי , 
ר׳ ביריש , שבערב י שבתו ת הי ה מוכ ר 
לימונים ל״ת ה ש ל שבת " שיהי ה טעים • 
בערב חנוכ ה מכ ר נרו ת צבעוניים , בער ב 
פורים מכ ר רעשנים , — כ ל אל ה ענפ י 
מסחר כשרים • א ך מכ ל המלאכו ת הי ו 
מעטות הברכו ת ובנ י בית ו רעבו • אמ ר 
בלבו: בדרכ י יוש ר קש ה להגי ע לעושר•• • 


המציא התעסקו ת במכיר ת כוסיו ת י״ ש 
מדי בוק ר לעובדי ם בבתי־מלאכ ה שו - 
נים, א ך ממכ ר הי״ ש הי ה ביד י הממ - 
שלה ונאס ר ע ל התושבים • כשנתפ ס 
בקלקלתו נשל ח לבית-כל א והית ה הס - 
כנה גדולה • בהשתדלות ו ש ל ר ׳ שמוא ל 
סוטסקי הומת ק דינ ו ונגז ר עלי ו עונ ש 
קל: לעזו ב א ת העיירה • 
נקי כפיי ם ובר-לב ב הי ה ועש ה הכ ל 
שלא ע ל מנ ת לקב ל פרס • 


משה ושביי ן 


עממי וחב<ב.. . 


ר׳ שמוא ל סוטסק י הי ה מוכ ר לכול ם : 
מקטן וע ד גדו ל הכיר ו א ת האי ש לבן - 
הזקן הנעו ל מגפיי ם מצוחצחי ם ומק ל 
עבה בידו • 

אהוב הי ה ע ל הכו ל ועלי ז תמיד • פג ש 
כל אד ם בהלצה , בקרא ו ״באבי-אביד ״ ! 
(אין דיי ן סאסענ ס טאט ן אריין) • 
בערב יו ם כיפו ר הי ה ב א לבר ך א ת 
ידידיו ע ל כוסי ת י״ ש ולק ח (עוגה) • 
בנות הידידי ם השתדל ו ל א להתקר ב 
אליו באות ו מעמד , פ ן יצבו ט אות ן 


כמנהגו וידרו ש מה ן לשתו ת את ו 
"לחיים", אב ל אהב ו אות ו מאוד , וכ ן 
גם אהב ו להקניטו • ע ל ז ה הי ה מגי ב 
כדרכו במלי ם הרגילו ת ״באבי-אבי ד!״ • 
בעיירה הי ה מנה ג ידוע , שאנשי ם באים ־ 
בימים הי ו קוני ם בדי ם לבני ם מ ן 
המובחר, שמה ם הי ו מכיני ם לעצמ ם 
תכריכים, וקרא ו לז ה "בגדים" • 
גם ר ׳ שמוא ל סוטסק י הי ה קונ ה מספ ר 
פעמים בשנ ה ב ד ל״בגדים" , והי ה טוע ן 
שהעניים אינ ם נותני ם ל ו למו ת : "אנ י 
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קונה ל י "בגדים" , הי ה אומר , והנ ה 
מתחשק לאיז ה ענ י למות , לוק ח הו א 
את ה״בגדים׳ ^ שלי , ושו ב איננ י יכו ל 
למות! ״ כ ך נמש ך עני ן "הבגדים " שני ם 
רבות• 

באחת השני ם לפנ י מות ו הבי א א ת 
כלתו ונכדי ו מכפ ר גלעד י לקלר ש ומס ר 
להם דבר י ער ך של ו לפ י המושגי ם ש ל 
אז וה ם ביל ו זמ ן קצ ר בביתו • 
ישראל הי ה בנ ו היחי ד וכ ל גאות ו עליו • 
פעמים רבו ת שמעתי ו אומ ר : ישרא ל 
שלי תמי ד שמ ע בקול י וציי ת לי , א ך 
לפני עליית ו לאר ץ ישרא ל קיב ל ממנ י 
סטירת לח י ע ל אש ר המר ה א ת פי • 
כשנחלש בסו ף ימי ו החלי ט של א לוות ר 
על "בגדיו" • וביו ם בהי ר אח ד ער ך ר ׳ 
שמואל סוטסק י שולח ן ע ם מאכלי ם 
ומשקאות, יצ א לרחו ב והזמי ן כ ל מ י 
שהזדמן ל ו — מבוגרי ם וצעירי ם — 
הושיב אות ם לי ד השולח ן הערו ך ואמ ר 
להם ! אכל ו ושת ו ותיהנו•• • הו א בעצמ ו 


עזב א ת המוזמני ם לנפשם , נכנ ס לחד ר 
השני וכעבו ר מחצי ת השע ה יצ א ע ם 
אשתו (הא ם החורג ת ש ל ישראל ) 
כשהוא לבו ש בבגדי ם הלבני ם שנתפר ו 
לו ע ל יד י החברה־קדישא , וניג ש לאס - 
פקלריה שעמד ה בפינה • הו א פנ ה לז - 
קנה, שהית ה חרש ת וג ם ראת ה בקושי , 
השפיע עלי ה של א תפח ד ואמ ר ל ה : 
(נו ווא ס זאגסטו , ע ס פאס ט מי ר ד י 
קליידער) — נו , מ ה תגידי , ה״בגדים " 
מתאימים ל י ז ה ם יפי ם מאוד • 
אחרי כ ן פש ט א ת הבגדי ם וחז ר א ל 
המוזמנים לשתו ת את ם "לחיים" • 
לא עב ר הרב ה זמ ן והו א נפטר • 
כך ח י ל ו ר ' שמוא ל סוטסק י כ ל חיי ו 
בקלרש בשמח ה ובחדווה , וג ם נפט ר 
תוך בדיחו ת דע ת ובשיב ה טובה • 
לא זכ ה ר ׳ שמוא ל לעלו ת ארצ ה ולראו ת 
בגדולת בנו , ול א זכ ה ישרא ל שמ ת 
באבו להעלו ת א ת אביו-אוהב ו ארצה • 


א• קרסנושנסק י 

נר־זיכרח לבעלי־מלאכ ה ואנש י "עמד " 


בעיירתנו כמ ו בשא ר העיירו ת ש ל 
בסראביה היו ו בעלי-המלאכ ה חל ק 
חשוב מהאוכלוסי ה הכללי ת וחלש ו ע ל 
מלאכות שונות • ה ם הצטיינ ו במקצו ־ 
עיותם, חי ו חיי־חבר ה וגיל ו פעילו ת 
ציבורית• ביניה ם הי ו רבי ם שומר י 
מצוות ולבוש ם לבו ש מסורת י ! קפוטו ת 
ארוכות ע ד לברכיים , כשרצוע ת עו ר 
מהדקת א ת המותניים , חובשי ם כוב - 
עים שחורי ם בעל י מצחיות • 
בראש הרשימ ה נתעכ ב ע ל מקצו ע הח ־ 


ייטות, שעובדי ו נתחלק ו לשלש ה סוגים : 
סוג אח ד שעב ד למע ן תצרוכ ת איכר י 
הכפרים והיהודי ם שגר ו ביניהם • הסו ג 
השני שתוצרת ו נועד ה לשכבו ת מתקד - 
מות יות ר בי ן האיכרי ם ובשבי ל עמ ך 
בני-ישראל מתושב י העיירה • הסו ג הש - 
לישי תפ ר והכי ן לחו ג האינטליגנצי ה 
הנוצרית והיהודי ת כאחת • הראשוני ם 
היו מכיני ם "סומאניס " (גזר ה מסוימ ת 
של מעיל־גבר ) מבדי ם זולים • עסק ו 
בכך חייטי ם ותיקי ם כהר ש פורטנו י — 
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חותנו ש ל חיי ם פוסטולני ק — בע ל זק ן 
ופיאות, ואת ו שנ י בני ו יונט ל ונ ח ושת י 
בנותיו שעבד ו יח ד בבי ת המלאכ ה 
של רא ש המשפחה ♦ חתנ ו השנ י — 
אברהם ליי ב ציגלמן , שג ר ברחו ב 
״המרחץ״• ברחו ב האמצע י גר ו 5 שמח ה 
שניידר — נמו ך הקומה , ישרא ל שרמ ן 
— א ב לשת י בנו ת והב ן בר ל שרמ ן 
הזכור לכולנ ו כגב ר חסו ן ופעי ל בחיי ה 
הציבוריים ש ל העיירה • ישרא ל טרוב ־ 
מאן, אהר ן קאפ , אברהמ׳ל ה ויסמן , 
ברקה ליטב ק וחתנ ו שמח ה בלינד ר — 
מול "בי ת הכנס ת ש ל החייטים" • כ ל 
הנזכרים לעי ל עבד ו עבוד ה קשה , מיי - 
געת ולעיתי ם מפרכ ת מא ד מהבו - 
קר ע ד חצו ת לי ל ולפעמי ם ג ם 
לילות שלמים • ה ם סיפק ו חל ק מתו - 
צרתם לבעלי״חנויו ת וחל ק ידו ע בתו ר 
הזמנות ישירו ת לאיכרי ם הפשוטים , 
שלא פע ם נשאר ו תקועי ם בעייר ה לרג ל 
הצורך במדיד ת בגדיהם • אל ה הסתדר ו 
לישון שנ ת נדודי ם בעליות-ג ג א ו בכ - 
ניסה לבתי ם ודר ך אג ב אכל ו ש ם ג ם 
את מזונ ם שהביאוה ו מהכפר • 
החייטים, שהשתייכ ו לסו ג השנ י עלת ה 
דרגתם המקצועי ת ע ל הראשונים • דמו - 
תו ש ל "מש ה מאשיניסט " (וינוקור ) 
התבלטה בשור ת בעל י המלאכה •("מא - 
שיניסט״ — ע ל שו ם שהבי א לראשונ ה 
לעיירה מכונ ת תפירה ) יהוד י יפ ה תוא ר 
היה, בע ל גו ף מוצק , חבו ש כוב ע ב״סג - 
נון-מוסקבה" מהשני ם הה ן ולבו ש מעי ל 
שהגיע ע ד הברכיים • באות ה השור ה 
נמנו ־ מש ה דראפקינד , מנש ה בלקינד , 
נחום נודלמ ן (דע ר קעשענעווער) , מש ה 
טסלר, אחי ו ברו ך טסלר , וושבי ן 
מ״רחוב הדואר " ועוד • חו ג הקוני ם 
"בעלי טע ם מפות ח ביותר " הי ו קשורי ם 
לאלה, שעבד ו על-פי-רו ב לפ י הזמנ ה 


בסחורה מאיכו ת משובחת • ע ל י ד בי ת 
מלאכתם התקיי ם מי ן "סלון " ונית ן 
היה לקונ ה לבחו ר בדי ם משובחים • 
רשימת החייטי ם שהשתייכ ה לסו ג הש - 
לישי ל א הית ה גדול ה ביותר • אל ה הי ו 
בעלי מקצו ע מעולי ם כמ ו 5 אייזי ק 
שלפמן ובנימי ן בלינדר ♦ ה ם שרת ו א ת 
העשירים וחוג י האינטליגנציה • בת י 
המלאכה שלה ם העסיק ו שוליות , 
שהשתלמו במקצוע ם והתפרסמ ו אחר - 
כך כחייטי ם מושלמים • 

★ ★ ★ 

גם התופרו ת ל א פיגר ו במקצוען • בי ן 
אלו שהצטיינ ו ופרסומ ן הגי ע לכ ל הס - 
ביבה הי ו 5 וויק ע רוני ס וחו ה לופט • 
הראשונה קיימ ה בי ת מלאכת ה בפסג ׳ 
של יענק ל גרשמ ן והשני ה ע ל ה״מוס - 
טובויה"• ל א מעטי ם הי ו מלבושי - 
חתונה ש ל סבתותינו , אמותינ ו ואח - 
יותינו שהוכנ ו ע ל יד י השתיים • 
בין התופרו ת בעלו ת דרג ה שני ה הי ו : 
יוכבד שאמיס , שיינד ל בי י (מו ל 
ה״קלויז"), שפר ה קאפ , הינדהפורטנוי • 
נבצר ממנ י לזכו ר א ת שא ר השמות • 
אלו עבד ו בשבי ל מעוטי״יכולת • כד י 
להרויח לחמן , חייבו ת הי ו לעבו ד שעו ת 
נוספות מרובו ת ביממה • 
מקצוע נשי ם מיוח ד התקיי ם בעיירתנו , 
הלא הו א : תפיר ת לבני ם וציפיו ת 
לכרים• 

★ ★ ★ 

הנגרים א ף ה ם נחלק ו לסוגי ם אחדים • 
בין נגר י הרהיטי ם נציי ן א ת מאי ר בטל - 
מן, מהרחו ב האמצע י — מו ל ה״קלויז " 


294 


ספר ק ל ר ש 


יחיאל סלפוי , דו ד פורטנו י (בנ ו ש ל 
הנגר הב א בשנים , הער ש פורטצוי) , 
שניאור מנליס , חתנ ו ש ל "יוט ל דע ר 
פוילישער" שהגי ע לעיירתנ ו מליטא • 
ורבים קיבל ו א ת הכשרת ם בטר ם עליי - 
תם לארץ־ישרא ל בבי ת מלאכתו , בתו ר 
"לערן־יינגלעך"• בנימי ן בטלמ ן ושנ י 
בניו, מאי ר ונטע , שגר ו מו ל בי ת הכ - 
נסת "ברכה " הי ו ישרי־דר ך ובעל י מק - 
צוע טובים • התקיי ם עו ד סו ג במקצו ע 
הנגרות להכנ ת "לוזניצות " ו״דוחובו ־ 
יות"• כאח ד הבולטי ם בענ ף הז ה הננ י 
זוכר א ת ״ארק ע סטולער ״ — "דע ר 
טויבער" אכ ן מלאכ ת מחשב ת הי ו 
מעשי ידיו • בהיותנ ו "מפוזרי ם בי ן 
גויים" מצא ה ל ה נתיבי ם פרנס ה יהו - 
דית ג ם בעשיי ת ה״טרומנות " (ארונו ת 
לבר-מינן) לנפטר י הגויים • 

★ ★ ★ 

הסנדלרות תפס ה מקו ם נכב ד בעיירה • 
האחים יוס ל ומל ן דראפקינד , שגר ו 
על ה״מוסטובויה ״ — ע ל י ד נח ל הפ - 
ריץ, קיימ ו בת י מלאכ ה ראויי ם לשמ ם 
והעסיקו פועלי ם שכירים • חנויותיה ם 
נבנו וסודר ו לתפארת • מש ה פקרמן , 
שהגיע לעיירתנ ו מוורש ה הצטיי ן בע - 
שיית מגפיי ם מסוגי ם שוני ם במיוח ד 
לאינטליגנציה ש ל העיירה • ייד ל טיגא י 
(אבי השחק ן החוב ב — הרשל) , זאנווי ל 
וויינברג, ג ר ב״ליק " ש ל לו י דובי ן אש ר 
נוסף למקצו ע נט ה להתעס ק בפולי - 
טיקה, כשרוח ו הית ה טוב ה עליו•• • 
בימי שב ת הצלי ח לרכ ז סביב ו "מעג - 
לים" ש ל תושבי ם והשמי ע מד י פע ם 
"ברכה" ע ל חשבו ן עשיר י העיירה•• • 
אלתר קנטורובי ץ ובנ ו מוט י גר ו בקיר - 
בת ה״וואקזאל" • לבעל י סו ג שנ י במק - 


צוע נחשב ו 5 שלמ ה טרא פ מה״בוד ־ 
געסל", הזק ן חיי ם צ׳רניא ק שנה ג לס - 
דר מרכולת ו ע ל י ד מוכר ת הדגים , בייל ה 
באקלוק, הסנדל ר יוכט ר ובנו • בנ ו 
שהתייתם המשי ך במקצו ע הא ב והת - 
פרסם אחר-כ ך כלוח ם לרעיונו ת 
הקומוניזם• 

★ ★ ★ 

כמקביל למקצו ע הסנדלרו ת התקיי ם 
מקצוע התפרו ת שקיי ם ופרנ ס א ת בע - 
ליו תו ך עבוד ה מאומצת • כול ם בעל י 
מקצוע טובי ם ומעולי ם : נחו ם בוימל , 
יהודי שהגי ע מליטה • אשת ו הצטיינ ה 
בחוש ובידיע ה ולימד ה א ת בנ י הנעו - 
רים — ריקודי ם ומחולות • אברה ם 
נאולה, דו ד גרשקורן , יוס ף קופמן , 
מוטיה קנטרוביץ , יצח ק מלמו ד — 
יהודים טובי ם הי ו שחי ו מיגי ע כפיהם • 

★ ★ ★ 

בפרוונות והכנ ת כובעי ם למיניה ם עס ק 
חלק בלת י מבוט ל מאנש י בסראביה • 
האקלים הבסרבא י "חייב " התמד ה 
במקצועות אל ה ואכ ן צצ ו בעל י מקצו ע 
מעולים בענ ף זה • אחר י ח ג החנוכ ה 
נעשו כב ר סידורי ם להכנ ת מלאי-כובעי ם 
לעונת הקי ץ ואחר י ח ג השבועו ת 
להכנת כובעי-פרוו ה (קוטשמעס) • לרו ב 
קיימו בעל י מקצו ע אל ה בי ת מלאכ ה 
קטן וחנו ת למכיר ת תוצרת ם בחזי ת 
ביתם• הועסק ו נערי ם בלימו ד המקצוע , 
שעבדו שעו ת נוספו ת במאוח ר בלילו ת 
חורף הארוכים • ובימ י קי ץ ארוכי ם נג - 
מר יו ם העבוד ה ע ם רד ת השמ ש ול א 
פעם קר ה של״סליחות " הלכ ו יש ר מספ - 
סלי העבודה , לבת י המדרש • זכורנ י 
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שבימי חנוכ ה נהג ו לעבו ד עד•• • שכב ו 
נרות החנוכ ה וא ז פשט ו העובדי ם בגד י 
עבודתם והחליפו ם באחרי ם והי ו מת - 
יישבים מסבי ב לשולח ן ומתכבדי ם בא - 
רוחת ער ב חגיגית • בעל י בתי-המלאכ ה 
בענף ז ה נהג ו להיפג ש ע ם עמיתיה ם 
למקצוע ב״שב ת אחי ם ג ם יחד׳ / והי ו 
בולעים לביבות־חנוכ ה מטוגנו ת יפ ה 
בשמן א ו כעכי ם ממולאי ם גבינה • ביי ן 
לא הי ה מחסור • ל א העמיד ו בקבוק י 
יין בנ י ליט ר אל א כדי ם א ו קומקומי ם 
מלאי יי ן והשולח ן — ערו ך בכ ל טוב • 
לבעלי מקצו ע מסו ג ראשו ן נחשב ו סב י 
ז״ל שלמ ה קיבובי ץ ובנ ו משה , שגר ו 
על י ד תחנ ת הרכבת • מלאכת ם הית ה 
בעיקר, ריפו ד מעילי-חור ף בפרוו ת 
("טולעפ")• ה ם סיפק ו ג ם צווארוני - 
פרווה לחייטי ם העובדי ם בעבודו ת מוב - 
חרות; שמוא ל צ׳רניאק , בע ל הדרת - 
פנים וזק ן מטופ ח כהלכ ה וה״עז ר 
כנגדו״ — אשת ו צביה , שלט ה ב״או - 
תיות הקטנות " והקריא ה מה״צאינ ה 
וראינה" בעזרת־הנשים • בניה ם המשיכ ו 
בדרכי אביה ם והצטיינ ו באומנות ם ; 
גרשון ושבי ן ובת ו פייג ה עסק ו במ - 
לאכה בהתמד ה רבה ; "פס ח קירשנער" , 
סבי מצ ד אבי , יהוד י מופל ג בשנים , 
עבד קש ה כ ל ימ י חייו • הי ה 
מכתת רגלי ו בכפר י הסביב ה מצוי ד 
בכלים לעבוד ת ידיי ם וב ו במקו ם ביצ ע 
את מלאכתו • מעוד ו ל א שכ ח להצטיי ד 
בטלית ותפילי ן ובמיצרכ י אוכ ל 
כשר, שיספיק ו ל ו מיו ם ראשו ן בש - 
בוע ע ד יו ם שש י — בחזר ו הבית ה לק ־ 
לרש• הסבת א בהיות ה מחוננ ת בחו ש 
מסחרי, הצליח ה להפו ך פרוו ת משומ - 
שות לחדשות , ע ל יד י צביעת ן והכשרת ן 
למכירה ביריד • מש ה פרידמ ן המכונ ה 
"משה בורשט " וזא ת משום , שאשת ו 


רייזל עסק ה במכיר ת חמיצ ה ות ה 
בשבתות בבוקר • הי ו ימי ם ותושב י קל - 
רש הקפיד ו בחומר ה יתיר ה ונזהר ו 
מלהעלות א ש בשבת • בנ ם אהר ן פרידמ ן 


שרטוט : רוכ ל יהוד י 


ירש מקצו ע הא ב א ך ג ם בפעילו ת צי - 
בורית נת ן ידו • יצי ק מסט ר (יצי ק 
דויטש) כובע ן מעול ה היג ר לארגנטינ ה 
בזמנו• ברו ך איינבינדר , היג ר לארגנ - 
טינה, לייב ל מאיבסקי , בנ ו ש ל שמ ש 
ה״קלויז", ישרא ל ברייניס , ליי ב קרי - 
וואפיסק ובנ ו פנחס , דו ד טרופ , 
בנו ש ל שלמ ה הסנדל ר מרחו ב "אוניש - 
קני" בהיות ו בע ל קו ל ער ב הי ה מלוו ה 
בזמרתו ומנעי ם שמחו ת שונו ת בעיירה • 
יוסף רבינוביץ , נכד ו ש ל ה״פילעשטע ר 
רבי", נמנ ה ע ם דו ר הפרווני ם הצעירים • 
אבי ז״ ל קיי ם בי ת מלאכ ה ובי ת מסח ר 
כאחד• בבי ת מלאכת ו עבד ה בחור ה 
בשם ציל ה (עת ה בישראל) • אכ ן הית ה 
זו יוצא ת דופ ן במקצו ע זה • יהוד י עמ ל 
היה אב י ול א ב ז לשו ם פרנס ת עז ר 
כדי לקיי ם א ת משפחתו • ל א קל ה ביו - 


296 


ספר ק ל ר ש 


תר הית ה מלאכ ת הפרוונות • צרי ך הי ה 
לטפל בעורו ת כשה ם טריי ם ולה - 
ביאם ליד י התיבשו ת מוחלטת , לצבע ו 
ולכבסן לאח ר צביעתן • כביס ה ז ו הית ה 
נעשית ביאור , שע ל י ד ה״פרויעזד " וג ם 
בימי חורף • לש ם כ ך הי ו חוצבי ם ל א 
פעם בקר ח כד י להגי ע למים • 

★ ★ ★ 

בפחחות ל א טיפל ו רבי ם והמעטי ם הצ - 
טיינו במומחיותם • הי ה חל ק ידוע , 
שעסק בעיק ר בציפו י גגות-בתי ם בפ ח 
וחלק עס ק במקצו ע כאומני ם ממ ש : 
התקינו מיחמים , קומקומים , תנורי ם 
לסוגיהם השונים • פחחי ם הי ו : לייז ר 
ברזנסקי, לו י יצח ק לוי ט ויאנק ל 
פולאק• 

★ ★ ★ 

בעלי המאפיו ת שבעייר ה עבד ו על-פי - 
רוב עבוד ה קשה • עסק ו בכ ל סוג י אפי ה 
ובהתקרב ימ י חג-הפס ח הכשיר ו א ת 
תנוריהם• הי ו זמני ם שא ת המצו ת 
אפו והכינ ו ממ ש בעבוד ת ידים , 
במאוחר יות ר נעזר ו במכונות • עול ה 
לפני עינ י דמות ו ש ל אברה ם יצח ק 
סלאבני• יפ ה מרא ה הי ה וכול ו אומ ר 
כבוד• נעז ר בעבודת ו ע ל יד י בנ ו 
הייניך• (בנ ו נ ח סלבנ ה מ ת ביש - 
ראל לפנ י שנים , נמנ ה בי ן ראשונ י 
היישוב ושימ ש בתפקי ד ש ל מומח ה 
לסטטיסטיקה, בי ן הפקידי ם הבכירי ם 
היחידים בתקופ ת המנד ט האנגלי) • 
ישראל סירוט ה הצלי ח לשוו ת למא - 
פייתו — משה ו מדמו ת המאפיו ת 
שבעיר גדול ה וראשו ן הי ה לרכו ש ציו ד 


טכני, והודו ת לכ ך השתחר ר מעבוד ה 
מפרכת• ברו ך שמעו ן לופ ט הצלי ח והר - 
חיב ג ם א ת מאפיית ו וסיפ ק לח ם מגוו ן 
לתושבים• משפח ת קריוופיס ק הצטיינ ו 
באפית כעכים • מאפי ת האחי ם טלעט - 
ניקוב סיפק ה במיוח ד לח ם שיפו ן שמ - 
כירתו חל ה בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת 
ונחטף ממ ש מידיהם , כ י רב ו המש - 
תמשים בלח ם ז ה שנמר ח בחמא ה 
והותאם לארוח ת בוקר • במקבי ל למא - 
פיות הי ו נשים , שהכינ ו דברי-מאפ ה 
שונים במיוח ד לנשפי ם ולחתונות • הל א 
הן — ה״סארווירינס " ז רח ל סליפו י 
אשר למרו ת גיל ה עסק ה במר ץ ר ב 
בעבודתה ובייל ה גאג , המומחי ת והכש - 
רונית במיוח ד ששמ ה הל ך לפניה • 

★ ★ ★ 

חבתני קלר ש זכורי ם כאומני ם במקצו - 
עם• סביבתנ ו הדשנ ה והפוריה , בוסת - 
ניה וכרמי ה המפוזרי ם לרו ב דרש ו פי - 
תוח מקצו ע החבתנו ת ואל ה יצר ו ממ ש 
בידיהם רבבו ת חביו ת לאריז ת שזיפי ם 
מיובשים מהדוחובויות • תוצר ת ז ו זר - 
מה למרחבי-עולם • חביו ת לאין-ספו ר 
הוכנו ונוצר ו לקליט ת היינו ת השוני ם 
מהמשובחים שבסביבה • והי ו זמנים , 
שגם הדליי ם לתצרוכ ת בי ת הי ו רובם - 
ככולם מעש י ידיהם • אברה ם בודנע ר 
ובנו מיכל , האחי ם פרידמן , האחי ם 
לנצמן, משה-שלו ם בודנע ר — מעמד ם 
בחברה נקב ע ג ם בזה , שקיימ ו בי ת 
כנסת מיוח ד לחבתנים • 

עושי השמיכו ת שבעיירתנ ו תפס ו א ת 
מקומם הראו י בשורו ת בעלי-המלאכה • 
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משה גורשמן , קלמן׳ק ע צ׳רניא ק ואחי ו 
יונה, אהר ן דראפקינ ד נאבק ו במקצוע ם 
לקיום הוגן , אב ל ל א תמי ד זכ ו לכך • 
קלמנקע שהי ה מתב ל א ת דברי ו 
בכל מינ י פסוקי ם ואמרו ת (בנוס ח ר ׳ 
טוביה ש ל "שלו ם עליכם" ) ח י חי י דח ־ 
קות• לרו ע מזל ם ש ל בנ י משפחת ו המ - 
טופלת בילדי ם רבי ם ורכי ם גר ו בדיר ת 
קרקע (אצ ל יוס ף פיציקס ) נטולת־או ר 
ורצפות מטויחו ת בחומר • בימ י גשמי ם 
ובימי שטפונו ת הי ו המי ם מתפרצי ם 
ישר לדירת ם ופוני ם מש ם לכיוו ן השס • 

★ ★ ★ 

קלרש בל י נפחי ם — ל א ייתכ ן כדבר ־ 
הזה• עייר ה ש״הצטיינה " בביצותי ה 
וגרמו תקלו ת מרובו ת לעגלו ת ולבהמו ת 
ומן ההכר ח היה , שיימצ א מצי ל וגוא ל 
מכל מרעי ן בישין • יחיא ל וולפובי ץ 
שירת חלק ה ש ל העייר ה ע ל י ד 
ה״וולסט"• יצי ק פינשטיי ן ג ר ברחו ב 
המוסטובויה והי ה אמ ן במקצועו • 
שלום וולפובי ץ ג ר ע ל י ד תחנ ת 
הרכבת• אל ה נתנ ו יד ם ועזרת ם בע - 
שיית אופני ם לעגלו ת וחישוקיהן , ובה - 
כנת פרסו ת ברז ל לסוסים • 

★ ★ ★ 

צלמים בקלר ש — ג ם אל ה הי ו בעיירה • 
אמנם אנינ י טע ם ברצות ם שקלסת ר 
פניהם "יבי ע אומ ר ודברים " כוונ ו צע - 
דיהם ושמ ו א ת פניה ם לצלמי ם שבקי - 
שינוב• אב ל רו ב התושבי ם הסתפ ק 
1צלם רפאפור ט (לפ י זכרונ י הצטיין - 


יחסית במקצועו) • בעל י דרג ה שני ה הי ו 
משה שלפמ ן ו״מונ י דע ר ציגיינר" • 
מקצוע צנו ע קיי ם הי ה בעייר ה ש ל כלי - 
זמרים והל א הם : משפח ת קוויט ל ע ל 
בניה ובנותיה , ישרא ל סובלמ ן (סיפו - 
טנר) ואברהם ׳ ל כליזמ ר וכנרו • 

את מקצו ע הספרו ת ייצ ג הספ ר יוס ל 
ברדן• הו א הפתי ע א ת בנ י העייר ה בעזב ו 
באחד הימי ם א ת מקצוע ו בטענ ה שאינ ו 
יכול לעבו ר ע ל איסור״גלוח , מטעמי ם 
דתיים• זכורי ם לטוב ה "שמח ה צירול ־ 
ניק" חותנ ו ש ל אברה ם פכטר , בוק ה 
קנטורוביץ, בחו ר גברת ן ובע ל מקצו ע 
מעולה, "דו ד ד י מויד " שע ל י ד בי ת 
המרקחת ש ל חינקיס-ברונשטיי ן הצ - 
טיין ג ם באיפו ר שחקני־בימה • 

★ ★ ★ 

הייתכן קיו ם יישו ב בל י סיידי ם וצב - 
עים ז זוכרי ם אנ ו א ת "שאיק ע דע ר 
מאלער" ור ׳ מאי ר שטיוולמן • במקצו ע 
הזה עבד ו לרו ב גויים • 

★ ★ ★ 

הזוכרים בנ י עיירתנו , שא ת הסוכריו ת 
ומרמלדה יצר ו בקלר ש גופ א 1 אמנ ם ל א 
היתה ז ו תעשי ה לשמ ה אב ל יצר ן המע - 
דנים הו א ול א אח ר טיפ ל בז ה ובעצמ ו 
ובכבודו חיל ק ג ם א ת תוצרת ו לחנויו ת 
המכולת• 
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★ ★ ★ 

אכן גמרנ ו א ת פר ק הזכרונו ת בדבר י 
מתיקה, א ף כ י גורל ם ש ל רבי ם מבעל י 
המלאכה ל א הי ה שפי ר ונאה • אול ם 
הם ידע ו לבחו ן א ת מצבם , לשפר ו 


ולהשתדל שיצוג ם ל א יקופ ח בכ ל גו ף 
ציבורי שבעיירה • וכ ך אנ ו מוצאי ם או - 
תם כשה ם מופיעי ם בכל , עומדי ם ע ל 
משמרתם ומגיני ם ע ל עניניה ם למע ן 
לא יקופח ו ע ל יד י כ ל מינ י /,בעלי ־ 
טובות" ובריו ת שהיעז ו לדב ר בשמם • 


א• ח • 

אנשיל שוא ב המי ם 


"וואסער־טרעגער" (נוש א מים ) ו״ווא ־ 
סער-פירער" (מובי ל מים ) בעל י מק - 
צועות שוני ם הם • ה״וואסער-טרעגער " 
הביא מי ם לבתי ם ע ל יד י נשיא ה ממ ש 
של זו ג דליי ם ע ל כתפו , ואיל ו ה״ווא - 
סער-פירער" הי ה ז ה שהצלי ח לחסו ך 
מכספו לקניי ת סו ס ועגל ה ולהובי ל 
המים בחבי ת א ל בת י לקוחותיו • 
ר׳ אנשי ל נוש א המי ם הי ה בע ל גו ף 
צנום וזק ן קט ן ומדולדל • כ ל רכוש ו — 
כלי עבודת ו וה ם : אס ל ("קורומיסל") , 
מוט ע ץ גדו ל במשה ו מרוח ב כתפיו , 
ובשני צידי ו הי ו תלויי ם שנ י הדליי ם 
עשויים א ף ה ם עץ , מעש ה יד י החבת - 
נים שבקלרש • צור ת הדליי ם הית ה מו - 
ארכת• קרא ו אות ם בש ם "קאאנן" • 
את המי ם הי ה ר ׳ אנשי ל שוא ב מהב - 
ארות ברחו ב שבמור ד העייר ה ומש ם 
היה מבי א אות ם בדליי ו לבתי ם שבשנ י 
הרחובות העליונים , שהר י באות ם הר - 
חובות ל א הית ה מצוי ה א ף בא ר אחת ׳ 
לעומת זא ת ברחו ב התחתו ן הית ה 
מצויה בא ר כמע ט בכ ל חצר • אב ל ר ׳ 
אנשיל יד ע להבחי ן בי ן מי ם למים • 
הוא הי ה שוא ב א ת מימי ו בעיק ר מבא ר 
שבחצר ר ׳ גדלי ה החבת ן דווקא • בבא ר 
הזאת הי ו המי ם נובעי ם מאליה ם ועו - 


לים מד י פע ם ע ל גדותיהם • ור ק 
בשנת בצור ת צרי ך הי ה לשאו ב המי ם 
מעומק אמ ה א ו אמתיי ם ול א יותר • 
בקרבת הבא ר הזא ת ע ץ אגו ז גדול - 


מידות ועתיק-יומין , אש ר הודו ת ל ו הי ו 
המים תמי ד צוננים , אפיל ו בחודש י 
הקיץ החמים • 

ניתן לשע ר ע ד כמ ה עבודת ו ז ו הית ה 
עבודה מפרכת , א ך הו א הי ה מפטי ר : 
ברוך הש ם י ש ל י פרנס ה בכבוד , אמנ ם 
לא ברווחה • 

פרק בפנ י עצמ ו — אופ ן עבודת ו בער - 
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בי ח ג הפסח • קוד ם כ ל הי ה קונ ה 
דליים חדשי ם כשרי ם לפס ח ונמצא ו 
בעלי בתים , שומר י מצוו ה בהקפדה , 
שהיו מדקדקי ם בהלכו ת כשרו ת ש ל 
פסח ביותר • וא ז הי ו שואלי ם חבי ת 
חדשה אצ ל החבתני ם והי ו משרי ם 
אותה שלוש ה ימי ם במים • ואח ר ז ה 
פורשים סדי ן לב ן ע ל פ י החבי ת ודר ך 
הסדין הי ו מסנני ם וממלאי ם א ת הח - 
בית בשלימות , וכמו ת ז ו צריכ ה הית ה 
להספיק לכ ל ימ י ח ג הפסח • ככ ה בא ו 
על סיפוק ם ג ם המהדרי ן שבמהדרין • 
עבור שרו ת פס ח מיוח ד ז ה הי ה ר ׳ 
אנשיל מעל ה א ת מחי ר המים , ולמרו ת 
ניצול ה״קוניונקטורה " הזא ת הוכר ח 
להכין צורכ י הח ג לבית ו בצמצו ם ול א 
ברווח• אול ם שו ם דב ר ל א הפרי ע לכ ך 


י• א • 

העגלה שלנ ו 

לנגד עינ י צפ ה דמות ו ש ל אח ד מעגלו ־ 
נינו, שלמרו ת "הדרג ה הנמוכה " ש ל 
מקצוע העגלונו ת — עדין־נפ ש היה , 
נעים הליכו ת ובע ל קלסתר״פני ם ש ל 
בעל־בעמיו, הל א הו א אש ר בע ל עגלה • 
הוא נה ג ע ם לקוחותי ו ביושר״רב • ע ל 
אף היות ו בע ל "פאיטון " (מרכבה ) 
מהודר, רתו ם לשת י סוסו ת אצילו ת — 
עממי הי ה "תעריף " הנסיע ה שלו • 
בהיותך קשו ר לעתי ם ליציא ת הרכב ת 
בשעות מוקדמו ת ש ל בוק ר — סמו ך 
סמכת ע ל דיוק ו בהופעה , כ י אי ש מדו ת 
היה• שומ ר ומקפי ד ג ם במצוות־תור ה 
למרות מקצוע ו שאינ ו עשו י להק ל בכך • 
הוא זכ ה לרחשי־חיב ה מצ ד כ ל שכבו ת 
התושבים• 


שבליל הסדר , הו א יכרי ז בקריא ת הה - 
גדה "כ ל דכפי ן יית י ויאכל " וי ש שמאן - 
דהוא הי ה מעי ר ל ו שעלי ו להוסי ף "כ ל 
דכפין — יית י וישתה" • 

כאשר שאל ו אות ו ! ר ׳ אנשיל , ע ד מת י 
תישא א ת המי ם באס ל והר י אד ם הול ך 
ומזדקן, ומניי ן תק ח הכוחו ת לשא ת ז 
מוטב ל ך לקנו ת סו ס ועגל ה ולהרכי ב 
בה חבי ת למי ם וא ז תהי ה ל״וואסע ר 
פירער" כמ ו אחרי ם ול א "וואסער-טרע - 
גער" ז הי ה עונ ה בחיו ך מ ר : ומאיי ן 
אקח ממתקי ם (כסף ) ז • 
וככה נגז ר עלי ו מ ן השמי ם (שם-מים ) 
להישאר ד אנשי ל "וואסער-טרעגער " 
כל ימ י חיי ו ול א זכ ה למעמ ד ש ל 
"וואסער פירער" • 


(ה״א<זוח7וש<ק") 

ואלה מבנ י קלרש , אש ר עקר ו לערי ם 
גדולות בהגיע ם לבקור-קרובי ם א ו 
מתוך-געגועים לעיירה , חפש ו אות ו 


שרטוט ! עגלו ן יהוד י 
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במתכוון כד י ליהנו ת משיח ה תו ך כד י 
נסיעה העירה , כ י ב ו רא ו א ת "העגלו ן 
הקלרשאי המושרש" . 
בזכרוני עלת ה אפיזוד ה משעשע ת ז ו : 
באחד הימי ם כשהצטרכת י לחזו ר לל ־ 
מודי לקישינוב , הסתדרת י ע ם ר ' אש ר 
לרדת בתחנ ת הרכבת • הית ה ל ו בדר ך 
התחייבות נוספת , להסי ע א ת לוסי ה 
וולוביקס, ב ת ה״דרוגריסט ״ — 
בחורה אינטליגנטית • מכ ל מקו ם — 
"דבור רוס י הי ה שגו ר בפיה" • הנדיבי ם 
והאינטליגנטים השוני ם ש ל העייר ה 


העדיפו נסיע ה ע ם ר ׳ אשר • 
תוך כד י נסיע ה סדר ו הסוסו ת צורכיה ן 
— בדר ך הטבע , וא ז נפל ט מפ י לוסי ה 
בטוי־תרעומת : 

...מק&טזסח. 6^<^מ8&0^^^^^xפ6 מ '6מ:£11י1 ' 

(כאלו בלת י מחונכות••• ) 

נאנח ר ' אשר • ומתו ך אנח ה ז ו ש ל אי ש 
״עמך״ זה , הבינות י כאיל ו רצ ה להגי ד : 
איזה עודף־עדינו ת ש ל עלמ ה קלרש ־ 
אית! וכ י אינ ה משיגה , שהטב ע איננ ו 
רק גן־עד ן ש ל בשמי ם וריחות ־ 
מובחרים••• 


חבורת קלרשאי ם בטיו ל ע ל אופנו ע בקלר ש המשוקמ ת אחר י המלחמ ה 
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א• חרוב י 


דמויות 


ליפשה המילד ת 

ליפשה ל א הית ה כאח ת המיילדו ת הצ - 
עירות החגור ה סינו ר לב ן וחובש ת מי ן 
מצנפת משונ ה ע ל ראשה • ג ם הי א אמנ ם 
לבשה סינור , א ן לאו ו דווק א סינו ר 
לבן• ליפש ה הית ה קצ ת שמנ ה ומסור - 
בלת, א ך מלאכת ה ידע ה הרב ה יות ר 
טוב ממיילדו ת צעירות , וע ל כ ך ל א 
נמצאו מערערין • הי א הית ה מתפאר ת 
שיש ל ה מלא י גדו ל ש ל פרקטיק ה וא ת 
ידיעותיה ל א רכש ה מספרי ם כרסניי ם 
על ספסל י בת י ספר , כ י א ם תמי ד הית ה 
מטעימה ! "טוב ה ידיע ה מתו ך נסיו ן 
מידיעה שאוב ה מספרים" • ע ל כוש ר 
עבודתה העיד ו מאו ת הבני ם והבנות , 
הנכדים והנכדו ת שעזר ה להבי א לאו ר 
העולם• בגאוו ה מיוחד ת הית ה נוהג ת 
לספר ולחזו ר ולספ ר שהי א זכת ה 
להיות מוזמנ ת לבי ת הפריץ • וכ ך קר ה 
הדבר : 

אשת הפרי ץ הית ה בהריון • הביא ו 
אחות מיילד ת מאודסה • ויה י בחצ י 
הלילה ואש ת הפרי ץ כורע ת ללד ת א ך 
מתקשה בלידת ה במאו ד מאוד • האחו ת 
האודסאית — מתבר ר — ל א גילת ה 
ידיעה מקצועי ת מספיק ה והית ה או - 
בדת עצות • אנש י החצ ר נצטו ו לרתו ם 
סוסים למרכב ה ובמהירו ת הבז ק לה - 
ביא א ת "ליפש ה המיילדת " בפקוד ת 
הפריץ, וליפש ה בא ה והציל ה א ת היו - 
לדת וא ת הב ן שנולד • לאח ר מקר ה ז ה 
היתה נוהג ת להגי ד : "השגץ " שעזרת י 
להביאו לעולם , וודא י של א יהי ה אנ - 


טישמי, כ י אלמל א עזרתי , מ י יוד ע א ם 
היה זוכ ה להיוולד • 

באחד הימי ם קר ה לליפש ה אסון • הי א 
עברה דר ך המגר ש שעלי ו בנ ו בי ת הכ - 
נסת ה״קומיסיונירסקי" , נכשל ה ורגל ה 
מעדה, נפל ה לאח ד הבורו ת שחפר ו 
ליסודות• האדמ ה כיסת ה כמע ט א ת 
כל גופ ה ובקוש י הוציאו ה מתח ת למ - 
פולת כשהי א שבור ה ורצוצה • 
חדשים רבי ם הית ה מרותק ת למיט ה 
והרופאים הקלרשאי ם תו ך התמסרו ת 
ללא גבו ל עש ו הכ ל כד י להצילה • ואמנ ם 
היא התרפאה , א ך נשאר ה פסחת • 
לא מתו ך רצו ן ח ס וחליל ה להיו ת כפו - 
ית טוב ה לרופאי ם המסורים , הית ה 
אומרת "אנ י הבראת י ל א הודו ת לרופ - 
אים,כ י א ם בזכו ת ברכותיה ם ותחינו - 
תיהם ש ל כ ל מאו ת הילדי ם שעזרת י 
להביאם לעול ם הזה , ה ם ביקש ו מריבונ ו 
של עול ם והאלהי ם שמ ע לתפילותיה ם 
ושלח ל י רפוא ה שלמה" • וג ם בזא ת 
האמינה שהבריא ה הודו ת לחז ן בי ת 
הכנסת שבעמד ו לפנ י ארו ן הקוד ש הי ה 
מברך : "מ י שביר ך א ת אברהם , יצח ק 
ויעקב, א ת שרה , רבקה , רח ל ולא ה 
הוא יבר ך וירפ א א ת האש ה ליפש ה 
בת ר ׳ ישראל" , וקה ל המתפללי ם ענ ה 
ברחימו ודחיל ו "אמן" • 
לאט לא ש התאושש ה ממחלתה , אול ם 
ההליכה קשת ה עלי ה והית ה נעזר ת 
ונשענת ע ל מקל • א ת עבודת ה ל א זנח ה 
כי אהב ה אהב ת אמ ת א ת העבוד ה 
הברוכה שלה • 
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ר׳ גרשו ן גריזצ׳י ק 

ר׳ גרשו ן גריזצ׳י ק הי ה אי ש גב ה קומה , 
ממש ענק • עבודת ו הית ה ב״ראמפה " 
להריק א ת הקרונו ת מ ן הסחורו ת 
שהסוחרים המקומיי ם הביא ו ובהטענ ־ 
תן בתבואה , תירס , שק י אגוזים , שק י 
חמניות וב ן בחביו ת שזיפי ם כבושי ם 
ושזיפים מובחרים • כ ל התנוב ה הזו , 
היא משדו ת בסראבי ה הדשנ ה והפורי ה 
וכל המשלוחי ם — פניה ם לפני ם רוסי ה 
הגדולה והרחבה • ז ו הית ה עבודת ו הר - 
גילה והקבועה • א ך ג ם לסוג י עבודו ת 
אחרות התאי ם עצמ ו וא ת אל ו ביצ ע 
בתוך העיירה • ג ג כ י שקע , קי ר כ י 
התמוטט — בל י עזרת ו ש ל ר ׳ גרשון , 
כמעט וא י אפש ר הי ה לתקנם • אשת ו 
של ר ׳ גרשו ן הית ה יולד ת ל ו בני ם וא ך 
בנים מד י שנ ה בשנ ה וכשכרע ה אשת ו 
ללדת א ת ילד ם השביעי , א ץ גרשו ן 
לקרוא א ת ליפש ה המיילדת • תו ך בד י 
הליכה בצעדי ם מאוששי ם שואל ת אות ו 
ליפשה: ר ' גרשון , ע ד מוסאי ן(מתי ) — 
עד מוסא י ז ! הו א שות ק וחיו ך ע ל 
פניו• 

בשבתות הי ה ר ׳ גרשו ן אד ם אחר ♦ א ת 
פני השב ת הי ה מקב ל באיחור , אול ם 

ר׳ גווב< ה ואשת ו החרוצ ה 

את ר ׳ טובי ה נהג ו לקרו א בש ם ר ׳ 
"טוביה לוקש " (אטריה) • אשת ו הית ה 
עוסקת בהבנ ת אטריו ת למכירה , והו א 
היה עוז ר ל ה בחיתוכן ♦ הי ה מכי ן אט - 
ריות עבו ת ודקו ת א ו פתיתים • 
בהתחלת הקי ץ בהופי ע ביכור י פירו ת 
שונים, הית ה אשת ו עמוס ה סלי ם וב - 
תוכם דובדבני ם למכיר ה ואח ר כ ך אפר - 
סקים, תפוחי ם ואגסים • הי א הית ה 


זריזותו וצעדי ו הגדולי ם הי ו מביאו ת 
אותו לבי ת הכנס ת במוע ד הנכון • נוה ג 
היה ככ ל יהוד י מכוב ד בעמ ו : אחר י 
התפילה הו א מבר ך ע ל היין , מיס ב 
לסעודת שב ת כשכ ל בני ו דרוכי ם לכבו ד 
האב• מזמ ר זמירו ת ול א פע ם קר ה — 
״ואלוהים בט ח סל ח ומח ל לו״ , — 
שבהיותו עיי ף ע ד מאו ד מעבודת ו המ - 
פרכת נרד ם לי ד השולחן • מקדי ם הי ה 
לישון ג ם כד י שיוכ ל לקיי ם א ת מצוו ת 
הבורא בלי ל שב ת ולהקדי ם ולומ ר א ת 
פרקי התהילי ם לשבת • ההבי ן א ו ל א 
הבין פרו ש המלי ם ז ז ה ל א העיק ר ! 
אחר אמיר ת תהילי ם הי ה שות ה כו ס 
או שתיי ם ש ל ת ה ברחבו ת דע ת ואח ר 
כך ש ם צעדי ו לבי ת הכנס ת כשאח ד 
מבניו הקטני ם נוש א א ת הטלית , 
מחשש שמ א העירו ב שבעי ר ייקר ע פת - 
אום ע ל יד י ציפו ר א ו גו י רע ♦ 
בשובו הבית ה מבי ת הכנס ת הי ה מיס ב 
על י ד השולח ן ע ם בני ו הגדולי ם והק - 
טנים ובי ן מנ ה למנ ה הי ו שרי ם זמירו ת 
שבת וכ ל קירו ת הבתי ם הסמוכי ם רעד ו 
מרוממות קולותיהם • 


קובעת לעצמ ה מקום-קב ע וערימ ת 
פירות ע ל יד ה ומאזני-יד , שוקל ת ומו - 
כרת ותו ך כד י כ ך מופי ע ג ם רי ח התי - 
רסים המתבשלי ם ורותחי ם במיח ם 
גדול• 

כל זא ת בימו ת הקיץ • א ך בהתקר ב ימ י 
הסתיו הית ה עוסק ת בפיטו ם אווזים • 
אין ז ו מלאכ ה ש ל מ ה בכ ך ! הי א פו - 
תחת בקניי ת אפרוחים , מכניסת ם ללו ל 
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ומפטמת אות ם בהקפד ה ובעקשנות , ע ד 
שגדלו והשמינ ו מכשיר ה א ת הבש ר למ - 
כירה (אודערקי ) ומטגנ ת שומ ן "כש ר 
לפסח"• 

לשוק הקלרשא י הי ו מגיעי ם איכרי ם 
ממרחקים, ג ם מעב ר לגבו ל בסראביה , 
(קאצאפים) ע ם עגלו ת מלאו ת שו ם 
"גדול ומשובח" • השפ ה המולדבני ת ל א 
היתה שגור ה בפיה ם ולכ ן הית ה הי א 
המתווכת ביניה ם ועסק ה במכיר ת 
השום• 

הפתגם האיד י פוס ק : "הרב ה מלאכו ת 
— מע ט ברכות " והיא , בכ ל זא ת הצ - 
ליחה באמצעי ה לרכו ש מגר ש ובי ת 
קטן ברחו ב העליו ן ע ל י ד בי ת מכבי - 
האש• 

למרות התעסקות ה בענפ י מסח ר שו - 
נים, בהתא ם לארב ע עונו ת השנה , ידע ה 
גם להקדי ש זמנ ה לענינ י "צדקה" • 
הנה הי א אצ ה לאסו ף חלו ת אצ ל הנ - 
שים העשירו ת כד י לחלק ן בי ן העניים , 
לקבץ תרומו ת עבו ר "הכנסת-כלה " וי ש 

ר׳ אלי ק בלרחבת ן 
ומשרתו הקנטוניס ט 

ר׳ אלי ק בל ן ור ׳ אלי ק חבת ן שנ י 
שמות ה ם ש ל אד ם אחד • שת י חצרו ת 
סמוכות הי ו לו • באח ת מה ן הי ה 
בית מלאכ ה לחביות , העסי ק שניי ם א ו 
שלושה פועלי ם שכירי ם ובעונ ת העבוד ה 
הבוערת העסי ק 4 — 5 פועלים • ובחצ ר 
השניה החזי ק בי ת מרחץ , שבהשגחת ו 
היה מתנה ל ע ל הצ ד הטו ב ביותר • 
מעולם ל א חסר ו ש ם מי ם חמי ם א ו 
מים קרי ם ועיק ר דאגת ו הית ה נתונ ה 
לשמירה ע ל חד ר ההזע ה שיימצ א במי - 
דת חו ם גבוהה , כדריש ת האנשים , 


לציין שבחלוק ת התרומו ת הית ה נוהג ת 
סודיות גמורה • 

בביתה נמצא ה בקביעו ת קופס א ש ל ר ׳ 
מאיר בעל-נ ס מטבריה • פע ם הגי ע שד״ ר 
מארץ ישרא ל לקב ץ א ת הכס ף מהקופ - 
סאות, פנ ה ג ם לבית ה ומס ר ל ה לו ח 
ועליו ציו ר הקב ר ש ל "התנ א ר ׳ מאי ר 
בעל נס" • בהתלהבו ת קיבל ה אות ו 
ואמרה : מ י יוד ע ! אול י נזכ ה לעלו ת 
לארץ הקודש ! 

בנה היחי ד הי ה אי ש אמי ד והתפרס ם 
ברבים כסוח ר הגו ן וכבע ל צדקה • מספ ר 
לא מוע ט ש ל עגלו ת עצ י הסק ה הי ה 
תורם לעניי ם וכמ ו כ ן שקי ם מלאי ם 
תפוחי-אדמה• 

לאחר מו ת אמו , עש ה מעש ה גדו ל ש ל 
כיבוד אם • הו א הסי ע א ת אביו , א ת 
ר׳ טובי ה לאודיסה , הושי ב אות ו בא - 
ניה לכיוו ן ארץ-ישראל • 
ור׳ טובי ה הגי ע לירושלים , ער ך תפי - 
לתו שלו ש פעמי ם ביו ם ע ל י ד הכות ל 
המערבי וזכ ה להיקב ר ע ל ה ר הזיתים • 


וה״בייזעמליד" (צרו ר ענפי ם בעל י עלי ם 
ריחניים לשפשו ף הגוף) , הי ו מ ן המ - 
שובחים• הו א קיב ל עזר ה נאמנ ה מ ן 
הפועל שעב ד אצל ו כעוז ר למתרח ץ 
והיה שוא ב מי ם בכ ל יו ם שש י מ ן הבו - 
קר וע ד לשקיע ת החמה • 
על פ י הבא ר הי ה תקו ע עמו ד ע ץ בצור ת 
מאזניים, אש ר בציד ו האח ד הית ה 
תלויה אב ן גדול ה ובצ ד השנ י הי ה תלו י 
דלי, קשו ר בחבל • הקוש י המיוח ד בזמ ן 
שאיבת המי ם הי ה בהורד ת הדל י 
הריק והכוונת ו לבא ר פנימה • לעומ ת 
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זאת הי ה הדל י בהיות ו מל א מי ם עול ה 
לכיוון פ י הבא ר כמע ט באופ ן אוטומטי , 
הודות למשק ל האב ן הכבד ה התלוי ה 
מנגד• א ת המי ם הי ה הפוע ל שופ ך 
לתוך אבו ס ומש ם א ל החביו ת הגדולו ת 
שעמדו בפני ם בי ת המרחץ • 
ר׳ אלי ק הי ה נוה ג להתאונ ן מר ה ע ל 
הגשמים הרבי ם הגורמי ם לבו ץ גדו ל 
ונורא בעיק ר בסימט ת בי ת המרחץ , 
האנשים נמנע ו מלהגי ע שמ ה בחורף , 
ונגרם ל ו הפס ד ר ב ש ל כסף • אול ם 
הנשים החסידו ת הי ו מתמידו ת בכ ל 
זאת לבו א לבי ת המרח ץ כסדר ן לטהו ר 
עצמן בעונת ן במקווה , ונש י קלר ש תכנ - 
נו דרכ ן דר ך הכבי ש (מוסטוביה ) למרו ת 
הפסד הזמ ן ומש ם הלכ ו דר ך הסימט ־ 
אות וכ ך ניצל ו מלשקו ע בבו ץ ולסכ ן 
את נעליה ן בתוכו • 

הפועל היחיד י שבבי ת המרח ץ הי ה בצו - 
רתו דומ ה לגו י רוס י בכול • בזקנ ו הצ - 
הבהב, בתספור ת שער ו ובלבו ש ה״רו - 
באשקה" (חולצה ) הרוסית , של א ירד ה 

ר׳ לייז ר קומפוטמ ק 

קומפוטניק — "מכי ן ריבות " כביכו ל 
נהיה כינוי ו ש ל עגלו ן הביוב•• • הו א 
היה ג ר ברחו ב "ארגנטינה" • ל א ידענ ו 
על שו ם מ ה קוראי ם לרחו ב •ארגנ - 
טינה"• הרחו ב נמצ א בקצ ה המזרח י 
של העיירה , אחר י ה״ווגזאל " (תח - 
נת הרכבת ) וייתכ ן שבגל ל ריחו ק המ - 
קום ממרכ ז העיירה , כינו ה בש ם אר ץ 
רחוקה• זכורנ י שליצנ י הדו ר הי ו אומ - 
רים, כ י משם , מ״ארגנטינה" , זורח ת 
לנו השמ ש כ ל בוקר • 
לר׳ לייז ר הית ה עגל ה רתומ ה לסו ס 
גדול ורזה • החבי ת שע ל העגל ה פתוח ה 
וחסרת מכסה • עוז ר לעגלו ן הי ה צועני • 


מעל גופו • ע ל ראש ו קסק ט בע ל דשי ם 
של לכ ה שחור ה ומבריקה • שפ ת די - 
בורו א ך ור ק רוסית , אול ם ל א החמי ץ 
כל הזדמנו ת כד י להישב ע שהו א יהוד י 
מבטן ומלידה , וזה ו סיפו ר חיי ו : 
בהיותו יל ד ב ן שמונ ה שני ם הגיע ו א ל 
עיר מולדת ו "החוטפים " וחטפ ו כמ ה 
ילדים יהודיי ם והו א בתוכ ם והעביר ו 
אותם הרח ק הרח ק מסביב ת מגוריה ם 
למקום של א הי ה ש ם בנמצ א א ף יהוד י 
אחד• הילדי ם חולק ו לבת י האיכרי ם 
הגויים, ובאח ד מאל ה גדל • שפ ת הא ם 
"אידיש" שכ ח במהרה , והשפ ה האח ת 
השגורה בפי ו הי א רוסית • כ ל עבר ו 
היהודי שכ ח לגמר י וזכ ר ר ק ששמ ו 
היהודי הי ה "מוישע " (משה) • הגי ע 
לקלרש באור ח בלת י ידו ע לשו ם אי ש 
והשיג עבודת ו בבי ת המרחץ • מד י פע ם 
היה פונ ה לר ב המקו ם בבקשו ת ובתח - 
נונים, כ י לכשימו ת יקבר ו אות ו בבי ת 
הקברות היהודי , ובדבר ו הי ה מתרג ש 
וקורא בהתלהבו ת שאינ ו ערל • 


במשך הימי ם הי ה ת ר אחר י עבודה , 
מסתובב בכ ל רחובו ת העי ר וסימטאו - 
תיה, מקוו ה להזמנו ת ובי ן הית ר הי ה 
נכנס לתו ך החצרו ת לראו ת ו״להריח " 
בעצמו א ם י ש בתוכ ן סכו י לעבודה • 
מאוחר בליל ה הי ה רות ם סוס ו המ - 
פורסם (כ״סוסה״-ה״קליאטשה " בסי - 
פורו ש ל מנדל י מוכ ר ספרים ) לעגלת ו 
ולוקח עמ ו א ת הפוע ל הצועני , וע ד 
אור הבוק ר הי ו מסיימי ם תו ך מאמ ץ 
את עבודת ם בכ י טוב • 
ובהמצא פתרו ן סאניטאר י כזה , ל א 
נזקקו תושב י עיירתנ ו ל א לבו ר שופכי ן 
ולא לדרכ י ביו ב אחרים • 
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למרות הדרג ה הנמוכ ה ביות ר ש ל סו ג 
פרנסתו הי ה הו א א ב לבני ם טובים , 

ר׳ יוא ל מלמ ד וחתנ ו 
"הכליזמר" 

ר' יוא ל מלמ ד הי ה אי ש יפ ה מראה , 
כרסני ובע ל זק ן רחב ♦ וא ם כ י הי ו עו ד 
"מלמדים" בקלר ש הי ה הו א היחס ן 
שביניהם• וע ל מ ה בעצ ם הית ה גא - 
וותו ז אינ י יודע • למד ן גדו ל בתור ה ל א 
היה אב ל הית ה ל ו ב ת יפ ה מאו ד ושמ ה 
חייקה, ונרא ה ל י שע ל בת ו היפ ה הז ו 
היה עיק ר גאוותו • וחייק ה ז ו נישא ה 
לאיציק "כליזמר" • איצי ק ל א הי ה ילי ד 
קלרש• הו א ב א מעי ר אחרת • והנ ה א ף 
הוא הי ה יחסן , יות ר מית ר הכליזמרי ם 
שבמקום• א ת יחוס ו ז ה כב ש בצד ק : 
עד בוא ו לקלר ש הי ו נוהגי ם לסד ר א ת 
החתונות באורוו ת סוסים • הי ו מנ ־ 


שיד המקר ה קבע ה שמרחו ב "ארגנ - 
טינה" יהגר ו למדינ ת ארגנטינה • 


קים היט ב א ת רצפ ת האורווה , מכסי ם 
את הקירו ת בסדיני ם לבני ם וה א לכ ם 
אולם "מותאם " לחתונות • 
הופעתו ע ם תזמורת ו גרמ ו כפ י הנרא ה 
למחשבה, שאכ ן ל א נא ה לקיי ם חתו - 
נות באורוות • ואמנם , דו ד ברגינר , הסו - 
חר העשיר , הו א הו א אש ר בנ ה והקי ם 
ה״זאל" (אולם ) הראשו ן בקלרש • וא ז 
התעשרה תזמורת ו ש ל איצי ק ג ם במק - 
הלה• מ י ישכ ח ביצו ע ה״דוינות " ש ל 
איציק כליזמ ר ופמלייתו • החתונו ת 
לרוב הי ו נמשכו ת ע ד או ר הבוק ר וא ז 
היה איצי ק ותזמורת ו מלווי ם א ת 
החתן-כלה בנגינו ת שקטו ת ע ד לחדרם • 


פרס־יעול ליצח ק אלונ י 


שמחים אנ ו מא ד ע ל כ ך שיצח ק אלוני , 
בן-עירנו, זכ ה לפר ס ע ל ש ם אליעז ר 
קפלן מטע ם המכו ן לפריו ן העבוד ה 
בישראל• 

יצחק אלונ י על ה לאר ץ בשנ ת 1913 , 
עבד כפוע ל בבית-חרושת , בפרדסי ם 
ובסולל-בונה ובשנ ת  1927 נתמנ ה לפקי ד 
בכיר בחבר ת החשמל , תחיל ה בנהרי ה 
ואחרי כ ן בחיפה , תל-אבי ב ולבסו ף 
בתחנת הכו ח בסכריר , ב ה הפלי א לע - 
שות• בכ ל אש ר עב ד הצטיי ן והוכי ח 
מסירות, יעילו ת שי ש ב ה חסכו ן מכסי - 
מאלי למוסד , פריון-עבוד ה עצום , דיי - 


קנות והי ו הישגי ו יוצאי ם מ ן הכלל • 
ללא עוזרי ם עב ד כמע ט כ ל ימיו , ובסכ - 
ריר דיוו ח יום-יו ם ע ל עבוד ת  800 עוב - 
דים קבועי ם ומאו ת עובדי ם זמניי ם וער ך 
בדיקת חשבונותיה ם ש ל  500 קבלני ם 
שעסקו בהקמ ת מפע ל שהושקע ו ב ו 
חמישים מיליו ן לירו ת ול א עו ד אל א 
שגם הכי ן הערכו ת מדוייקו ת ש ל ההו - 
צאות לעתיד • 

כששאלוהו, כיצ ד יכו ל הו א לשא ת בעו ל 
הכבד הז ה סיפ ר ! פע ם הרי ם גברת ן 
בקרקס פ ר ענק י בשת י זרועותיו • תמה ו 
על גבורתו • הסבי ר הגברתן ־ פ ר ז ה 
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נולך ברפתי , ויום־יו ם היית י מתאמ ן 
בהרמתו ובקלו ת היית י מסתג ל לתו - 
ספת הקל ה במשק ל שבכ ל יו ם וכ ה 

עברתי מ ן הק ל א ל הכב ד 

שטר־מתן־הפרס מונ ה א ת מעלותי ו : 
"התמסרות מיוחד ת לעבודה , הצטיינו ת 
בפריון־עבודה איש י גבו ה מע ל לרגי ל 
ויוזמה מתמד ת בהכנ ת פישוטי ם בע - 
בודת ריכו ז החשבונו ת  " ♦ 


אך ראו י הו א להוקר ה ע ל מד ה ש ל 
נדיבות רוח , שכ ן נד ב חלק ה ב ת שנ י 
דונמים ברמת-ג ן להסתדרו ת הפועלי ם 
כדי להקי ם עלי ה בני ן ש ל קופ ת חולים • 
גאים אנ ו ע ל ב ן עירנ ו ז ה והננ ו מברכי ם 
אותו באריכו ת ימי ם טובים , שבה ם 
יזכה וירא ה ג ם בהתפתחות ה ש ל מדינ ת 
ישראל, דב ר שבכ ל פעולו ת חיי ו הת - 
כוון לו • 


יצחק אלונ י עונ ה למברכי ו בע ת קיו ם טק ס מסיר ת הפר ס ליד ו 


ביו 

גויים 
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א• חרוב י 


ר׳ שמוא ל קדנ ר ובנ ו 


כאן ב א אנ י לספ ר ע ל אישיות , ב ן קלרש , 
שמתחושת הגול ה כהשפל ה לאומי ת 
החליט ובשנ ת  1890 על ה לאר ץ ישרא ל 
והתיישב בראשו ן לציון • מפי ו עו ד הס - 
פקתי לשמו ע עליל ת המקר ה אות ו אש - 
תדל לרשו ם בנאמנו ת רבה • 
ר׳ שמוא ל נחש ב לסוח ר גדו ל בעיירתנו • 
עיקר מסחר ו הי ה באגוזים , שזיפי ם 
ויינות• בחודש י הסתי ו הית ה חצר ו 
הגדולה מתמלא ת פירו ת שונים • א ת 
האגוזים הי ו רוחצי ם בכל י ע ץ גדולים , 
מייבשים ומבררי ם לפ י טיב ם וסוגם , — 
מין ראשון , שנ י ושלישי , — וממלאי ם 
בהם א ת השקים • א ת השזיפי ם הי ו 
מייבשים, באמצעו ת תנורים , ע ד שה ם 
היו מצטמקי ם מחו ם האש • לאח ר מכ ן 
היו שמי ם אות ם בחביו ת ומי ן מסויי ם 
של שזיפים , משוב ח ביותר , ארז ו בתי - 
בות קטנות • א ת היי ן הי ו מכניסי ם 
לחביות בעודנ ו טר י (תירו ש — 
"מאסט") ור ק לאח ר שתסס , הי ו סוג - 
רים א ת החביו ת בפקקים • כ ל התוצר ת 
הזאת הית ה מיועד ת לייצו א למרחב י 
רוסיה• רווחי ו ש ל ר ׳ שמוא ל הי ו הגו - 
נים למדי , בכ ל זא ת נט ש האי ש מסח - 
ריו-מפרנסיו ועל ה ל״פלשתינה" • מ ה 
אילץ אות ו לעשו ת כ ן ז 
והנה סיפו ר המעש ה ! 
בן וב ת הי ו לר ׳ שמוא ל קארנער • הב ת 
למדה לקרו א ולכתו ב יפ ה אידי ת 
ולימים הית ה נוהג ת לקרו א א ת התפי - 
לות כ״פירזאגערין " בבי ת הכנס ת 
בימים הנוראי ם באזנ י הנשים , של א 
ידעו צור ת אות • מתו ך ה״צאנ ה וראינה " 
היתה קורא ת ומבאר ת באידי ת כ ל 


פסוק ופסוק , והנשי ם הי ו מאזינו ת 
לדבריה בכוונ ה רבה • השכל ה גבוה ה 
מזו ל א קיבלה , כ י הר י אסו ר הי ה 
לאשה בימי ם ה ם לשקו ד ע ל השכלה , 
ככתוב "המלמ ד א ת בת ו תור ה כאיל ו 
לימדח תיפלות" • 

את בנ ו של ח ר ׳ שמוא ל ל״חדר" • חרו ץ 
מאוד הי ה הב ן וג ם למ ד בחריצות , וב - 
יום השב ת הי ה קור א באוזנ י אבי ו א ת 
פרשת השבו ע מהחומ ש ("מעבי ר זיי ן 
די סידרה" ) ע ם הטעמים , אולם , בה - 
יותו מוכש ר ע ד למאו ד וב ן לאי ש עשי ר 
נשלח ע ל יד י אבי ו לכר ך הגדו ל לקנו ת 
דעת בגימנסיה • וז ה הי ה הגור ם שהמ - 
ריצם לעלו ת ארצה • 
באותה, הגימנסי ה למד ו ג ם בנ ו ובת ו 
של הפריץ , והיו ת והי ו בנ י עייר ה אח ת 
הם התיידד ו וקשר ו קשר י חברות • בער - 
בים הי ו הולכי ם יח ד לאסיפו ת וש ם 
קלטו הרצאו ת ע ל אידיאלי ם נשגבים , 
כגון אחוו ת עמי ם ואהב ת האנושו ת בל י 
הבדל ד ת וגזע • בימ י החופ ש מלימודים , 
בחודשי הקי ץ בהיות ם חוזרי ם הבית ה 
לקלרש, הי ה נוה ג הב ן ש ל ר ' שמוא ל 
לבקר אצ ל חברי ו אלה , הב ן והב ת ש ל 
הפריץ, וכ ה מקוב ל הי ה כאור ח בביתם , 
עד כ י השוע ר הי ה נות ן ל ו להיכנ ס 
לארמון הפרי ץ בכ ל עת • 
באחד הימים , בבוא ו לבי ת הפריץ , מצ א 
את בת ו יושב ת לבד ה וקורא ת ספר • 
לשאלתו, הי א סיפר ה ל ו כ י אחי ה נס ע 
לעיירה הסמוכה , כ י יו ם השו ק הת - 
קיים שם • והנ ה תו ך כד י השיח ה הי א 
הציעה ל ו שמכיוו ן שמחני ק וח ם בחדר , 
ייכנסו לגן , וש ם יקרא ו בצוות א בציל ו 
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של אילן • הסכי ם ועש ה כדבריה • לאח ר 
זמן מ ה הצע ה חדש ה בפי ה • • לרכ ב 
על סוסי ם ולדהו ר בשדו ת ובהרים • ג ם 
את הזמנת ה ז ו קיב ל ברצון • מי ד הובא ו 
שני סוסי ם אבירים , חבושי ם באוכפי ם 
ולאחר רכיב ה ודהיר ה ש ל שעו ת מספ ר 
הם חזרו • בשוב ם הי ה כב ר ב ן הפרי ץ 
בבית• האחו ת סיפר ה ל ו בהתלהבו ת 
על הטיו ל הנהד ר שערכ ו ותו ך כד י 
שיחה הוצי א אחי ה מכיס ו סיכ ת זהב , 
שהיתה משובצ ת אבני ם יקרו ת והגי ש 
אותה לאחות ו — כשי • הי א שמח ה 
מאוד ובי ן הית ר שאל ה למחי ר הסיכ ה 
ההדורה• אחי ה ענ ה ל ה להפתעתה , 
שכלל ל א שיל ם עבור ה כס ף והוסי ף 
לספר באוזנ י שניה ם כ י בעייר ה שביק ר 
בה פר ץ פוגרום , הגויי ם בא ו לעייר ה 
והשתוללו והתעלל ו ביהודים , שדד ו 
חנויותיהם, והרב ה סחורו ת זרק ו לר - 
חוב• והנ ה א ת הסיכ ה הז ו הו א מצ א 
ברחוב• החב ר היהוד י גיל ה סימנ י 
עצבנות, התמרמ ר מאו ד ופנ ה לב ת 
בהרמת קו ל ואמ ר של א תקב ל א ת הסי - 
כה• הו א ניס ה להסבי ר ל ה שזה ו גז ל 
אכזרי ואסו ר ל ה לעשו ת כדב ר הזה • 
הצעירה נעמד ה דוממה , אובד ת עצו ת 
ולא ידע ה מ ה לעשות • במבוכת ה כ י 
רבה, ועיני ה החומדו ת א ת התכשיט , 
השתדל ב ן הפרי ץ להסבי ר לחבר ו הי - 
הודי, כ י אי ן ז ה גז ל מצידו , היו ת ויד ו 
לא הית ה בפוגרו ם וכ י מצ א א ת הסיכ ה 
ברחוב• אול ם הצעי ר היהוד י בשל ו : 
זהו גז ל נ ג וכא ן הח ל רי ב דברי ם שעב ר 
גם לרי ב ידיי ם ולמכו ת נמרצות • האחו ת 
המבוהלת צעק ה וקרא ה למשרת • ב ן 
הפריץ — כעס ו בע ר בו , וציוו ה ע ל 
המשרת לגר ש א ת חבר ו היהוד י משט ח 
הארמון• תפ ס המשר ת א ת הבחו ר 
בבגדו משכ ו ע ד לשע ר וזרק ו החוצ ה 


ואת השע ר נע ל מאחוריו • 
הבחור היהוד י הל ך הבית ה ברא ש 
חפוי• לפנ י הגיע ו לבית ו שוט ט בשדו ת 
שקוע במחשבות • ל א יכו ל הי ה להשי ג 
כיצד קר ה הדב ר 1 הר י ה ם השתייכ ו 
לחוג אח ד שסיסמת ו הית ה אחוו ת 
עמים בל י כ ל הבד ל דת , והנ ה ב ן הפרי ץ 
וכן אחות ו ל א גיל ו עצמ ם טובי ם מהה - 
מון הפרוע • בהגיע ו הבית ה הרגיש ו הו - 
ריו שאכ ן נרג ז הי ה בנם , א ך ל א שאלו - 
הו לפש ר הדבר • למחר ת בבוקר , כאש ר 
השכים הא ב לצא ת בחיפזו ן לבי ת הכ - 
נסת ל״סליחות" , כ י ימ י חוד ש אלו ל 
היו הימים , ק ם ג ם הב ן ונלוו ה א ל 
אביו• הדב ר הי ה לפליא ה בעינ י האב , 
שלא הבי ן מ ה הי ה לצעיר-הגימנזיס ט 
בהצטרפו לאמיר ת סליחות • 
בשובם הביתה , כאש ר ישב ו לאכו ל א ת 
ארוחת הבוקר , פנ ה הב ן להורי ו ואמ ר 
להם שהנ ה הו א עומ ד בפנ י בעי ה קשה , 
ושהוא מבק ש א ת עזרתם • הו א טען , 
שברצונו להיו ת אד ם שלם , יהוד י של ם 
ולא מתבול ל א ו נוצר י גמור • במלי ם 
אחרות: א ו להתנצ ר א ו לעלו ת לאר ץ 
ישראל• 

ר' שמוא ל קארנר , התעל ה בשיח ה ז ו 
כאב מסו ר ויהוד י נאמן , ועוד ד א ת 
בנו לקרא ת הבחיר ה לעלו ת לארץ - 
ישראל• — אמנ ם ביק ש מבנ ו בהיות ו 
בחור מוכש ר ומשכי ל שלפנ י נסיעת ו 
לארץ ישראל , יוסי ף ללמו ד באוניבר - 
סיטה ויקב ל תוא ר דוקטור , בהזהיר ו 
שבכל זא ת תנא י החיי ם בפלשתינ ה יהי ו 
קשים• 

אולם הב ן הגי ע לקיצוניו ת וקב ע שבר - 
צונו ל א לדחו ת יציאת ו לאר ץ ישראל • 
וההכרעה נפלה • הב ן קיב ל הכספי ם 
הדרושים מיד י אבי ו ונס ע ארצה • 
אחרי זמ ן ל א רב , חיס ל ר ׳ שמוא ל א ת 


בין גויי ם 
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עסקיו המשגשגי ם ועל ה ארצ ה יח ד ע ם 
כל משפחת ו והתנח ל בראשו ן לציון • 
הוא קיב ל חלק ת אדמ ה מאדמ ת הברו ן 
רוטשילד• נט ע כרמי ם ובנ ה בי ת ב ן 


שתי קומות , ח י חי י שלווה • נט ע בחצר ו 
חורשה, ח י חי י שלוו ה וזכ ה לשיב ה 
טובה• 


ס• ק • 


פעולות הגנ ה בשנ ת 7ו 19 


המהפכה שהתחולל ה בשנ ת  1917 נת - 
קבלה בקלר ש בשמח ה וחרד ה כאחד • 
פחדו שמ א תגרו ר ג ם מהפכ ה ז ו מעש י 
אלימות נגדם • 

עם המהפכ ה נסוג ו הכוחו ת הצבאיי ם 
הרוסיים שנמצא ו בחזי ת דרו ם מערב , 
עברו לגרמני ה ומש ם דר ך בסראבי ה 
לאוקראינה ובדר ך נסיגת ם השתולל ו 
החיילים בא י אל ה נקודו ת יהודיו ת 
ובזזו רכוש • כ ח משטרת י שיוכ ל לעמו ד 
בפרץ במקר ה ש ל פרעו ת ל א הי ה ובי - 
מים הה ם אי ן מל ך ומשט ר ברוסי ה 
וכל אי ש היש ר בעיני ו יעשה • המצ ב 
הלך והחמיר • ננקט ו צעדי ם ראשוני ם 
לבלימת הרע , גזר ו ע ל כ ל בת י המרז ח 
שהיו ע ל פ י רו ב ביד י היהודי ם להיסג ר 
ולא למכו ר משקאו ת חריפי ם לחיילים , 
ולמרות הכ ל נרא ו חיילי ם שכורי ם 
בעיר שניס ו להתפר ץ לבתי ם ור ק בא - 
מתלה שקיימו ת כביכו ל מחלו ת מידב - 
קות מנע ו אות ם מפריצות ♦ 
והנה הופי ע בקלר ש ליוב ה רוזנבר ג 
שבא מלונדו ן להתיע ץ ע ם אבי ו יוס ף 
בעניני עסקי ו שסבל ו בגל ל המהפכ ה 
הרוסית, כ י הסחורו ת שנשלח ו מהמו - 
שבות הבריטיו ת לרוסי ה ירד ו לטמיון ♦ 
ליובה, חני ך תנוע ת פועל י ציו ן וממ - 
קורביו ש ל בורוכו ב תפ ס מי ד שהמצ ב 
הבטחוני בקלר ש הו א בכ ל רע • 


ביחד ע ם מנהיג י העי ר קר א לאסיפ ה 
בבית הכנס ת ש ל החייטי ם והוא , ליוב ה 
רוזנברג ואת ו בן-ציו ן סדיגורסקי , יצא ו 
בקריאה ליהוד י קלר ש ל א לסמו ך ע ל 
נסים אל א לקח ת א ת גור ל הבעיי ה 
בידיהם שא ם ל א כ ן עלו ל לקרו ת מ ה 
שקרה בשנ ת  1905 ובממדי ם גדולי ם 
יותר• 

"לא נית ן צווארנ ו לטבח , א ת ילדינ ו 
לחרב ובנותינ ו ונשותינ ו לחרפ ה ור - 
כושנו לבז , אמ ר ליובה , עמו ד נעמו ד ע ל 
המשמר בכוחו ת עצמנ ו ונהדו ף כ ל נסיו ן 
של פורעים" • במקו ם אורגנ ה ההגנ ה 
העצמית• נרכש ו כל י נש ק בכס ף ובפ - 
ריצות מחסנ י הנש ק ש ל הצב א הרוס י 
הנסוג, כ ל הנוע ר גוי ס לשמיר ה (אוב - 
חוד) ביו ם ובליל ה ולמ ד לאחו ז נשק , 
בשעת הצורך • ג ם פרשי ם ע ל סוסי ם 
שמרו ע ל הקשר , והעביר ו בן-רג ע ידיעו ת 
על כ ל מאור ע שקר ה (כ י טלפו ן בקלר ש 
לא היה ) וכשהי ה צור ך בתגבור ת נעש ה 
הדבר במהירו ת ובדייקנות • בקיצו ר : 
ההגנה עמד ה ע ל המשמר , העבוד ה 
נעשתה בתכנון , משמעת , ובמסירו ת 
ללא גבול • 

היין שאוחס ן במרתפ י העי ר א ו שהי ה 
חבוי במקומו ת שוני ם בעי ר נשפ ך ע ל 
ידי אנש י ההגנ ה בלילו ת בל י כ ל הת - 
נגדות מצ ד בעליהם , למרו ת שז ה הי ה 
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לפעמים כ ל הונם • ה ם הבינ ו לצור ך 
השעה וקיבל ו עליה ם א ת הדי ן בל י 
כל התנגדות • ג ם לסב א של י יוד ל 
גרינברג ז״ ל נגר ם נז ק ר ב ועשרי ם חביו ת 
יין שהי ו מוסתרו ת במחסן-עצי ם נש - 
פכו לתעלה • 

בן ציו ן סדיגורסק י נבח ר לרא ש ההגנ ה 
ועוזריו הי ו דודי ל מיטס , ליי ב לזבניקו ב 
ואברהם רוזנבר ג ב ן הזקוני ם ש ל יוס ף 
רוזנברג ואחי ו ש ל ליוב ה הנ״ל • 
אחי הבכו ר מנש ה הי ה פר ש בהגנה , 
והיות ואב י ז״ ל הי ה עדיי ן בארגנטינ ה 
וכל בי ת הי ה חיי ב לקח ת חל ק בהגנ ת 
העיר היית י אנ י בשמיר ה ע ל א ף גיל י 
הצעיר• הי ו מקרי ם שג ם נשי ם גויס ו 
לשמירה מחוס ר גברי ם בבית • 


העיר נחלק ה לאזורים , ובכ ל איזו ר הת - 
הלכה קבוצ ת שומרי ם ( 8 — 10 אי ש 
ואשה) ע ד שנפגש ו בקבוצ ת שומרי ם ש ל 
האזור הגוב ל (שמיר ה ניידת) • בשנ י 
קצות העי ר ישב ו הפרשים • אנש י ההגנ ה 
העצמית הי ו מלובשי ם בגד י צב א כחיי - 
לים לכ ל דב ר וג ם מצויידי ם היטב • 
במקרה ש ל התנפלו ת א ו פריצ ה ש ל 
חיילים הוזעק ו מי ד אנש י ההגנ ה ע ל 
ידי אנש י "האובחוד " אש ר ידע ו לחס ל 
כל הפרעה • 

בסיפוק י ש לציי ן שהודו ת לפעילו ת 
ההגנה העצמית , עו ז רוח ם ומסירו ת 
המתנדבים ניצל ה קלר ש בע ת נסיג ת 
הצבאות מהחזי ת האוסטרי ת ול א סב - 
לה נזקי ם רציניי ם בנפ ש א ו ברכוש • 


י• א • 


הגויים שבעייר ה 


האחים גרינקו ב — זכות ם היא , שנז - 
כירם כמקדמ י עיירתנ ו מבחינ ה מודר - 
נית-טכנית• הי ו אל ה אנשי ם בעל י מר ץ 
ומעוף וה ם אש ר זיכ ו א ת עיירתנ ו ור - 
חובותיה ברש ת תאור ה חשמלית • גבו - 
הי-קומה הי ו ע ד למאו ד וחסוני-גוף • 
בסביבתנו ל א מצאנ ו בני-אד ם שיוכל ו 
להתמודד את ם בגוב ה קומתם • אמנ ם 
גם בע ל עגלת-מש א (קיטיגיניק ) 
שמואל "פולטר ה ז ׳ יד " ובני ו וכ ן בני ו 
של שניאו ר ספי ר (הקצב) , — בער ל 
ושלמה, ל א קוטל י קני ם הי ו בגופותיה ם 
החסונים וההימורים , אול ם הגרינקו - 
בים על ו עליה ם "משכמ ם ומעלה" , ולכ ן 
אלה ל א ר ק בזכרונ ך מופיעים , ה ם 
צפים ג ם בדמיונ ך — מעי ן אסוציאצי ה 


בינם לבין•• • עמוד י החשמ ל הגבוהי ם 
שהותקנו בעייר ה ע ל ידם • 
הם ל א הי ו אוהב י ישראל • א ך גו י 
אחר, הכרת י והו א אוה ב ישרא ל הל א 
זהו "פוטשטיליון " (הדוור ) "ניקו - 
לאי דע ר קרומער" • ג ם הו א גב ה קומ ה 
וצולע ע ל רגל ו האחת • הו א שית ף עצמ ו 
תמיד בשמחו ת ש ל יהודים , ולהבדיל , 
בצערן ש ל המשפחות • כ י כזה ו "טבעם " 
של מכתבי ם : י ש וה ם מבשרי ם בשורו ת 
טובות, וי ש אש ר בכוח ם לפצו ע עמו ק 
בנפש בהביא ם "בשורות-איוב" • לכ ן כ ה 
לבבי-משפחתי הי ה "גוי " ז ה ביחס ו 
לתושבי העיירה • רא ה במקבל י המכ - 
תבים שמח ה ושמ ח אתם , צע ר — 
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והיצר עמהם • הו א ג ם דיב ר יידי ש 
כיהודי ממש • הי ה מכרי ז " א בריו ו פו ן 
אמעריקא", "ארגענטינא " ו״פאלעס ־ 


טינה" ומכרי ז שמו ת המקבלי ם ושמו ת 
המהגרים ושול ף מתיק ו הגדו ש א ת 
המכתבים• 


חיה מלמוד ־ אברמובי ץ 


התכתשות ע ם גויי ם 


חורף 1924 • ימ י חנוכה • מז ג האוי ר 
החורפי עדיי ן איננ ו בעיצומו • במש ך 
היום השל ג מפשיר , ובליל ה הו א קופ א 
ונהפך לכעי ן מעט ה ש ל זכוכי ת וההלי - 
כה ברג ל בתנאי ם אל ה קש ה במיוחד • 
אליעזר (לוזר ) פאגי ס — שכינוי ו 
״האדום״ —וחבר ו יוסי ל טאלט ר טייל ו 
לתומם ברחו ב המוסטובי ה ופתאו ם 
ניגש גו י צעי ר וביק ש לדע ת מ ה השע ה 
והנה טר ם הספיק ו לענות , סט ר הל ז 
בפניו ש ל אליעז ר ונסתל ק כהר ף עין • 
ואליעזר ז ה יד ע ר ק להרבי ץ — ול א 
לספוג מכות • ברג ע הראשו ן נדהם , א ך 
מיד התאושש , תפ ס א ת המק ל שבי ד 
חברו, פת ח בריצ ה והשי ג א ת הגו י 
וניסה לגאו ל עצמ ו מחרפ ת המכ ה שקי - 
בל, ואות ו גוי , סטודנט-קוזיס ט ל א 
מקומי• הגו י ספ ג מכו ת נמרצות , א ך 
התהפך הגלג ל ורגל ו ש ל אליעז ר מעדה , 


הוא נפ ל ארצ ה וי ד הקוזיס ט ע ל העל - 
יונה• בינתיי ם הזעי ק יוסי ל תושבי ם 
מהבתים הסמוכי ם והסטודנ ט הצלי ח 
להסתלק♦ 

המקרה קר ה בשע ה שמונ ה בערב ♦ 
השניים נכנס ו לדיר ה הקרובה , דיר ת 
ריבה בודייסק י וסיפר ו לסקרני ם א ת 
אשר קרה • בי ן הנוכחי ם בבי ת הי ה ג ם 
אורח מקישינו ב שהתכוו ן לנסו ע באות ו 
הלילה ברכב ת ש ל חצות • בגל ל מקר ה 
המכות ביק ש האור ח מהשניי ם שיל - 
ווהו ע ד הרכבת • ה ם הבטיח ו לו • 
אליעזר (לוזר ) ניג ש לדירתנ ו ביק ש 
מאבי צב ת והלך ♦ עב ר ע ל י ד דיר ת 
ישראל כליזמ ר וביק ש מבנ ו שמעו ן שיצ - 
טרף אליו • 

רבים לבט ח זוכרי ם שבקלר ש גופא , הי ה 
סניף החלו ץ ובחורי ם ובחורו ת ממקו - 
מות שוני ם הגיע ו "לעבו ר הכשרה " 
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בקלרש• אח ת החלוצו ת ריב ה דרזור , 
עמדה לעלו ת ארצ ה באות ו לי ל המק - 
רה• כ ל חבר ת החלוצי ם ועו ד חברי ם 
אוהדים, הלכ ו בס ך ללוותה , וחזר ו 
בשלום פר ט לשני ם מה ם שהשתה ו בת - 
חנת מסיל ת הברז ל וחזר ו לאח ר שע ה 
קלה♦ 

לוזר ושמעו ן עדיי ן נמצא ו בשט ח תחנ ת 
הרכבת• והנ ה הופי ע ה״אמפאגאט " 
(מנהל התחנה ) בלווי ת הסטודנ ט מיו - 
דענו וה ם מתקרבי ם לשמעו ן אש ר הח - 
זיק ביד ו א ת מקל ו ש ל סאלטר • הסטו - 
דנט הכיר ו ו״השף-דה-גרה " אס ר אותו • 
שמעון אמנ ם הי ה בחו ר גברת ן רח ב 
כתפיים וחסון , אול ם במבח ן המציאו ת 
נתגלה כפחדן • הו א רע ד מפח ד וביק ש 
מלוזר של א יעזבה ו לנפשו • ואמנ ם לוז ר 
התקרב ושא ל א ת הש ף לפש ר האיו ם 
שלו במאסר • ה״אמפאגאט " היהי ר 
ראה בכ ך התנהגו ת ש ל חצו ף והפנ ה 
פנסו כלפ י לוזר • לוז ר ל א התמהמה , 
הוציא הצב ת מכיס ו והל ם לראשונ ה 
בפנס ואח ר כ ן בפני ו ש ל ה״אמפאגאט " 
שנפל מתבוס ס בדמו , ומספ ר שיניי ם 
שלו נעקר ו ממקומן • השניים , לוז ר 
ושמעון, הצליח ו להימל ט והגיע ו בריצ ה 
לאחד הבתים , נכנס ו פנימ ה ובפני ם א ז 
חגיגת חנוכ ה משפחתית • ה ם הצטרפ ו 
לחוגגים כאיל ו ל א קר ה דבר • 
בתחנת הרכב ת השמיע ו "אלארם " 
(אזעקה) והדב ר הגי ע לאוזנ י ה״בודו - 
טשניק" (שומ ר המסילה ) וז ה בראות ו 
שני בחוריס-חלוצי ם מתקדמי ם בדר ן 
המסילה רד ף אחריה ם והחזיר ם 
לתחנה• 

עד או ר הבוק ר התעלל ו בה ם במכו ת 


רצח• למחר ת בבוקר , נודע ו פרט י המק - 
רה ש ל הכא ת החלוצי ם ומצב ם הח - 
מיר ע ד כד י גסיסה • כ ל העייר ה נהיית ה 
כמרקחה• החנויו ת נסגרו • רא ש העי ר 
גבריאל קוגא ן פנ ה למוסדו ת הממשל ה 
והשתדל להוציא ם בערבות • תשוב ת 
השלטונות הית ה חמור ה ביות ר ־ תו ך 
12 שעו ת יועמד ו שניה ם לדי ן צבא י 
בפני שופטי ם מיוחדי ם והמשפ ט ית - 
קיים ב״וולוסט" • 

לוזר, בשמע ו א ת פרט י הדבר , התקש ר 
עם קוגא ן והצהי ר שהו א מוכ ן להסגי ר 
את עצמ ו לשלטונו ת ולשא ת בכ ל הק - 
שור למשפ ט ולפס ק הדין , כד י שישו - 
חררו החלוצים • 

אולם, אחר י התיעצו ת קבע ו שי ש לח - 
כות לתוצאו ת הראשונו ת ש ל המשפט • 
תושבי העייר ה נהר ו לבני ן ה״וולסט " 
וגילו עירנו ת רב ה במתרחש • כול ם רצ ו 
להיות נוכחי ם במשפט , א ך הו א הת - 
נהל בדלתיי ם סגורות • 
רצה הגור ל וה״אמפאגאט " אח ר להגי ע 
לבית המשפ ט יח ד ע ם עד י השק ר שלו , 
כי הו א הי ה נזק ק לטיפו ל רפוא י ממו - 
שך• בהופיע ו חבו ש כ״פצו ע ממש " הי ה 
זה באיחו ר ר ב ובי ת הדי ן פס ק בינתיי ם 
להוציא א ת השניי ם בערבות • 
לאחר התפתחו ת ז ו הוחל ט בהתיע ־ 
צות ש ל פרנס י העי ר שלוז ר יסגי ר א ת 
עצמו• החלוצי ם שוחררו , הבריא ו והת ־ 
אוששו, והחיש ו א ת עליית ם ארצה • 
הפרידה מה ם הית ה לבבי ת והמונית • 
ולענין המשפ ט — בעזר ת עור ך די ן 
מפורסם התגלגל ו הדברי ם שפס ק הדי ן 
קבע תשלו ם זעו ם ש ל  200 לי י — כקנ ס 
ובכך נסתיימ ה הפרשה • 
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רבקה בודייסקי־תאומי ם 


כך התגוננ ו 


אכן חיינ ו באטמוספר ה ש ל איבה • 
זוכרת אנ י אספת־אזכר ה למנהיגנ ו ד״ ר 
הרצל, בשע ה שהקוזיסטי ם השתולל ו 
ברומניה כול ה ואיימ ו ג ם ע ל עיירתנו•• ♦ 
האולם הי ה מל א ע ד אפ ס מקום • דמ - 
מת מוו ת שרר ה באולם , הכ ל מהר - 
הרים : מ ה יל ד יום•• • והנ ה עלת ה העל - 
מה בורד ן ודקלמ ה שי ר "ז ר פרחי ם ע ל 
קברו ש ל הרצל" , והי ה הדקלו ם מוצלח • 
הקהל ש ר שירי-ציון , א ן יגו ן עמו ק 
אכל א ת הלב • בשיר ת הימנו ן התקוו ה 
סיימנו א ך התקוו ה הית ה רחוק ה 
מאתנו• 

לאחר ימי ם שו ב התפשט ו שמועו ת 
בעיירתנו, שגייסו ת מ״גוורדיות-הברזל " 
— הקוזיסטי ת אנטישמי ת — עומדי ם 
לעלות ע ל בסראבי ה כד י לעשו ת שפטי ם 
ביהודיה• חלחל ה ופחד-אימי ם אחז ו 
גם א ת תושב י עיירתנו • אמנ ם ל א חסר ו 
חוליגאנים מקומיי ם שהטרידונ ו מד י 
פעם, א ך הפע ם מדוב ר הי ה במחנו ת 
סטודנטים יוצא י אוניברסיטאו ת שונו ת 


(כלומר חוליגאני ם אינטליגנטיים... ) 
שתפקידם הקדו ש הו א //לשחר ר א ת 
עמם וארצ ם מהשפע ה יהודי ת ושלטון - 
יהודים, כביכול , הגוזלי ם א ת עוש ר 
מדינתם"• 

עוד זכורי ם עמ י הלילו ת בה ם אנ ו נטול י 
שינה, מתכונני ם לפגו ש פנ י הרעות • טו ב 
היה לראו ת א ת "הימי ן והשמאל " מאו - 
חדים בהערכ ת הסכנות • אל ה ואל ה 
ארגנו שורותיה ם להגנ ה עצמית , א ם 
כי נש ק ח ם ל א הי ה ברשותנו , וכל י 
ההתגוננות הי ו א ז ר ק מקלו ת ואב - 
נים• אנ ו הנשי ם התכוננ ו למל א תפקי ד 
בעזרה ראשונה • 

כל רכב ת שעשת ה דרכ ה מרומני ה היש - 
נה בימי ם הה ם 

גרמה למתיחות , והיינ ו נושמי ם לרווח ה 
בהתחוור לנ ו שאי ן רכב ת ז ו א ו אחר ת 
נושאת עמ ה הפתעות • 
זימן המקר ה שדווק א בימ י חנוכ ה 
"כיבדו" אותנ ו בביקו ר קבוצ ת פורעים • 
אותה שע ה נמצ א הנוע ר הציונ י המקו - 
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מי באול ם ה״מכבי " כשהו א עסו ק הי ה 
במרץ ר ב בחזרו ת לקרא ת נש ף חנוכ ה 
גדול• לפת ע פתאו ם נשמע ו צעקו ת וצ - 
ווחות קורעות־ל ב שהגיע ו מהרחו ב : 
הקוזיסטים הגיע ו ! התושבי ם נס ו לכ ל 
עבר כד י להינצ ל מפגיעות • א ך בנ י הנ - 
עורים ל א נפל ה רוח ם עליה ם וה ם 
גייסו "כל י נשקם " ופנ ו לפגו ש א ת הפור - 
עים• רבי ם פרק ו אבנ י כבי ש ה״מוס - 
טובויה" והפכו ם לאבני-התגוננות • 
הסטודנטים אש ר הגיע ו ברכב ת נע ו 
בשורות מלוכדו ת בכיוו ן ה״מוסטובויה " 
כשהם מלובשי ם בלבו ש לאומי-רומנ י 
טיפוסי וחולצותיה ם מע ל מכנסיהם , 
ופיהם השמי ע א ת ההימנו ן האנטישמי : 

.116נ11ן3ת 13ן1נ1־1§ 811 6 ת 1ת3נ) 51 

לא עבר ו רגעי ם רבי ם וה ם התחיל ו בש - 
בירת שמשו ת ופגיעו ת בעובר י דר ך וג ם 
בחדירה לבתי ם לש ם הר ס ופגיעו ת בא - 
נשים• נשמע ו צעקו ת נשי ם החרדו ת 


לשלום ילדיה ן ששיחק ו אות ה שע ה 
ברחוב, וצעקו ת הילדי ם הנפחדי ם ורע ש 
סגירת החלונו ת והתריסי ם במהירו ת 
הבזק• 

הסתערות הפורעי ם נמשכ ה ע ד אש ר 
נתקלו ב״קיטיגיניקעס " (בעל י עגלו ת 
משא) ובעגלוני ם שמקו ם חניי ת עגלו - 
תיהם הי ה ע ל י ד הגש ר שבקירב ת רחו ב 
"אונישקני" וקבוצו ת נוע ר אש ר הספיק ו 
בינתיים להגי ע ממרכ ז העיירה • כשנפ - 
צעו אחדי ם מהפורעי ם באבני ם שנזרק ו 
עליהם חש ו "חבטה " והריצ ו צעדיה ם 
לעבר מסיל ת הברזל • נה ג הרכב ת שחי - 
כה להם , אספ ם לתו ך הקרונו ת והר - 
כבת הסתלקה • 

"נשף-חנוכה" שהי ה מיוע ד לאות ו ער ב 
התקיים במועדו , א ך צ ל המאור ע הט - 
ביע א ת חותמ ו ע ל "ערב " ז ה כשמצב - 
הרוח ש ל הנוכחי ם ל א יכו ל הי ה 
להשתנות• 


א• ק • 


שנאת 

החלטתי לעלו ת ארצ ה בא ה ל י לאו ו 
דווקא כתוצא ה מהחדר ת תור ת הציו - 
נות לראש י ע ל יד י מנהיג י הנוע ר הציונ י 
בקלרש, אל א משו ם מעש י ידיה ם ש ל 
הסטודנטים שונאי-ישראל , אש ר בעי ר 
האוניברסיטאית יאססי • וכ ך קר ה 
הדבר : 

נרשמתי לפקולט ה לרפוא ה ומי ד ע ם 
התחלת הלימודי ם בשנ ת  1931 פנ ה 
אלינו הפרופסו ר שומוליאנו , הו א גיס ו 
של צור ר היהודי ם הידו ע לשימצ ה 
פרופסור קוזא , בז ו הלשו ן ! 


יהודים 

"היהודים ישב ו ע ל הספסלי ם האחו - 
ריים, וא ם אי ן הדב ר מוצ א ח ן בעי - 
ניהם יסע ו לה ם לפלשתינ ה ! ״ רו ב הס - 
טודנטים היהודי ם ציית ו להורא ה מבי - 
שה ז ו והחל ו נעי ם לקרא ת הספסלי ם 
האחוריים ותפש ו ש ם מקום • ואנ ו קו - 
מץ ש ל חמישה-שש ה צעירים , שקומת ה 
הזקופה ש ל ציו ן השתרש ה כב ר בלבו - 
תינו, נשארנ ו יושבי ם ע ל הספסלי ם 
הקדמיים• הפרופסו ר יש ב ל ו לל א כ ל 
פעולה והסטודנטי ם הנוצריי ם סובבונו , 
תפסו אותנ ו וגררונ ו החוצ ה תו ך מאב ק 


בין גויי ם 
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קשה ועקשני , מלוו ה צריחו ת ובעיטות , 
עשרה חוליגני ם כנג ד אח ד משלנו , בעו ד 
שחברינו שהספיק ו לסג ת לספסלי ם 
האחוריים ל א פצ ו פ ה ול א בא ו 
לעזרתנו• 

למחרת ל א ראית י שו ב א ת שומוליאנ ו 
והוא ל א רא ה אות י עו ד בי ן כותל י 
הפקולטה של ו ? נרשמת י לפקולט ה 
למשפטים• לכתחיל ה הי ה ש ם הכ ל 
שפיר, שו ם השפלו ת ובזיונו ת ע ד להת - 
חלת השביתו ת הגדולו ת נג ד חו ק לשכ ת 
עורכי הדין • הי ה ז ה חו ק שהארי ך א ת 
תקופת הלימודי ם בפקולט ה למשפטי ם 
משלוש שנו ת לימו ד לארב ע ומבל י 
שיהיה לשבית ה ז ו כ ל קש ר לסטודנטי ם 
היהודים החל ו הרדיפו ת נגדנו • 
באחד הבקרי ם הול ך אנ י וחבר י ללי - 
מודים דודי ק שוור ץ — בנ ו ש ל סוח ר 
עצים סיטונא י בקלרש , ומתקרבי ם אנ ו 
לכניסה הראשי ת ש ל הפקולטה • מי ד 
הבחנו בתנוע ה בלת י רגיל ה והבינונ ו 
שמשהו יתרחש • לפת ע התקרב ו אלינ ו 
כעשרה בריוני ם ודרש ו מאתנ ו לחזו ר 
על עקבותינו • סטודנ ט אח ד כפר י "ידיד " 
שעזרתי לו , אגב , באח ד המבחני ם לוח ש 
לחברו בהצביע ו על י — 
— "ז ה היהודו ן שלי".. . 
מיד תפסונ י שלוש ה מהם , אחזונ י בי - 
דיהם בל י שאוכ ל לזו ז ושלוש ה מה ם 
המטירו מכו ת נמרצו ת ע ל ראש ו וכתפי ו 
של דודיק • לאח ר זא ת הרפ ו מאתנו • 
אחד מה ם אפיל ו הרי ם א ת כובע ו ש ל 
דודיק והחזיר ו ל ו (אכן , ל א חסר י ני - 
מוס היו) • 

המחזה הז ה והחווי ה המרושע ת הזא ת 
פעלה על י יות ר מכ ל תעמול ה ציוני ת 
רגילה• ע ד כא ן ל א חזית י אי ך מכי ם 
יהודי באש ר הו א יהודי • אמנ ם כ ן 
ראיתי פע ם בקלר ש ד ם יהוד י נשפ ך 


על יד י אנטישמים • הי ה ז ה כאש ר 
יוסלה טרוגמ ן נדק ר בסכי ן ונפצ ע ע ל 
ידי סטודנטי ם אנטישמיי ם : חזר ו א ז 
מכינוס שונא י ישרא ל במחו ז וקבוצ ה 
קטנה נסע ה בעגל ה מתחנ ת הרכב ת 
בדרכם לכפרם • משהגיע ה העגל ה לי ד 
ביתם ש ל דוד ' ל ומאי ר גולדשטיין , נז - 
דמנו במוסטובי ה קבוצ ת נערי ם ובי - 
ניהם יוסל ה טרוגמן • לפת ע יר ד אח ד 
הסטודנטים והתקר ב לנערים , של ף 
סכין ודק ר א ת יוסל ה בכת ף ובחזה • 
יוטל ר ץ ע ד לבית ו ש ל לוז ר פגי ס וש ם 
על מפת ן הבי ת נפ ל מתבוס ס בדמו • 
מששמעתי בחצר י א ת הצעקו ת רצת י 
לכיוון המוסטובי ה והתקרבת י למקו ם 
בו הי ה מוט ל יוטל • אחות ו ש ל לוז ר 
ועוד מישה ו הרימוהו , הכניסוה ו לחצ - 
רם, פשט ו א ת מעיל ו וא ז ראית י לרא - 
שונה ד ם יהוד י שנשפ ך ע ל יד י מרצחי ם 
שונאי-ישראל• 

ובכן, המעש ה אש ר בכניס ה לפקולט ה 
למשפטים אש ר בעי ר יאסס י סת ם א ת 
הגולל ע ל כ ל מחשב ה ש ל השלמ ה ע ם 
הגולה• באות ה שנ ה כב ר בילית י בק - 
בוצות שונו ת ש ל הכשר ה אש ר בחב ל 
בוקובינה, וע ם זא ת ביקרת י מד י פע ם 
באוניברסיטה כד י לגמו ר א ת לימודי • 
ביום בהי ר אח ד הקשבת י להרצאת ו 
של הפרופסו ר דשקוביץ ׳ מרצ ה לחו ק 
בינלאומי צבור י ע ל תפקיד י חב ר הל - 
אומים ופרש ת המנדטים , ובי ן הית ר 
הדגיש א ת המנד ט הבריט י ע ל אר ץ 
ישראל• 

כידוע הי ה פרופסו ר ז ה אד ם בע ל השק - 
פות הומניו ת ומתקדמו ת והי ה ב ז לפ - 
עולות הסטודנטי ם שונא י ישראל • מש - 
גמר א ת הרצאת ו והתפת ח כרגי ל ויכו ח 
בצורת שאלו ת מצ ד הסטודנטי ם ותשו - 
בות מצ ד הפרופסור , אזרת י עו ז וקמת י 
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ובצורה חד־משמעי ת הבעת י א ת דעות י 
בזה שהשקפ ת הסטודנטי ם חבר י הת - 
נועות הרומניו ת הקיצוניו ת זהו ת זהו ת 
מוחלטת ע ם השקפ ת יהוד י רומני ה א ו 
עם רו ב רוב ם ש ל הנוע ר היהוד י ברו - 
מניה• אמרת י שסיסמת ם ש ל מפלג ת 
קוזא "היהודי ם לפלשתינה " וג ם אנ ו 
הנוער היהוד י פנינ ו א ך ור ק לפלשתינה • 
אדרבא במקו ם לעור ר מהומו ת הנוג - 
דות א ת הרג ש היסוד י ביות ר ש ל אחוו ת 
עמים, יוציא ו הסטודנטי ם א ת מרצ ם 
בזה שידרש ו מנציג ם המהול ל ש ל אר ץ 
רומניה בחב ר הלאומי ם ש ר החו ץ דא ז 
ניקולאי טיטולסק ו שישכנ ע א ת חב ר 
הלאומים ללחו ץ ע ל בריטני ה שתפת ח 
את שער י האר ץ לעלי ה יהודי ת גדול ה 
מתפוצות הגולה • 

ומאחר שחששת י שמחו ץ לכותל י האו - 
ניברסיטה יתקיפונ י חוליגני ם ויעש ו ב י 
שמות, הוספת י לפנ י שהתישבת י : 
"ועכשיו מוכ ן אנ י לקב ל א ת מנ ת המ - 
כות מצ ד מאזינ י שבודא י יפרע ו א ת 
חשבונם בחוץ" • 

הפרופסור הצדי ק א ת הערתי , וציוו ה 
לנהגו לקחתנ י במכונית ו למרכ ז העי ר 
יאססי וכ ך ניצלת י ממנ ה בטוח ה ש ל 
מכות• 

אחרי הדברי ם האל ה נאבקת י קשו ת 
לקבל א ת הסרטיפיקט , חלום-הפ ז ש ל 
כל צעי ר שהתגלג ל א ז בפלוגו ת הכשר ה 
חקלאית• הדב ר בוש ש לבו א מחמ ת 
המצוקה והמחסו ר מכיוו ן שבריטני ה 
הגדולה הית ה מקציב ה סרטיפיקטי ם 
ביד קמוצ ה למדי , ומשגמרת י א ת חו ק 
לימודי וא ת השרו ת הצבא י נאלצת י 
בעל כורח י להתחי ל לעסו ק במקצו ע 
עריכת די ן בעי ר קישינוב • הי ו אל ה 
זמנים שבער י רומני ה החדיר ו נומרו ס 
קלאוזוס בלשכו ת עורכ י הדי ן ור ק 


בקישינוב אפש ר הי ה עו ד אי ך שהו א 
להרשם בלשכה • 

מאורעות הדמי ם  1936 — 1939 פרצ ו 
כבר באר ץ ול א עב ר יו ם לל א רציח ת 
יהודים ביד י הפורעי ם הערביים • ואנ י 
במקום להיו ת א י ש ם בכפ ר סבא , 
קרית ענבים , ירושלי ם א ו ראש-פינ ה 
והרובה בידי , שכ ם אח ד ע ם אח י אש ר 
בציון, היית י מסתוב ב באפ ס מעש ה 
בפרוזדור בת י המשפ ט בעי ר קישינוב • 
כדי שהגור ל יתקל ס ב י החל ה א ז תקו - 
פת ביצו ע החו ק ש ל בדיק ת אזרחות ם 
של המיעוטי ם באר ץ רומני ה ו^^^הע - 
בודה מרוב ה הית ה והפרוט ה זורמ ת 
לכיס• 

למרות זא ת זרקת י מאחור י א ת הגלי - 
מה, א ת הצוארו ן הלב ן והמעומל ן וא ת 
העניבה השחורה , ומשהגי ע אל י תו ר 
הסרטיפיקט — ברכת י ע ל היציא ה 
מרומניה וע ל העלי ה ארצה • 
מאז עבר ו  27 שנים , מאורעו ת הדמים , 
ימים ולילו ת בהגנ ת ירושלים , עטרות , 
"נוה יעקב" , מלחמ ת העול ם השני ה 
וימי השואה , מלחמ ת השחרור , המצו ר 
על ירושלים , לילו ת אב ו טו ר והר-ציון , 
מלחמת יאו ש ש ל מעטי ם מו ל רבים , 
אבל מלחמ ה בקומ ה זקופה , בהכר ה 
ברורה שכ ל שע ל אדמ ה הו א שלנו , 
וצריך להישא ר שלנ ו ותוצאו ת מלחמ - 
תנו הקמ ת המדינ ה שלנ ו והנ ה זכ - 
רונות עיירת י קלר ש שאהבתי ה וחבר י 
וחברותי, שא ת נפש י קשרת י בנפשו - 
תיהם, והשאל ה מנקר ת במוח י ואינ ה 
נותנת ל י מנוח ה : "מדוע , מדו ע ל א 
עליתם כולכ ם ארצה , יח ד אתי , א ו 
במבצע-המעפילים הכביר , היכ ן את ם 
חברי ז למע ן מ י ולמע ן מ ה ולאיז ו 
מטרה נפלתם , הושמדתם , בשבי ל מ ה 
ובשביל מ י ז 
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י. א . 


ליל א<מי ם 

•• • 

(או — הווי ה בעייר ה "גטרם־פמרום" ) 


הפוגרום ש ל שנ ת  1905 שפק ד א ת עייר ־ 
תנו ל א נמח ק במהר ה מזברונ ם ש ל 
התושבים• במש ך שעו ת ספורו ת הפיל ו 
חוליגאנים כ״ 70 — 60 קרבנו ת תמימי ם 
אשר "עוולם " היחי ד הי ה בכך•• • שה - 
משטר הצאר י ל א ח ש מחובתוהפוליטי ־ 
מוסרי להג ן ע ל החל ש ולפעו ל במר ץ 
נגד תופעו ת ותופעות־לווי , ש ל חולי ־ 
גאניזם אנטי״יהודי ♦ 
רבים מותיק י וקשיש י עיירתנ ו נשא ו 
זכר ימי ם אומללי ם אל ה בעצ ב 
עצור, ורא ו מחובת ם לספ ר ע ל כ ך ליל - 
דים ולנכדים • אול ם אי ן שמיע ה דומ ה 
לראיה• כדרכ ם ש ל הבריו ת פצעי ם מג - 
לידים, זכרונו ת מיטשטשים , והחיי ם 
דורשים א ת שלהם • א ן מד י פע ם 
בגבור נחשו ל הסת ה אנטי-יהודי , קיב - 
לה האוכלוסי ה היהודי ת א ת הדב ר 
ברגשות מעורבים • היעמו ד ל ה הכו ח 
להתגונן! התעמו ד דע ת הקה ל העול - 
מית לימינ ה ! הא ם חוש ל די ו הכו ח 
ההגנתי (הגנ ה עצמית ) היהוד י שנוצ ר 
יש מאין ! בנקוד ה ז ו ש ל התגוננו ת 
יהודית ל א הית ה קיימ ת הווכחנו ת 
הטיפוסית שברחו ב היהוד י בי ן ימי ן 
ושמאל• החוגי ם הציוניי ם הגיע ו למס - 
קנה שי ש לחיי ב א ת "עבוד ת ההווה " 
(געגענסווארט-ארבעט) ותרמ ו חלק ם 
לחישול אופ י לוח ם ש ל הנוע ר הגלותי , 
והחוגים השמאליי ם מסר ו לרשו ת הת - 
גוננות ז ו מיט ב מרצ ם ואונם • 
אירוע אח ד שאמנ ם ל א אימ ת "נבוא ה 
שחורה" להתקרבו ת ימ י פורענויו ת 
לקלרש, יצ ר מתח־נפש י אצ ל התושבי ם 


שמואל טקץ ׳ 


לכוננות ש ל ערב-פוגרו ם ורישומ ו נשא ר 
חרות בזכרוני , "כהווי ה בטר ם פור - 
ענות"• 

כמנהגם במש ך דורו ת הי ו יהודי ם סו - 
חרי מנופקטור ה ובגדי ם מוכני ם נוסעי ם 
לירידים שוני ם ש ל כפרי ם מרכזיי ם המ - 
רוחקים מהעיירה • בנסיע ה כזא ת הית ה 
תמיד סכנה • בדרכי ם לא-דרכי ם נסעו , 
והיה עליה ם לחצו ת יערות , שבה ם מא - 
רבי שודדים • חשש ו מאו ד משוטטי ם 
אלה ורב ה מאו ד הית ה שמח ת המש - 
פחה בחוזר ם בריאי ם ושלמי ם מהירי - 
דים• ל א פע ם קר ה שהסוח ר המשוט ט 
בדרכים חז ר סחו ט כול ו ונפש ו עגומ ה 
עליו, א ך דאגת ם לפרנס ת בית ם הניע - 
תם לנסו ע ג ם בחורף , בימ י גשם , קו ר 
וסופות שלג , בימ י סערו ת ורוחו ת חז - 
קות• לנוסע י הירידי ם הקבועי ם הצ - 
טרפו ל א פע ם "יורדים " שוני ם שניס ו 
מזלם 

■י#4 9 ^ 4 #י ! #44■ ! § 
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גוויות הנרצחי ם מוטלו ת בתו ך היע ר 


בחורף  1930 יצא ו ליומיי ם לירידי ם סע ו ליריד ; מנד ל קוגאן , אד ם מוכש ר 

שבכפרי הסביב ה : יוא ל טקאטש , יהוד י ולבבי , בע ל נטיו ת אידישאיות־שמא ־ 

גבה־קומה ורחב־כתפיי ם שכ ל תכלי ת ליות , ואלת ר שאמיס , גבה־הקומה , 

חייו הי ה לקיי ם משפחת ו בכבוד , בנ ו בע ל הבלורי ת הגדולה , בע ל מידו ת תרו ־ 

שמואל טקאטש , חבר י האישי , ראשו ן מיות , ישר־דר ך לדוגמא , אוטודידאק ט 

מסניף "גורדוניה " שיצ א להכשרה־חלו ־ למופ ת וקומוניסט־אורטודוקס • 

צית שהצטר ף לאבי ו כד י לעזו ר ל ו במ * בהיגמ ר ירי ד אחד , ודומנ י שז ה הי ה 


קבוצת השודדי ם שנתפס ה בפעול ת בז ק ש ל ה״ז׳נדרמריה " 
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בכפר הגדו ל בראגישה , על ו לעגלותיה ם 
והמשיכו בטלטול י הדר ך לירי ד השני • 
בעברם בדרכ ם א ת אח ד היערו ת העבו - 
תים ש ל הסביב ה נעצר ו ע ל יד י קבוצ ת 
שודדים• תו ך כד י ביצו ע השו ד הכי ר 
העגלון־הגוי א ת אח ד השודדי ם ופנ ה 

אליל . ? £3,01  06 ,6§:601־ג ) 9,1^ 1 


רות הבזק • מבוכה , חרו ן וזע ם אפפ ו 
את כ ל התושבים • הי ה ז ה בלי ל חור ף 
קר, צ ח ובהיר • רבי ם כב ר ישנ ו שנ ת 
ישרים• מבי ת לבי ת נמסר ה בשורת ־ 
איוב זו • לל א אזעקה , לל א שימו ש 
בפעמון־מעורר יצא ו התושבי ם לרחו ב 
ונוצרו מעגלי ם מעגלי ם ש ל אנשי ם הד ־ 


קהל ר ב בע ת ההלווי ה 


(הי גיאורגי , מ ה את ה עושה ) השוד ד 
שזוהה נבה ל והחליט , שע ל יד י סילוק ם 
של כ ל שש ת הנוסעי ם יימחק ו העקבות , 
והחקירה ל א תוכ ל לגלו ת דבר • הו א 
שיחרר נצר ת אקדוח ו ורצ ח א ת ארבע ת 
הנוסעים היהודי ם וא ת שנ י העגלוני ם 
— הגויים • 

הידיעה ע ל הרצ ח הגיע ה לקלר ש במהי ־ 


נים במאורע • השער ה רודפ ת השער ה 
והימים ה ם ימ י התפרעויו ת ש ל ה ־ 
^1> 116)זגזי)ו0* * (*גוורדית־הברזל" ) 
הקוזיסטית־אנטישמית• 
הייתכן שזה ו או ת לבאות ! הי ש לרכ ז 
ולנצל כ ל קורטו ב ש ל כוח־הגנת י יהודי , 
ולהיות דרוכי ם כד י לעמו ד בפר ץ ז נמצ - 
או אנשי ם שהקש ו לשאו ל * אי ד יוסב ר 
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הדבר שג ם שנ י העגלוני ם הגויי ם נרצח ו 
יחד ע ם ארבע ת היהודי ם ן אי ו איפו א 
לקבל בנק ל א ת הדע ה שי ד זידונית ־ 
אנטישמית הית ה ברצ ח זה , אל א עני ו 
לנו במעש ה שו ד ורצ ח בודד • אול ם 
ה״רגישות־היהודית" ל א נותנ ת עצמ ה 
להשפעה קלה • נשמע ו דעו ת והכרזות , 
חוזרות ונישנות , ע ל יד י שונים , ל א 
לנהוג קלות־רא ש ! 

העירנות והמתיחו ת ש ל התושבי ם אינ ה 
פגה• האדמ ה הקפוא ה וחריק ת השל ג 
מתחת לרגל י האנשי ם "הצטלצל " הפ - 
עם בצלי ל מיוח ד — מעור ר פחד • כ ל 
אותו לילה , כאיל ו היט ו אוז ן לרוחו ת 
השמים — מ ה ה ן מבשרו ת ן 
למחרת בבוק ר התקשר ו עסקנ י העיי - 
רה ע ם גורמי ם יהודיי ם מקישינו ב והל - 
לו קיבל ו הודע ה ממוסדות-הממשל ה 
מבוקרשט שהובר ר למרכ ז השלטו ן כ י 
רק מעש ה שו ד כא ן והרוצחי ם כב ר 
נתפסו• א ז התחיל ו המונ י תושבי ם 
לנוע לעב ר ה״קלויסטר " ולהתקד ם 


לכיוון הכפר , כ י הגיע ה השמוע ה שעג - 
לות-חורף נושאות-הגופו ת מתקרבו ת 
לעיירה ואכ ן הגיע ו בשעו ת המוקדמו ת 
של אות ו בוקר • 

הקורבנות היהודיי ם הובא ו לבי ת הט - 
הרה והנרצחי ם הגויי ם — לכפרם • הת - 
כונה לקרא ת הלווי ת הקורבנו ת הית ה 
מיוחדת במינה • תנועו ת הנוע ר הציו - 
ניות קבע ו צעידת-אב ל משותפ ת ש ל כ ל 
הזרמים• החוגי ם השמאליי ם ג ם ה ם 
התרכזו יחד • רבי ם ציינ ו א ת העובד ה 
שזו הפע ם הראשונ ה קיבל ה הלווי ה 
בעיירה צביו ן בלת י רגיל • נישא ו כרזות ־ 
אבל והית ה ז ו יות ר הפגנת-אב ל מאש ר 
לוויה מסורתית • 

כדבר בלת י רגי ל ומנוג ד לצוו י הד ת הי - 
הודית, י ש לציי ן א ת מקר ה ההשתת - 
פות ההמוני ת ש ל יהוד י קלר ש בלוויי - 
תם ש ל שנ י האיכרי ם מהכפר • ל א הי ה 
קץ לתמהונ ם ש ל האיכרים • ה ם ל א 
פסקו "לגלגל " בפרש ה ז ו חדשי ם רבי ם 
לאחר מכן • 


שתי המצבו ת ש ל הא ב והב ו יוא ל ושמוא ל טקץ ׳ 
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י. א . 


יחסים 


ארץ "מבורכת־אלהים " הי א בסראביה • 
אין תימ ה שעוש ר טבע י ז ה הצמי ח 
בימי שלוו ה חיי ם שקטי ם "מדושני ־ 
עונג׳/ א ך חי י שלוו ה אל ה הורעל ו מד י 
פעם ע ל יד י חוליגאנים , שערכ ו פרעו ת 
באופן ברוטאל י ביהודים • 
אולם לצ ד תופעות־שנא ה ליהודי ם נר - 
קמו ג ם יחסי ם תקיני ם ולעתי ם א ף 
נפשיים בי ן יהודי ם לבי ן גויים • זוכ ר 
אני מקרי ם שקשרי ם הדוקי ם ויח ס לב - 
בי ביות ר נרקמ ו בי ן יהוד י קלר ש לבי ן 
איכרים שוני ם מכפר י הסביבה • יהודי ם 
שונים א ף הי ו משתתפי ם בשמחות - 
משפחה ש ל ידידים־גויי ם אלה , וי ש 
שבאו ממרח ק לש ם כך , ומתנו ת 
בידיהם• 

זוכרני מקר ה שנהפ ך נוש א לשיחת - 
רבים מבי ן תושב י העיירה • הסוח ר הע - 
שיר ב ן עיירתנ ו מיכ ל גרוזמ ן עק ר מו - 
שבו לגאלאץ , עי ר נמ ל ומסח ר מפות ח 
שברומניה הישנה • באח ד הימי ם הגי ע 
מיודענו ז ה לקלר ש וש ם צעדי ו לכפ ר 
סודובה הקרוב • התבר ר שאח ד מידי - 


דיו מלפנ י הרב ה שנים , 

השיג א ת המע ן של ו והעבי ר ל ו הז - 
מנה לחתונ ת בנו • נרג ש ונפע ם מעובד ת 
ההזמנה ל א יכו ל הי ה האי ש למנו ע 
מעצמו א ת החווי ה ואמ ר לכב ד בנוכ - 
חותו שמח ת ידיד-גו י ותי ק — למרו ת 
היותו יהוד י שומ ר מצוות • וע ל כ ך הו א 
נתן א ת הדי ן כשרבי ם מבנ י קלר ש רננ ו 
אחריו• 

אך האנטישמיו ת כבעי ת דורו ת חדר ה 
לדמם ש ל הבלתי-יהודים , פעל ה והכ - 
ניעה ג ם רבי ם מבי ן הגויי ם שגיל ו יח ס 
לבבי ליהודים • כ ל תעמול ה אנטישמי ת 
נתקבלה ע ל נקל ה והפכ ה ידידי ם לאוי ' 
בים• קורבנו ת יהודי ם רבי ם נפל ו בימ י 
הפוגרום ש ל שנ ת  1905 ויות ר מז ה 
בימי מלחמ ת העול ם השנייה • 
נמצאו בי ן אחינ ו היהודי ם כאל ה שרח - 
שו אמו ן ית ר לחוג י ידידים-גויי ם ול א 
העריצו למד י א ת פעולו ת האר ס האנ - 
טישמי והנאצ י וככ ה מצא ו רבי ם מבנ י 
עיירתנו א ת מות ם האכזרי • 
יקדש זכר ם בלבנו • 


ס• ק • 


אם המשומד ת 


בכפר סיפוטנ י א ו פטישנ י הקרו ב 
לקלרש גר ה אש ה יהודי ה בש ם לאה , 
שנתאלמנה מבעל ה בגי ל צעי ר והי ו ל ה 
בנות ובנים • 

האלמנה נטל ה לידי ה א ת עסק י בעל ה 
המנוח : חנו ת "כ ל בו" , כביכול , שהכי - 


לה מנופקטור ה והלבש ה וע ד מל ח לבי - 
שול ונפ ט למאור • חל ק גדו ל מהסחור ה 
היה נמכ ר חל ף תבואות • 
חרוצה הית ה לא ה ועבד ה לל א לאו ת 
כדי לספ ק א ת צרכ י בית ה וחינו ך יל - 
דיה ! הי א הביא ה לכפ ר מלמ ד ללמ ד 
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את ילדי ה תור ה ודעת • למסירות ה לי - 
לדיה ל א הי ה גבול , ודאגת ה העיקרי ת 
היתה להכי ן נדוני ה לבנו ת כד י שתוכ ל 
להשיאן לבנ י משפחו ת הגונות • 
השנים חלפ ו והילדי ם גדל ו והי ו לעז ר 
לאמם בחנו ת במכיר ת הסחור ה ובמח - 
סן בשקיל ת התבואו ת וקבלת ן ע ל חש - 
בון החובו ת שלה ם א ו למכירה • הגויי ם 
העדיפו למכו ר ללא ה בידע ם שהי א ל א 
תרמה אות ם במשק ל ובחשבו ן כפ י 
שעשו זא ת סוחרי ם אחרים • כתוצא ה 
מכך הגדיל ה לא ה א ת עושר ה והרחיב ה 
את בית ה בהוסיפ ה חדרי ם לנוחיו ת 
ילדיה, ג ם אסמי ם לתבוא ה ו״סוסי - 
אקיס" לאיסו ף התיר ס בנתה , ורבי ם 
קינאו בה • 

אך הגור ל התנכ ר ל ה והוסי ף פצ ע חד ש 
על מכ ת אלמנותה • בת ה הבכיר ה הת - 
אהבה בגו י צעי ר מבנ י הכפר , עזב ה 
את בי ת אמ ה אש ר גידלת ה במסירו ת 
ואהבה וברח ה אליו • אול ם ל א אש ה 
כלאה תתייא ש ובפר ט כשלעזרת ה נח - 
לצו בחורי ם אחדי ם יהודיי ם חסוני ם 
שהתנדבו להצי ל ב ת עברי ה משמד • 
החבורה נתקל ה בהתנגדו ת חזק ה ש ל 
קרובי הגו י הצעי ר של א רצ ו לוות ר ע ל 
היהודיה, אב ל הודו ת למסירו ת הבחו - 
רים להצי ל כבו ד ישראל , הצליח ו בקו - 
שי ר ב ובחרו ף נפש , פצועי ם ע ד זו ב דם , 
להוציא א ת הבחור ה מבי ת הגו י ולהע - 
בירה למקו ם ש ם הוחבא ה ע ד יעבו ר 
זעם• 

הבחורה הוחזק ה בבי ת בעייר ה קרוב ה 
ונדמה הי ה ששכח ה א ת הגו י וא ף הבי - 
עה חרט ה ע ל שהמיט ה שוא ה 
על אמה , הכתימ ה א ת כבוד ה וגרמ ה 
עלבון לאחיותי ה ולאחי ה וגמר ה אומ ר 
לחזור א ל משפחת ה ולעזו ר לאמ ה בני - 
הול העסקי ם ע ד אש ר יישכ ח הענין • 


לאה שמח ה להבי א א ת בת ה הביתה , 
אשר הבטיח ה ל א להיפג ש עו ד ע ם 
ה״שגץ", אב ל ל א עב ר זמ ן ר ב והל ז 
שיכנע אות ה לחזו ר אליו • הי א עזב ה 
שנית א ת בי ת אמה • 
לאה ל א התיאש ה ג ם הפע ם והחליט ה 
על תחבול ה חדש ה ! הי א הזמינ ה אלי ה 
את אבי ו ובבו א האיכ ר לבית ה שלח ה 
להביא כ ד יי ן מהמרתף , מזג ה לגו י 
כוס ובנוע ם ובשפ ת חלקו ת אמרה : 
"כנראה נגז ר ממרומי ם שנהי ה מחו - 
תנים, וא ם הגור ל הועי ד א ת בת י לבנ ך 
לא אתיצ ב למכשו ל בדרכם • אנ י רוצ ה 
להעניק לבת י מכ ל מ ה שי ש לי , את ן 
לה נדוני ה ע ל שעזר ה ל י כ ל השני ם 
בעסקי, איננ י רוצ ה להוציא ה מבית י 
בידים ריקו ת בל י ״זעסטרע ״ — 
(נדוניה), לב ל תהי ה ללע ג בעינ י בנ י 
משפחתך• הג ד לבנ ך שיבי א א ת בת י 
הביתה אל י ולע ת מוע ד אכי ן א ת הח - 
תונה וג ם בגדי ם אתפו ר לה , כיאו ת 
לבת טובי ם "פאט א ד ה גוספודר " וכל י 
בית אכי ן ל ה ול א אשלחנ ה ריקם • א ל 
לכם לגנו ב א ת בת י מבית י כ י ל א שפח ה 
או יליד ת בי ת היא , כ י א ם עצ ם מעצ - 
מותי ובש ר מבשר י וכז ו אלוונ ה מביתי" ־ 
נאות האיכר , כ י מצא ו ח ן בעיני ו דבר י 
האשה ששוחח ה את ו ברו ב ח ן וכבוד • 
מדושן-עונג הל ך האיכ ר לביתו , ש כ 
חיכו ל ו בנ י בית ו והעלמ ה היהודיו . 
בכליון עיני ם לשמו ע מ ה בפי ו ולש ם 
מה נקרא • 

האיכר סיפ ר לבנ ו ולעלמ ה היהודי ה 
כל מ ה ששמ ע מפ י לא ה הסוחר ת וכ י 
הסבירה ל ו בטו ב טע ם שאינ ה מוכנ ה 
ללחום מלחמ ה אבודה , ואש ר יצ א מע ם 
השם כ ן יקום , ובמקו ם להוסי ף ל ה 
שונאים מוט ב ל ה לרכו ש קרובי ם מבי ן 
אנשי הכפ ר אש ר בתוכ ם הי א חי ה ומג - 
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דלת א ת ילדיה • תקות ה שקרובי ה הח - 
דשים יהי ו ל ה לעז ר בשע ת הצורן • 
הוא הוסי ף שהתכני ת ניראי ת ל ו יפה • 
כל הנוכחי ם הסכימ ו לתכני ת והעלמ ה 
החליטה בהסכמ ת אהוב ה לחזו ר לבי ת 
האם ולחכו ת לסידורי ם לחגיג ת הח - 
תונה• הו א הי ה מבקר ה בבי ת אמ ה 
באופן חופש י וגלוי , ואיל ו לא ה אש ר 
דאגה לחתונ ת בת ה השתדל ה למכו ר 
מהתבואות שנצטבר ו באסמי ה כד י לה - 
כין כס ף לצרכ י החתונה • 
בינתיים הוזמנ ה תופר ת לתפו ר סדיני ם 
וציפיות בשבי ל הבת • הכל ה חיכת ה 
ליום ב ו תקחנ ה אמ ה לנסו ע לעי ר הג - 
דולה קישינו ב לקני ת בגד י החתונ ה כפ י 
שהבטיחה לה • והיו ם המקוו ה הגיע • 
לאה לקח ה צרו ר כס ף בכיס ה ונסע ה 
עם בת ה לעי ר קישינוב • שכר ו חד ר 
במלון ויצא ו לחנויו ת לעשו ת א ת הק - 
ניות הדרושות • 

וכפי שהי ה מקוב ל באות ם הימי ם אי ן 
אשה כפרי ת ואפיל ו סוחר ת כמ ו לא ה 
נכנסת למסעד ה לאכו ל ארוח ה אל א 
אוכלת א ת מנת ה אש ר הביא ה את ה 
מהבית• לאח ר שביקר ו בכמ ה חנויו ת 
וקנו דברי ם שונים , חזר ו לחדר ן הוציא ו 
את הפ ת מהאריז ה אכל ו והלכ ו לישון • 
ושנת לא ה נדד ה מעיניה • שוכב ת הי א 
על משכב ה וחושב ת ע ל גורל ה המר • 
צעירה לימי ם הית ה כשמ ת עלי ה בעלה , 
וגם יפ ה הית ה עדיין , ורבי ם מאנש י 
הסביבה רצ ו לשאת ה א ף ע ל פ י הי ו 
לה ארב ע ילדו ת ושלוש ה ילדים , א ך 
לא א ם כמו ה תבי א א ב חור ג לילדי ה 
שכה יקרי ם בעיניה • הי א חשש ה שמ א 
נושאים הגברי ם א ת עיניה ם ר ק לר - 
כושה הר ב ; מכ ל מקו ם ל א הסכימ ה 
להתחתן והחליט ה להתמס ר כול ה לי - 
לדיה ולבית ה ולהמשי ך בעסק י בעל ה 


ולגדל א ת הילדי ם לתפאר ת המשפחה • 
ככה שוכב ת ל ה לא ה וחושב ת ולנג ד 
עיניה עוברי ם האירועי ם מא ז מ ת עלי ה 
בעלה, כיצ ד קיימ ה א ת המשפח ה בע - 
מלה לל א לאות • בכ ל מקו ם התיחס ו 
אליה בכבוד , ג ם הסוחרי ם בעי ר וג ם 
האיכרים בכפר • רכוש ה גד ל והילדי ם 
התבגרו ושדכני ם נשלח ו לבית ה ובנ י 
בעלי בתי ם הגוני ם ביקש ו א ת יד י בתה • 
ופתאום קר ה האסו ן ובת ה התאהב ה 
ב״שגץ"• מ ה יהי ה עליה , ע ל ית ר הבנו ת 
והבנים! אי ך תבו א בי ן יהודי ם בעיירה ז 
מי יש א אחו ת ש ל "משומדת " ומ ה יהי ה 
גורל הילדי ם אש ר בשביל ם מסר ה א ת 
חייה, איבד ה א ת מיט ב שנו ת עלומיה , 
סחרה, עמל ה קשה , ל א ר ק בחנו ת במ - 
כירת סחורות , אל א ג ם בשטיפתאגוזי ם 
וייבושם בעונ ת הסתיו , כיתת ה רגלי ה 
לעיר למכו ר מתוצר ת הכפ ר שהצטבר ה 
במחסניה ובאסמי ה ולקנו ת סחורו ת 
לחנותה, חסכ ה פרוט ה לפרוש ה ע ד 
שהעשירה ושמ ה הול ך לפניה , ועת ה 
הכל יניד ו ל ה ראש•• • הימי ם הנוראי ם 
מתקרבים ובאים , והי א תרצ ה לשפו ך 
את שיח ה ומ ר לב ה לפנ י הבורא , אש ר 
לא זנ ח אות ה כ ל הימי ם ופתאו ם הת - 
אכזר ל ה גורלה • והיהודיו ת בעזר ת הנ - 
שים תאשמנ ה אות ה ע ל כ ך של א שמר ה 
על בתה , התמסר ה למסח ר וממכ ר וא ת 
ילדיה הזניחה , אל ו תבטנ ה עלי ה בבו ז 
ואלו תשתתפנ ה בצערה•• • כ ה שכב ה 
במטתה אכול ת צע ר ודאגה • ג ם זכר ה 
התנפלויות גויי ם כפריי ם ע ל היהודי ם 
שבעיירות וחרד ה תקפ ה אות ה בתאר ה 
לעצמה א ת נכדי ה משתתפי ם ברציח ת 
יהודים מתו ך קנאו ת לתורת־יש ו ואמ - 
רה בלב ה : טו ב ל י המוו ת מלראו ת 
זאת••• כ ל הימי ם אנ י טוענ ת שענו ת 
אלו בפנ י בת י ואינ ה שמ ה לב•• • ועו ד 
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הרהרה : במות י ל א אצי ל אי ש ואל ו 
במות הב ת הבוגד ת אול י אצי ל א ת אחי • 
פתאום התעורר ה הבת • מ ה ל ד בת י י . 
שאלה לאה • "צמא ה אני , השיב ה הבת , 
רוצה אנ י לשתות • היכ ן המי ם ז " "הרג - 
עי בתי , — ענת ה ל ה לאה , — תיכ ף 
אביא ל ך מים" • וירד ה ממיטת ה להבי א 
מים לבת ה לרוו ת צמאונה • 
וכאשר שתת ה הב ת א ת המי ם תקפו ה 
כאבי בט ן נוראים • שע ה קל ה פרפר ה 
ביסורים ותו ך זמ ן קצ ר הוציא ה א ת 
נשמתה• 

למחרת נוד ע המעש ה לרשות • לא ה 
הואשמה בהרעל ת בתה • הי א נלקח ה 
למשטרה ומש ם לכלא • קהיל ת קישי - 
נוב ראת ה גור ל לא ה כקרב ן ונחלצ ה 
לעזרתה ול א חסכ ה שתדלנו ת כד י 


לשחררה, והשופטי ם ל א אישר ו א ת 
החשד• 

בשנות העשרי ם ואנ י א ז כב ן  16 שמעת י 
מפי אמ י א ת הסיפו ר ע ל הטרגדי ה ע ל 
לאה• כיו ן שנזדמנת י א ז לסביב ת הכפ ר 
שבו ישב ה א ז לא ה אש ה רב ת מעללי ם 
זו, החלטת י לסו ר ולחטו ף שיח ה את ה 
ואמנם הצלחת י לראו ת א ת גיבור ת 
הסיפור ולשמו ע מפי ה תיאו ר מפור ט 
של כ ל התלאו ת שעבר ו עליה • 
— במות ה כיפר ה בת י ע ל עוונ ה ! — 
אמרה — וג ם מנע ה עוונו ת חדשים , 
ולא הביא ה לעול ם בני ם אש ר יצטרפ ו 
לרוצחינו• 

כה אמר ה וכ ה נאנחה , כ ה אמר ה ובכ - 
תה ע ל גורל ה האיו ם וע ל גור ל הב ת 
אשר שכלה • 


א• ח • 


שני אחי ם 


ר׳ שלו ם פרליק ר (בארדאן ) ור ׳ ישרא ל 
אקיר הי ו שנ י אחים , אול ם ל א הי ו 
דומים ז ה לז ה בשו ם דבר • ר ׳ שלו ם 
היה אד ם רזה , בע ל זקנק ן מחוד ד ונוה ג 
היה תמי ד ללבו ש בי ן בחור ף ובי ן בקי ץ 
בגד ארוך , שהגי ע ע ד למט ה מברכיו • 
איש דתי , מקפי ד במצוו ת היה • וא ם 
כי ל א הי ה חז ן "מוסמך " שימ ש כחז ן 
באחד מבת י הכנס ת ובימי ם הנוראי ם 
היה מתפל ל בלווי ת מקהל ת ילדים , 
שהוא יז ם והכי ן ובהיות ו עומ ד לפנ י 
"עמוד הקודש " יח ד ע ם מקהלת ו ומסל - 
סל בתפיל ת ונתנ ה תוק ף במלי ם "מ י 
יחיה ומ י ימות " הי ה כ ל קה ל המת - 
פללים חר ד ודומם , כעומדי ם ביו ם הדי ן 


בפני הקדו ש ברו ך הוא • ל א כ ל המת - 
פללים הבינ ו פירו ש המלי ם שבתפילות , 
הדי הקו ל שיצ א מפיה ם ש ל ד שלו ם 
ועוזריו — מקהל ת הילדים , הי ה ב 1 
כדי להשפי ע ולהכני ע א ת הנשמ ה 
היהודית• 

אחיו ר ׳ ישרא ל אקיר , הי ה בע ל אטליז • 
איש גברתן , רח ב כתפיי ם וזקנ ו רחב • 
בעל מז ג ח ם הי ה וכז ה הי ה פרסומ ו 
בסביבה• א ם העז ה אש ה להתאונ ן 
לפניו כ י מכ ר ל ה בש ר ל א שמ ן למד י 
(בניגוד למקוב ל בימינ ו אלה ) הי ה מת - 
רגז וגוע ר בה , א ך בהיות ו בע ל ל ב יהוד י 
היה מוסי ף ל ה לבסו ף נת ח נוס ף ש ל 
בשר שמ ן וכ ן ג ם עצמות • 
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והנה קו ל עב ר בי ן הנשי ם שבא ו לאט ־ 
ליזו, כ י ברחו ב השו ק הכ ו גויי ם ביהו - 
דים (מ׳שלאג ט יידן׳) , דב ר אש ר הי ה 
קורה לעיתי ם קרובות , במיוח ד בימ י 
היריד ע ת הי ו באי ם הגויי ם לעסו ק 
במכירות וג ם בקניו ת מיד י היהודים , 
ובדרך הטב ע הי ו מתעוררי ם סכסוכי ם 
שונים בי ן המוכרי ם והקוני ם ולהיפך , 
דבר שגר ם להפעל ת הידיים • ר ׳ ישרא ל 
היה תמי ד מתלה ב מהשמועו ת הללו , 
תופס הי ה א ת קרדומ ו וא ת סכי ן הק - 
צבים של ו ור ץ למקו ם הקטטה • וקש ה 
מאוד הי ה לרסנ ו אות ה שעה , אב ל 
הוא ר ק איים , מעול ם ל א שמענ ו כ י 
הוא רצ ח גוי , שהר י יהוד י אינ ו יכו ל 
להיות רוצח•• • 

בנו הצעי ר מאי ר לי ב הי ה דומ ה בכ ל 
לאביו, פר ט לכ ך שהו א ל א נרת ע מלרו - 
צץ ראש ם ש ל גויי ם חוליגנים • הו א 
נמנה בומנ ו בי ן מארגנ י ההגנ ה העצ - 
מית שתרמ ו חלק ם במלחמת ם הזעיר ה 
נגד הפוגרומשטשיקי ם למיניהם • הו א 


קיים "הב א להרג ך השכ ם להרגו " וא ם 
כי הי ה סוציאליס ט כרו ב הצעירי ם הי - 
הודים דא ז על ה לאר ץ ישרא ל והתנח ל 
באחת המושבו ת שבדרו ם יהודה • ונכד ו 
מרדכי, שהי ה גבו ר ואמי ץ ל ב — "מעש י 
אבות ירש ו בנים ״ — נלח ם בכמ ה שדו ת 
קרב במלחמ ת הקוממיו ת ונפ ל כגבור • 
ר' ישרא ל אקי ר מיודענו , נמנ ה בי ן 
מתפללי בי ת כנס ת הקצבי ם ונחש ב 
לאחד החשובי ם שמקו ם מושב ם ב״צ ד 
המזרח"• כאש ר הו א נפט ר מ ן העול ם 
הזה ב א בנ ו הבכו ר אברה ם לרש ת א ת 
ה״מזרח-שטאט" ש ל אביו • מכיו ן 
שהיה נוה ג לגל ח פני ו ל א נרא ה מתאי ם 
לשבת בצ ד מזר ח ואמנ ם התעור ר סכ - 
סוך ע ר וחרי ף בבי ת הכנס ת בי ן הגבאי ם 
ואילו ל א המקר ה שהיור ש היג ר לאר - 
גנטינה, מ י יוד ע ע ד היכ ן הי ו מגיעי ם 
הסכסוכים והמריבו ת בגל ל מקומ ו בצ ד 
המזרח החשוב • וככ ה נרגע ו הרוחו ת 
ושלום ע ל ישראל • 


ס• ק • 


העזה 

יודל (יהודה ) גנ ב מתנד ב 

מי אינ ו זוכ ר א ת יודיל , גב ר גבו ה רחב - 
כתפיים לבו ש מעי ל עור , מגפיי ם מצוח - 
צחים להפליא , מכנסיי ם גליפה , וה - 
כובע המסורת י של ו בע ל המצחי ה ש ל 
לכה נוצצת , אש ר לצד ו בולט ת הבלו - 
רית• הליכת ו מלא ה חשיבות , המבטא ת 
גבורה ובטחון • הול ך הי ה ומתנוע ע 
ימינה ושמאלה , "א-ל א גונט א גנב" • 
בחור יפ ה הי ה יודיל , עיני ם שחורו ת 


ואומע 


ילדותיות המביעו ת ענווה , ל א לפ י 
אופיו• ל א ידו ע א ם הי ו ל ו קרובי ם 
בקלרש, א ו אול י אינ ו קלרשא י בכלל • 
כשהיה עוב ר יודי ל גנ ב א ת חוצו ת העי ר 
ביום שב ת בהליכת ו הגאה , הול ך ומע - 
שן סיגרי ה בפרהסי ה בל י להתחש ב ע ם 
האדוקים הי ו הכ ל מצטופפי ם ע ל י ד 
הדלת א ו החלונו ת כד י לראותו • 
למה בכל ל קרא ו ל ו גנ ב — איננ י יודע • 
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גניבות חשובו ת ל א ייחס ו לו • ר ק פע ם 
אחת זוכ ר אנ י — תפש ו האיכרי ם אות ו 
כשגנב זו ג תרנגולות • ה ם קשר ו התר - 
נגולות לצוואר ו והוליכוה ו בחוצו ת 
העיירה, למע ן ירא ו וידע ו ול א יעיז ו 
עוד• יודל י גנ ב נכנ ע לשובי ו והל ך 
כשהתרנגולות קשורו ת לצוואר ו והמו ן 
רב אחריו • ל א הגי ב וקיב ל עלי ו א ת 
הדין• 

ולא יאומ ן כ י יסופ ר שאות ו יודל י גנ ב 
ייחלץ ויקרי ב א ת עצמ ו כד י להצי ל ב ת 
ישראל משמד • 

והמעשה שקר ה כ ך קר ה : ברחו ב 
המוסטוביה גר ה אלמנ ה אחת , אש ר 
בגלל ייחוס ה ל א אגל ה א ת שמה , ול ה 
כמה בנו ת שחרחורו ת ושנ י בני ם אש ר 
נסעו לאמריקה • אח ת הבנו ת ברח ה ע ם 
"שגץ" אחד • מי ד התאספ ו קרובי ה 
והחליטו שאי ן להשאי ר ב ת ישרא ל 
יתומה ביד י הגו י לבוש ת אמ ה האלמנ ה 
ואחיותיה היתומות , אל א צרי ך לנקו ט 
באמצעים להוציא ה ולהצילה • אב ל מ י 
יעז ללכ ת לכפ ר ש ל גויים , להסתכ ן 
ולפרוץ בית , כד י להוצי א עלמ ה ולהח - 
זירה העיר ה 1 

הדבר נוד ע ליודי ל גנב , ומבל י לחשו ב 
הרבה ב א ל״חברה " ואמ ר לה ם של א 
ייתכן להפקי ר ב ת ישרא ל ביד י גויי ם 
וכל מ ה שדר ש הו א שיהי ו מוכני ם לקב ל 
מידיו א ת הבחור ה לאח ר שיוציאנ ה 
מבית הגו י ולהעביר ה למקו ם מבטחים • 
יודיל ייאב ק ע ם הגויי ם א ם יהי ה צור ך 
בכך, ע ד שחברי ו יסתלק ו ע ם הנערה • 

הרשל׳ה באקל<ו ק 

הרשל׳ה באקליו ק נוה ג הי ה להקי ם 
רעש והמול ה בכ ל מקו ם ובכ ל שע ה 
ומכאן כינוי ו ככינוי ה ש ל אמ ו ביל ה 
באקליוק, מוכר ת הדגי ם בשוק • ביו ם 


התנאי השנ י הי ה "צטוק " וודק ה (רב ע 
קילו יי ן שרף) • 

בלי אומ ר ודברי ם הסכימ ו חברי ו מי ד 
לתנאיו ומי ד ישב ו בעגל ה רתומ ה לסו ס 
אביר ויצא ו לדרך • ה ם הסתתר ו לפ י 
הוראותיו ש ל יודל י בבוסתני ם ע ד שהח - 
שיך וע ם רד ת הליל ה התקר ב יודל י 
אל הבי ת ש ם הית ה סגור ה הבחורה , 
פרץ לתו ך הבית , הוצי א א ת הבחור ה 
לאחר שקש ר א ת ידי ה וסת ם א ת פי ה 
בסחבות, העל ה אות ה ע ל שכמ ו החז ק 
ורץ לעב ר המקו ם ש ם חיכ ו ל ו חבריו • 
לא הספי ק יודי ל להתרח ק מ ן הבי ת 
והגוי ובנ ו הרגיש ו ב ו והתנפל ו עלי ו 
באלות כד י להוצי א א ת הבחור ה מידיו • 
יודלי התגונ ן בכ ל כוח ו ולא ט לא ט 
התרחק ע ם שרפ ו ע ד שחברי ו התקרב ו 
אליו, תפש ו א ת הבחור ה והסתלק ו 
ויודיל המשי ך להיאב ק קשו ת ע ם הגו - 
יים יחיד י נג ד גויי ם רבים • הו א הוכ ה 
מכות רצח , א ך ג ם הרבי ץ כהוגן , ע ד 
שהגויים ויתר ו ע ל המאב ק וחזר ו לכפר • 
יודיל שלנ ו הצלי ח לצא ת מטוו ח ראי - 
תם והסתל ק מהכפר • מאוח ר בליל ה 
הגיע לקלר ש כול ו ז ב דם , אזנ ו האח ת 
קרועה למחצה , ואפ ו נפג ע קשה • 
ה״חברה" הודת ה ל ו ע ל ההקרב ה העצ - 
מית לעני ן יהוד י וכיבד ו אות ו במסיב ה 
ראויה לשמ ה אצ ל וסיל י מנד ל וג ם 
הציעו ל ו כסף , אב ל יודי ל גנ ב סר ב 
לקחת מת ת כסף • 
כזה הי ה הגנ ב היהוד י בקלרש • 

השוק אש ר בקלר ש כשהעייר ה הית ה 
מלאה גויי ם לאלפי ם מהכפרי ם אש ר 
בסביבה והית ה פורצ ת מריב ה בי ן 
הגויים והיהודי ם הי ה קור א לחברי ו : 


בין גויי ם 
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"הבה ונכ ה בחוליגנים " ותיכ ף בל י 
שהות קיי ם ועש ה : הוצי א יצו ל מתו ך 
עגלת האיכרי ם והתחי ל להרבי ץ ע ל 
ימין וע ל שמאל • המהומ ה גדלה , והאי - 
כרים מבוהלי ם ודחופי ם החל ו לברו ח 
מן העיר , בל י שהספיק ו לרתו ם א ת 
בהמותיהם לעגלות • שו ר אח ד רתו ם 
והשני ר ץ אחר י הקרון , סו ס אח ד רתו ם 
והשני ר ץ לי ד העגלה • הגויו ת צורחו ת 
והגויים צועקי ם "מהפכה " ואי ש אינ ו 
יודע פש ר הדבר , ר ק לנוס , לברוח , לה - 
ציל הנפש • ג ם יהודי ם מבוהלי ם סוגרי ם 
החנויות• מ ה קר ה 1•• • ובינתיי ם מספ ר 
יריות להרגע ת הרוחו ת מצ ד הסטרז׳ - 
ניקים (השוטרים ) שהופיע ו במקום , 
מגביר א ת המהומה • בקוש י מצליח ה 
המשטרה להרגי ע א ת הרוחו ת אב ל 
החנוונים הפסיד ו בינתיי ם א ת השו ק 
בגלל הרשל י באקליוק • 

מרי 

•• 

רומניה יצא ה מ ן המלחמ ה הראשונ ה 
מרוששת ומדולדל ת ולמרו ת כיבו ש 
בסראביה, אר ץ הדג ן והתירוש , הורג ש 
בה מחסו ר גדו ל בתבואות • ביאס י הי ו 
מוכרים עוגו ת אפויו ת מקמ ח תיר ס 


ודרשו בעד ן מחירי ם אסטרונומיי ם 
בהשוואה למחירי ם שבבסראביה • 
באותו זמ ן הי ו במחסנ י בן-ציו ן סדי - 
גורסקי הרב ה טונו ת תיר ס שהוחרמ ו 
על יד י שלטונו ת הכיבו ש כד י להעביר ם 
לרגאט (רומני ה העתיקה) • מכיוו ן שג ם 
בקלרש הורג ש המחסו ר בלחם , החליט ו 
תושבי העי ר להתנג ד בכו ח ול א לת ת 
להוציא א ת התבואו ת מהמחסני ם 
הנ״ל• 

כל בנ י העיר , הגברי ם והנשי ם בנעו - 
ריהם ובזקניהם , התאספ ו סבי ב למח - 
סנים• הרע ש גד ל והמהומ ה רבתה • 
כדי לפז ר א ת המתמרדי ם שלח ה הרשו ת 
חיילים, אל א שהיהודי ם עמד ו ע ל של - 
הם ול א נסוג ו מתביעותיהם • החיילי ם 
התחילו לירו ת באווי ר יריו ת הפחדה , 
אך אש ה אח ת "מר י ד י סיפוטנירין " 
(בנה הרש ל ובת ה פייג ה נמצאי ם כיו ם 
בסביבת חיפ ה בארץ ) התנפל ה ע ל חיי ל 
רומני אחד , הוציא ה בכו ח א ת הרוב ה 
שבידו וצעק ה בקול : "ל א נית ן לקח ת 
את הלח ם מפ י ילדינו , ל א ניכנ ע ג" • 
בינתיים הגיע ה פקוד ה לצב א ממפקד ת 
העיר שע ל החיילי ם לוות ר לתושבים , 
כנראה לאח ר מש א ומת ן שהתנה ל בי ן 
פרנסי העייר ה והמפקד ה הצבאית • 


א• ח • 


שדים,..בקלרש 


את הסיפו ר הז ה ל א מצצת י מ ן האצבע • 
המקרה קר ה בקט ע ה״געסל " (סימטה ) 
שעל י ד ה״ראמפעם " (תחנ ה לקרונות - 
משא)• 

היה ז ה בימ י הקי ץ הארוכי ם והלילו ת 


הקצרים, תושב י קלר ש עייפי ם מיו ם 
עמל ועשייה , מסתגרי ם בבתים , מכבי ם 
אור העששיו ת ונושי ם לנו ח ולישו ן שנ ת 
ישרים• 

לפתע, בשעו ת הליל ה המאוחרות , נש - 
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מעו כעי ן קולו ת נפ ץ וג ל אבני ם נפ ל 
על גגו ת הבתי ם ופג ע ג ם בתריסים • הא - 
נשים התעורר ו בבהלה , א ך מרו ב אימ ה 
פחדו לצא ת מפת ח בתיהם • ה ם ר ק 
העזו להצי ץ החוצ ה בע ד חור י התריסי ם 
ולא העל ו דבר • 

בהפציע השח ר השכימ ו לצא ת לרחוב , 
הזעיקו שכני ם וסיפר ו ע ל הצר ה שבא ה 
עליהם• לילו ת אחדים , ז ה אח ר זה , 
הומטרו אבנים , ואי ן זא ת כ י מעש י 
שדים ה ם אלה • המנוח ה נגזל ה מנפשם • 
הם החל ו לפשפ ש במעשיה ם והניח ו 
מקום למחשבה , שמ א בגל ל עוונותיה ם 
הרבים התרחש ו ובא ו עליה ם הצרות • 
מישהו ניס ה להאשי ם א ת אח ד השכ - 
נים, באמר ו שאכ ן חוט א האי ש בהיות ו 
מעז לגל ח א ת זקנ ו ול א ד י שעש ה כ ך 
בנעוריו אל א שהו א ממשי ך כ ן ג ם בהיו - 
תו נשו י וא ב לבן • ור ׳ יוס ף "צירולניק" , 
איש יפ ה התואר , בע ל הזק ן השחו ר 
היפה, בהיות ו אי ש דת י קנאי , רג ז 
וגעש• "סטייטש " (הייתכ ן ז ) יהודי ם 
מתגלחים ויהודי ם מגלחי ם ! 5 הו א 
בעצמו מעול ם ל א גיל ח זק ן ש ל יהוד י 
(לרוב הסתפר ו אצל ו "בעל י בתי ם שב - 
עיירה") אב ל הי ו בעי ר ספרי ם אחרי ם 
שגילחו זקני ם ש ל יהודים • 
והנשים השכנו ת ע ל מ ה ה ן תדברנ ה ן 
הן ל א רגז ו ול א געשו , כ י א ם ר ק מסר ו 
מפה לאוזן • אח ת סיפר ה כ י שכנת ה 
ועוד כמ ה נשי ם בעייר ה אינ ן שומרו ת 


ומקיימות א ת שלו ש המצוו ת שהתור ה 
צוותה עליה ן לקיי ם ושבגל ל זא ת מתו ת 
נשים בשע ת לידתן , ועו ד סוג י פורענו - 
יות, וכ ן חנצ׳ ה ה״בתולה " שאי ש ל א 
הכיר ול א יד ע מאי ן בא ה ומ י בכל ל 
הביאה לקלרש , מתהלכ ת ברחובו ת 
העיר ואי ן מ י שירח ם עלי ה ויפד ה 
אותה מחרפת ה ומבתוליה • 
ובין המו ן האנשי ם הזה , נמצא ו כאל ה 
שלא לקח ו חל ק בכ ל הדיבורי ם והרי - 
נונים והחליט ו שעליה ם לפעול • כיצ ד ז 
לפנות ער ב שמ ו צעדיה ם א ל מעב ר לפס י 
הרכבת, א ל ה״שס " (האחו ) והתחבא ו 
בעשב הגבו ה שגד ל ש ם 5 לראו ת מ ה 
יביא הליל ה ז 

השעה מאוחר ת בלילה , והנ ה עיניה ם 
מבחינות בחוש ך דמויו ת בנ י אד ם ולא ט 
לאט ה ם מבחיני ם שאל ה ה ם חבורו ת 
שקצים והלל ו מתחילי ם לידו ת אבני ם 
על הבתים • 

בלי אומ ר ודברי ם קמ ו עליה ם העגלו - 
נים (רו ב התושבי ם ש ל הסימט א הזאת ) 
והרביצו בה ם בשוטיה ם מכו ת רצח • 
השקצים ברח ו ונמלט ו כ ל עו ד נפש ם 
בכפם• כמ ו שכתו ב : "אח ד ירדו ף אל ף 
ושניים יניס ו רבבה" • 
ומאותו הליל ה ואיל ך ל א הופיע ו עו ד 
ה״שדים בצור ת השקצים " ול א הבהיל ו 
עוד א ת תושב י השכונה , ואנש י ה״געסל " 
ישנו ונח ו באי ן מחריד • 
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ק ר ב נ ו ת 

עם הער ן זי ק שרעקליכ ע קולות , ״או י ורע ה! ״ ״הא ט רחמנו ת 1 ״ 
זיי רייס ן ביי ם הארצן , זי י לעכער ן דע ם מו ח 
דאס שרייע ן אונשולדיג ע מענטשליכ ע קרבנות.. . 
זיי ברענע ן אי ן פייער , ע ס שטיק ט זי י דע ר רוי ך 

דאס אי ז קיי ן פאגראם , נא ר א שרעקליכ ע שחיט ה 
עם גיס ן זי ך טייכענוויי ז בלוט" . 
קיינער שטער ט ני ט דע ר ווילדקיי ט אי ר שליט ה 
אליין זי ך העלפ ן פעל ט דערוויי ל כו ח או ן מו ט 


צילום אוטנט י ש ל השע ר והשי ר מחובר ת שנכתב ה באידי ת ע ל הפוגרו ם בקלרש , 

והודפסה בשנ ת 1906 . 
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יעקב ציפלשט ר 

הפוגרום רווי־הד ם 

יעקב ציפלשטר , ב ן עיירתנו , העל ה בחובר ת ז ו שנדפס ה לאח ר הפרעו ת 
עדות חי ה מזוועו ת הפוגרום ♦ 

בדרן מקר ה נפל ה לידינ ו חובר ת מקורי ת ז ו והי א בודדה , באו ד ניצ ל 
משריפה♦ 

קולות אימ ה — רחמי ם מעוררי ם 
את המ ח מנקרים , א ת הל ב קורעים • 

קרבנות בנ י אד ם טהורי ם וזכי ם — 

באש נשרפים , בעש ן נחנקים • 

לא פוגרו ם כא ן — ישובנ ו מוגר • 

כמי נה ר ד ם טהו ר נגר • 

אין מעצו ר לפורענו ת גועש ת 

ולהגנה עצמי ת — ה ן כ ח ועצמ ה נדרש ת ! 

אותות מבשרי ם רעו ת 

הנוער הקלרשאי , כבית ר ער י רוסיה , יצ א ג ם הו א לחו ג ביו ם  17 לאוקטוב ר 1905 , 
כשנתפרסם מנש ר הצא ר הרוסי • 

באותו יו ם בבוק ר התאספ ו כ־ 50 צעירי ם ברחו ב "השוק" , ע ל י ד הספרי ה העירונית , 
ומשם נהר ו לרחובו ת העיירה • ה ם דרש ו מפועל י המקו ם והשוליו ת להפסי ק א ת 
העבודה ולהשתת ף את ם בחגיג ת המאורע • 

אליהם הצטרפ ו מי ד כ ל פועל י המקו ם וה ם צעד ו בחוצו ת בשמח ה וגיל • במקומו ת 
רבים נעצ ר המו ן והושמע ו נאומי ם שנסתיימ ו בקריאו ת ״הור א!״ • רבי ם מבי ן 
השוליות ובעל י המלאכה , אש ר מעוד ם ל א השתייכ ו לכ ל תנוע ה שהיא , הצטרפ ו 
בעל כרח ם לתהלוכה , וכ ך הגיע ו ע ד ל״וולוסט" • ש ם התעכב ה התהלוכ ה ושו ב 
נשמעו נאומי ם וקולו ת תרועה • כ ל פקיד י ה״וולוסט " יצא ו לרחו ב וקידמ ו בברכ ה 
את ההמון • ז ה כמוב ן הוסי ף אומ ץ למתאספים , ובית ר מר ץ וית ר שמח ה המשיכ ו 
לחוג א ת היו ם הגדול • עדיי ן ל א הונפ ו דגלי ם ול א הושר ו שירים , בר ם משעזב ו א ת 
ה״וולוסט" ונע ו לכיוו ן רח ׳ "השוק" , שרו ב תושבי ו נוצרים , גדל ה השמח ה וגבר ה 
ההתלהבות• הונ ף דג ל אדו ם והחל ו בזמרה • באות ו יו ם נזדמנ ו בעייר ה במקר ה 
הרבה איכרים , אש ר עקב ו אחר י המעשה , אב ל ל א נרא ו סימנ י איב ה מצדם • 

לפתע הצטרפ ו להמו ן החוג ג נוצרי ם אחדי ם מחוג י האינטליגנצי ה ומחסידי ו ש ל 
קרושבן האנטישמ י והתעכב ו לי ד התהלוכ ה והחל ו להטי ף מוס ר למבוגרים • 
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זם טענ ו שאי ן ז ה צע ד נבו ן לת ת י ד למעשי ם אלה , היינ ו להרשו ת שהצעירי ם יסית ו 
את האיכרים , ובינתיי ם התחיל ו ה ם עצמ ם להסי ת א ת האיכרי ם נג ד היהודים • 
יהודים רבי ם שיצא ו א ת העייר ה באות ו יו ם נאלצ ו להסתת ר מפנ י האיכרים , אש ר 
נטפלו אליה ם בדרכ ם חזר ה לעיירתם • 

המבוגרים שבי ן היהודי ם הבינ ו מי ד שמשה ו עומ ד להתרחש , אב ל הצעירי ם לעג ו 
להם וביטל ו א ת חששותיהם • ה ם האמינ ו כ י מעת ה וע ד עול ם תחי ה האנושו ת 
בשלום, שלוו ה ושוב ע והשמ ש תשל ח קרני ה במיד ה שוו ה לכ ל נפש • 
לצערנו הגדו ל נתגלת ה מי ד הטעו ת הגדול ה : בשע ה ארב ע אחר י צהר י היום , כאש ר 
התהלוכה עדיי ן נע ה ברחו ב והנוע ר שלנ ו הי ה שטו ף בנאומי ם ועדיי ן הדהד ו צעקו ת 
ה״הורא", יר ד ענ ן שחו ר והתפש ט ע ל עיירתנו • פח ד מוו ת נפ ל ע ל כ ל אח ד ואחד • 
הרכבת שהגיע ה מקישינו ב הביא ה א ת הבשור ה העגומ ה והאיומ ה כ י בעי ר 
החל פוגרו ם ביהודים • כעשרי ם צעירי ם מיהר ו לתחנ ת הרכב ת ופניה ם לעי ר קישינו ב 
כדי להושי ט עזר ה לאחיהם • למחר ת ה־ 20 באוקטוב ר הגיע ו מקישינו ב הרב ה יהודי ם 
עם נשיה ם וטפ ם ובפיה ם סיפורי ם נוראים • אחינ ו בנ י קלר ש הי ו יות ר מד י עסוקי ם 
בהכנסת האורחי ם מקישינו ב ושכח ו לדאו ג לגור ל עיירתנ ו אנו • 
בשבת ( 22 לאוקטובר ) התפשט ה בעיירתנ ו השמוע ה שלמחר ת יחזו ר מעש ה 
קישינוב ג ם בקלרש • החל ו אנשינ ו לטכ ס עצ ה אי ך להג ן ע ל העייר ה מפוגרום • 
לצערנו הר ב התחיל ו לחשו ב ע ל כ ך במאוח ר מדי • מש ך כ ל היו ם התיעצ ו ול א הגיע ו 
לכלל מעשה • 

בעלי הבתי ם הקשישי ם והעשירי ם האמינ ו בתועל ת שבהענק ת כס ף למדריכ י הפורעי ם 
והצעירים החל ו לארג ן קבוצ ת הגנ ה עצמית • לצערנ ו אחר ו אל ה ול א על ה בידיה ם 
לפעול רבות • ל א הית ה לה ם שהו ת אפיל ו להתארג ן כהלכ ה ולהכי ן א ת הכלי ם 
הדרושים להגנ ה עצמית , וההגנ ה נאלצ ה לכ ן לקד ם א ת פנ י המרצחי ם הפראי ם 
בידים ריקות , א ך אילול א ההגנ ה העצמי ת ל א הי ה נשא ר זכ ר לעיירה • 

מם מרח ץ הדמי ם 

ביום א ׳  23 לאוקטובר , בשעו ת הבוק ר המוקדמות , הגיע ו לירי ד העייר ה איכרי ם 
רבים מהכפרי ם שמסביב • ההמו ן הי ה רגו ע ושלו ו כבכ ל יום־יריד • בשו ק התנה ל 
המקח והממכ ר בי ן יהודי ם ואיכרי ם כמימי ם ימימה • בעל י החנויו ת נמצא ו בחנו - 
יותיהם ומכר ו א ת מרכולת ם כרגיל • כ ל אח ד הי ה נתו ן לעסקיו , מז ג האוי ר הי ה 
יפה כאיל ו "להכעיס " והשמ ש קרנ ה כביו ם קי ץ בהיר • כ ל אח ד הי ה ע ר ועליז , 
והעיירה הית ה שקוע ה בפרנסת ה כרגיל • 

פתאום, סמו ך לשע ה עש ר בבוקר , שע ת בו א הרכב ת מקישינוב , הופי ע ברחו ב השו ק 
מחנה חוליגני ם כשהו א מכוו ן דרכ ו מתחנ ת הרכב ת א ל העיירה • אחדי ם מחבר י 
ההגנה העצמי ת שנזדמנ ו בתחנ ת הרכב ת הכיר ו מי ד בתו ך המחנ ה הז ה חל ק 
מהחוליגנים הידועי ם לשמצ ה שבקישינוב • הבחורי ם מיהר ו לעי ר ואספ ו א ת כ ל 
חברי ההגנ ה והחל ו להתכונ ן לקרא ת הקרב • ל א הי ה בעי ר כ ל כו ח משטרתי , כ י 
הפריסטב (מוש ל העיר ) עז ב א ת העייר ה בעו ד מועד , ביו ם ר • 
מחנה החוליגני ם הח ל במלאכ ת הפוגרום • 
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תחילה התיצב ו ע ל י ד דוכ ן ש ל יהודי ה מוכר ת לחם , וגו י אח ד חט ף ככ ר לח ם בל י 
לשלם מחירה • היהודי ם שנוכח ו בשע ת מעש ה הבינ ו מי ד כ י אי ן זא ת אל א אמתלא • 
הם התפזר ו מי ד בכ ל העי ר וקרא ו לתושבי ם לנעו ל א ת חנויותיה ם ולהיו ת מוכנים • 
אולם בטר ם הספיק ו לסגו ר א ת שלו ש החנויו ת הראשונו ת וכב ר החל ה בהל ת ריצה • 
כבר נשמ ע רע ש פיצו ץ ושביר ת חלונו ת ושמשות , קולו ת נצחו ן החוליגנים • הפוגרו ם 
החל• 

כל האיכרי ם ע ם נשיה ם וטפ ם החל ו יח ד ע ם כ ל היהודי ם לברו ח בבכ י ובצעקות • 
תוך עשר״חמש־עשר ה דקו ת פונת ה העייר ה מהאיכרים • ה ם התפזר ו כול ם ונעצר ו 
על י ד מבואו ת העי ר לראו ת מ ה יל ד יום • 

מחנה החוליגני ם נעצ ר בל ב השו ק ואח ד נא ם נאו ם שסיי ם אות ו בקריא ה "להכו ת 
ביהודים! " המחנ ה התנפ ל כזאבי ם מוסתי ם ומטורפי ם ע ל העייר ה והח ל להשחי ת 
ולהשמיד א ת הבתי ם והחנויו ת ש ל היהודים • 

תיד זמ ן קצ ר בא ו לעזרת ם פועלי ם ופקידי ם בכירי ם נוצרים , בר ם ל א עב ר זמ ן ר ב 
וחברי ההגנ ה הצליח ו לגר ש א ת החוליגני ם וה ם נאלצ ו להיסו ג ע ד קצ ה העייר ה 
על י ד הוולוסט • 

שם תפס ו החוליגני ם עמדו ת טובו ת בי ן הוולוס ט והכנסיה • 
כשעתיים תמימו ת נאבק ו הצעירי ם היהודי ם המעטי ם בגבור ה ע ם החוליגני ם ע ל י ד 
הוולוסט ; אול ם לצער ם גד ל המחנ ה ש ל החוליגני ם מרג ע לרג ע ובידיה ם רוב י ציד • 
מספר הרובי ם הל ך וגד ל ע ד שהגי ע מספר ם לארבעים • בר ד א ש שוטפ ת נית ך ע ל ראש ם 
של הצעירי ם היהודי ם אש ר נאלצ ו להיסו ג כשאחדי ם מה ם פצועי ם וזבי־דם • כששה * 
שבעה אנשי ם ובידיה ם אקדוחי ם עדיי ן נאבק ו ע ם הרוצחים , אב ל לבסו ף נרתע ו 
אף הם , וא ז התנפל ו החוליגני ם ע ל העי ר באכזריו ת פראי ת באי ן מפריע • 
האיכרים אש ר ר ק לפנ י זמ ן קצ ר ברח ו ממקו ם האירועי ם מבוהלי ם וממררי ם בבכי , 
חזרו ממקו ם עמידתם , מוסתי ם ע ל יד י החוליגנים • תו ך שעתיי ם בזז ו א ת כ ל העי ר 
על חנויותיה , מחסני ה ובתיה • אח ר כ ך העל ו הכ ל באש • כ ל מ י שנתק ל בדרכ ם 
ברחוב א ו בבי ת נהרג • מ י שניס ה להצי ל נפש ו מא ש נהר ג בירי ת רובה • אי־אפש ר הי ה 
להציל אפיל ו מלבו ש דל • אחדי ם נהרג ו במהלומו ת גרזנים • ל א חמל ו ע ל זקנים , 
נשים וטף , ואל ה שנחבא ו בעליו ת ג ג א ו במרתפי ם נשרפ ו חיים • יהודי ם אחדי ם 
וביניהם נשי ם וילדי ם נמלט ו א ל מעב ר לעי ר כד י למצו א מקל ט בביצ ת היאו ר 
ונהרגו לאח ר עינויי ם קשים • אש ה אח ת הוכת ה במו ט ברז ל בראש ה ומי ד נפל ה 
ארצה מתבוסס ת בדמיה • המרצחי ם חשבו ה למת ה ועזבוה • כ ך נשאר ה שוכב ת 
בהעמידה פני ם כמת ה והציל ה א ת חייה • הרב ה איכרי ם עבר ו ע ל פני ה וחיטט ו 
בכיסי בגדי ה בחשב ם אות ה למתה • עינ י האש ה חז ו במחזו ת אימים • לעיני ה נהרג ו 
המון יהודים , ביניה ם דוד ה ואשתו • באות ו מקו ם אנס ו המרצחי ם אש ה צעיר ה 
יפת״תואר, אח ר כ ך עקר ו עיני ה והשאירו ה עירומ ה לל א כ ל לבו ש לגופה • למחר ת 
העבירוה לקישינו ב וש ם נפטרה • 

אם אח ת ושלוש ת ילדי ה הצליח ו להגי ע לבצ ה וש ם רבצ ו בבו ץ עמו ק שת י יממו ת 
ללא אוכ ל ומים • ביו ם השליש י הובי ל אות ם איכ ר לעייר ה תמור ת שנ י רובלים • 
רגליהם הי ו קפואו ת מקו ר ע ד שנאלצ ו לחתו ך א ת נעליה ם מע ל רגליהם • 
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יהודי אח ד בש ם חיי ם בראנ ד נמל ט לכפ ר וביק ש מחס ה אצ ל איכ ר ידיד , א ך ז ה ל א 
רצה להכי ר אות ו וגרש ו מחצרו • היהוד י התחנן , הצי ע ל ו א ת כ ל כספ ו שהי ה 
ברשותו• לק ח האיכ ר כ ל כספו , כ־ 3000 רובל , ואח ר כ ך רט ש א ת בטנ ו בסכין • 
לרוע מזלנ ו הי ו בכ ל חצר , כתמי ד בעונ ת הסתיו , הרב ה חביו ת יי ן והאיכרי ם 
והחוליגנים שת ו לשכר ה א ת היינו ת המשובחי ם ביותר • אח ר כ ך שבר ו א ת תחתיו ת 
החביות והיי ן נשפ ך לחוצו ת והצי ף א ת כ ל הרחובות • מוב ן מאלי ו שהשיכרו ת גרמ ה 
למעשי אימי ם גדולי ם יותר • 

על י ד חנו ת מכול ת ב ה נמצ א בי ת קיבו ל גדו ל ש ל נפ ט נעצר ה כנופי ת שיכורי ם פרועים , 
שדדו והשחית ו הכ ל ואחר־כ ך פתח ו א ת בי ת הקיבו ל ש ל הנפט , שפכוה ו ע ל 
המכולת והציתוהו • ה ם שאב ו בדליי ם א ת הנפ ט מהמלא י ושפכוה ו ע ל המדור ה 
וליוו מעשיה ם בצעקו ת פראיות • אי ן לתא ר א ת להבו ת הא ש האיומו ת שהתנשא ו 
אל על • למעל ה מעשרי ם פו ד נפ ט (כשלו ש מאו ת ק״ג ) נשפכו • 

לפתע הבחינ ו באש ה ונער ה כב ת  16 —17 • ה ן נתפס ו ע ל יד י השיכורי ם הפראי ם 
והובלו א ל המדור ה הגדולה • הכנופי ה סיבב ה אות ן במעגל • אח ד של ף מפוחי ת י ד 
והחל מנג ן "קזטשוק" • הכנופי ה הפרוע ה דרש ה בצחו ק פרו ע משת י האומללו ת 
שתרקודנה אח ת מו ל השני ה א ת ריקו ד הקזטשוק • האומללו ת נאלצ ו למל א אחר י 
דרישת הכנופיה • למעל ה מרב ע שע ה רקד ו בבוץ , והפראי ם ליו ו אות ן במחיאו ת 
כפיים, ע ד שהשתיי ם נפל ו בבו ץ מאפיס ת כוחות • ה ן נתפש ו כ ל אח ת ברגליה ן 
וידיהן ע ל יד י החוליגני ם שהקריב ו אות ן לאש , נדנד ו אות ן כנדנדו ת הנ ה והנ ה 
בליווי צעקו ת "אוידא , אוידא " והשליכ ו אות ן למדורה • 

מחנה אח ר ש ל חוליגני ם ואיכרי ם פרצ ו לבי ת הכנס ת הגדול • ביניה ם נזדמנ ו כמ ה 
מ״יחפני העיירה " שטקס י התפילו ת בבת י הכנס ת הי ו נהירי ם להם • ביניה ם גו י 
של שב ת שהי ה ממתי ן בשבתו ת וימי ם נוראי ם ע ד סו ף התפילו ת כד י לכבו ת א ת 
המנורות• הו א התיצ ב ע ל י ד עמו ד החזן , התעט ף בטלית ו ובניגו ן ש ל החז ן הח ל 
להגיד "את ה הראית" , אח ר כ ך ניג ש לארו ן הקודש , הוצי א א ת ספר י התור ה וקר א 
בקול בשמו ת יהודי ם (כפ י ששמ ע בשמח ת תור ה בזמ ן ההקפות) , שיתכבד ו בנשיא ת 
התורה וכ ה חיל ק לאיכרי ם ולחוליגני ם א ת כ ל ספר י התורה • אח ר כ ך ערכ ו הקפו ת 

ורקדו כשספר י התור ה בידיה ם כמנה ג היהודי ם בשמח ת תורה • 

תוך כד י ריקו ד יצא ו לרחו ב כשספר י התור ה בידיהם , וקרע ו א ת הספרי ם לגזרים • 
הם פרס ו חל ק מהספרי ם ע ל פנ י הבו ץ ועש ו מה ם "שבילים" • ע ל אות ם המעשי ם 
חזרו ב״בי ת המדרש " שע ל י ד בי ת הכנס ת הגדול • בשנ י בת י הכנס ת קרע ו והחריב ו 
40 ספרי־תורה • 

בחצר אח ד הבתי ם נמצא ו  18 הרוגים , ברוב ם גופו ת חרוכות • בעל ת החצר , אלמנ ה 
ונכדתה, נער ה ב ת  13 — 14 שנה , צרר ו צרו ר מחפצ י הכס ף מי ד ע ם התחל ת הפוגרו ם 
והחלו רצו ת בחצ ר ומבקשו ת מקו ם מחבוא • השכ ן הנוצר י הבחי ן בה ן וקיב ל א ת 
פניהן בגרז ן והרג ן לאח ר שנט ל מה ן א ת צרו ר הכסף • לאח ר שפרצ ו השריפו ת 
זרק אות ן לתו ך הלהבות , וכנרא ה עדיי ן גסס ו אז • למחר ת מצא ו אות ן בי ן אוד י 
האש כשה ו מחבקו ת אח ת א ת רעות ה וסימנ י חבל ה בגופותיהן • 
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באותה חצ ר התגור ר זו ג זקנים • הזקנ ה הית ה חול ה ומרותק ת למיט ת חוליה • 
כל זמ ן המאורעו ת ל א ז ז הזק ן ממיט ת הזקנה , א ם כ י יכו ל הי ה להצי ל בנק ל א ת 
נפשו• רגש י הרחמי ם כלפ י אשתו , שביל ה יח ד את ה למעל ה מ־ 50 שנו ת חיים , ל א 
נתנו ל ו לזו ז ממיטתה • ע ם פרו ץ השריפו ת נאלצ ו לעזו ב א ת המקום • הזק ן נש א 
את אשת ו ע ל גב ו והח ל לרו ץ את ה לכיוו ן תחנ ת הרכבת • הבו ץ העמו ק הכבי ד 
מאוד ע ל התקדמותו • הו א חל ץ א ת מגפי ו והמשי ך ברגלי ו היחפו ת בריצתו • לפת ע 
הגיחו כמ ה חוליגני ם מאחוריה ם והיכ ו ברא ש הזקנ ה במו ט ברזל • הי א נפל ה ארצ ה 
ואיבדה א ת הכרתה • המרצחי ם חשבו ה כמת ה וא ז היכ ו ברא ש הזק ן והרגוהו • 
יהודי אח ד שהי ה במחבו א ביח ד ע ם אשת ו וילדי ו — כשנשמע ו קולו ת החוליגני ם 
על י ד מקו ם מחבוא ם ול א הצלי ח להשתי ק א ת תינוק ו הר ך שצר ח תפ ס בגרונ ו 
כדי להשתיקו , והיל ד נפ ח א ת נשמתו • 

אשה יהודי ה וילדי ה מצא ו מחבוא״סת ר במחס ן בחצר • הא ש אחז ה במחס ן מכ ל 
צדדיו והמולדובני ם וגרזניה ם בידיה ם ל א נתנ ו לאש ה ולילדי ם לצא ת מהמחסן , 
וכך נשרפ ו חיים • 

יהודי אחד , ד ב ברקוביץ , אי ש עשיר , הי ה ידו ע בכ ל רחב י בסראבי ה בש ם "בר ל 
ליבה׳ס" , נשד ד קוד ם ע ל יד י המולדובנים , שהוציא ו  7000 רוב ל מכיס ו ואח ר כ ך 
הרגוהו באכזריו ת נוראה • ה ם כרת ו א ת לשונ ו ועקר ו א ת שיני ו והיכוה ו מכו ת 
רצח ע ד שבבי ת העלמי ן הכירוה ו בקושי • 

עוד ועו ד מחזו ת כאל ה התרחש ו בחוצו ת העי ר באי ן מפרי ע למעש י הבריונים • 
פחד מוו ת נפ ל ע ל יהוד י המקו ם שהתחבא ו בעליות־הגגות , במרתפי ם וכו ' • 

כנופיות הפורעים , בהבחינ ם שאי ן מתנגדי ם למעשיהם , התחזק ו והתפרע ו יות ר 
ויותר וביצע ו מעשי ם שהשערו ת סומרו ת לשמעם • 

למזלם ש ל בנ י העייר ה הגי ע מקישינו ב סג ן המוש ל ברא ש  55 חיילים • ז ה הי ה 
בשעה ארב ע אחר־הצהריים , וא ז התפזר ו הכנופיו ת ועזב ו א ת העיירה • היהודי ם 
סברו שהצרו ת חלפ ו והחל ו אט־א ט לצא ת ממחבואיהם • יהוד י אחד , אברה ם 
מוגנשטיין פר ץ בשמח ה רב ה כשהבחי ן בקצי ן ובחייליו • הו א ניג ש לקצין , נש ק א ת 
ידו וצנ ח ארצ ה מ ת ובפי ו המלי ם : ״ברו ך השם ״ ! 

אבל ע ם חשכ ה החל ו מחד ש מעש י הרצ ח הנוראים • החוליגני ם והמולדובני ם פרצ ו 
שוב לתו ך העי ר ובית ר אכזריו ת חזר ו ע ל מעשיה ם מאות ו יום • ה ם שדד ו א ת 
הבנינים והחנויו ת הגדולו ת ביות ר והעלו ם באש , ביניה ם א ת בי ת המדר ש ובי ת 
הכנסת הגדול • 

העיר קלר ש נראת ה כמוק ד ש ל שריפו ת נוראות • 

מסביב שרר ה דממ ה איומה • האוכלוסי ה היהודי ת התפזר ה והתחבא ה במקומו ת 
שונים, א ף אח ד ל א ניס ה ול א היע ז להצי ל משהו , כ י פחד ו לסכ ן א ת חייהם • 
מדי פע ם נשמ ע קו ל ניפו ץ זכוכי ת בליוו י צעקו ת "הורא" , ופח ד איו ם נפ ל ע ל היהודים • 
כל אח ד שכ ב במקו ם מחבוא ו — מבכ ה א ת מ ר גורלו • הרב ה שכב ו במרתפים , 
מבלי לדע ת ע ל המתרח ש בחוצות , וש ם נשרפ ו חיים • 
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מאורעות היו ם השנ י 

יום ב '  24 לחוד ש בטר ם בוקר ; חוש ך ושקט • השמי ם מתחילי ם להראו ת סימנ י 
אור• ענני ם כבדי ם ש ל עש ן סמי ך תלויי ם באוי ר ומסתירי ם הכ ל מסביב • קרנ י 
השמש המאירו ת נראי ם מפע ם לפע ם מאחור י ה ר חשו ך ושחור • וככ ל שעול ה השח ר 
כן נע ה השמ ש יות ר כד י להתחב א מאחור י הענני ם המעושני ם והסמיכים • כאיל ו 
מתביישת הי א ממרא ה עיני ה ע ל המתרח ש על י אדמות•• • 

היהודים שהי ו חבויי ם מש ן כ ל הליל ה במקומו ת שוני ם החל ו להראו ת א ת פניה ם 
ברחוב• לפת ע חז ו בתמונ ה כזא ת שאי ן אד ם ע ל פנ י האר ץ יכו ל לתא ר לעצמו • 
איום ונור א הי ה לחזו ת בתמונ ה עגומ ה זו , שדומ ה ל ה אפש ר ר ק למצו א בימ י 
הבינים בזמנ ם ש ל מסעו ת הצלב , א ו בימ י בוגד ן חמלניצקי , גונט ה ז׳לזניא ק וכ ר • 
שלושת רבע י העי ר נחרבו • העש ן והפי ח מחניקי ם א ת הנשימה • ברו ב המקומו ת 
נראות עדיי ן להבו ת אש , אנשי ם מתרוצצי ם ברחובות • פניה ם מושחרים , אי ן אד ם 
מכיר א ת רעהו • 

זעקות קורעו ת ל ב נשמעו ת מכ ל הצדדים • כא ן רואי ם אד ם פצו ע בזרועו , שנ י פצו ע 
ברגלו, שליש י סת ם פצו ע וחבול • רבי ם רצי ם יחפי ם וערומים • מ י שמכס ה בשר ו 
בבגד ילדי ם ומ י בשמל ת אשה • רבי ם מלקטי ם סמרטוטי ם קרועי ם מתו ך הבוץ • 
הרוגים מוטלי ם בכ ל הרחובו ת כבימ י מלחמה • 

הנה מוט ל אד ם כשמחצי ת גופ ו חרוכ ה ומסביב ו קה ל המנס ה לזהותו , אב ל לשוא • 
מגיע בנ ו ש ל ההרו ג שמזה ה א ת מגפי ו ומכנסי ו ש ל אבי ו — ונופ ל מתעלף • סמו ך 
לזה מוטל ת גופ ת אש ה שהוכת ה באכזריו ת ופני ה מוטלי ם בבוץ • רוצי ם לזהותה , 
אבל לשוא • מגי ע אות ו בחו ר שהתעל ף קודם , והו א מזה ה א ת אמו • 
מעבר לרחו ב עומ ד יהוד י ע ל י ד חורבה • מחני ק העשן , הגחלי ם עדיי ן לוחשות • 
היהודי ניצ ב במרכ ז החורב ה ואוס ף לתו ך אמתחת ו עצמו ת חרוכות • הו א מסיי ם א ת 
מלאכתו, קוש ר א ת צרו ר העצמו ת ופור ץ בבכ י מ ר ! "זה ו אבי , וזוה י אמי , שניה ם 
ביחד"• 

על י ד חורב ה שני ה ניצבי ם אנשי ם לי ד גופותיה ן החרוכו ת ש ל אש ה ונער ה כב ת  13 
בין אודי ם שרופים • שתיה ן חבוקו ת פני ם לפני ם כאיל ו מתנשקות • מזהי ם אות ן : 
סבתא ונכדתה•• • התמונ ה האיומ ה מצביע ה ע ל הרג ע הנור א ב ו נפרד ו השתיים , 
אחת מרעותה • 

באמצע הרחו ב בבו ץ העמו ק משרכ ת דרכ ה עגל ה עמוס ה גופו ת מתים • יהודי ם 
מספר מלווי ם א ת העגל ה בדממה • עיניה ם מושפלו ת ארצה • אחדי ם מזילי ם דמע ה 
הנופלת לבו ץ העמו ק ומתערבב ת בטיפו ת הד ם הנוזלו ת מגופו ת ההרוגי ם שבעגלה • 

— א ת מ י מובילי ם ש ם 1 — נשמע ת צעק ה מקר ב האנשי ם העומדי ם לי ד חורבו ת 
בתיהם ומחטטי ם באודים • 

— אי ן אנ ו יודעי ם מ י הם , איננ ו יכולי ם לזהות ם ! 

עוד ועו ד מחזו ת אימי ם כאל ה הקורעי ם לבבו ת מתרחשי ם באות ו יום • אנשי ם 
מתרוצצים ומחפשי ם א ת בתיה ם ואינ ם מכירי ם א ת מקו ם בתיה ם השרופים • 
בנשימה כבד ה אצי ם רצי ם יהודים , ואח ד עוצ ר א ת רעה ו בשאלו ת שונות • מ י ששוא ל 
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על אביו , ע ל אמו , ומ י ע ל בנו , בת ו א ו תינוקו ♦ כ ל אח ד מקוו ה לקב ל תשוב ה שאב ן 
ראו א ת אביו , אמו , ילדיו • אב ל לשווא , השאלו ת נשארו ת לל א תשוב ה ולל א מענה • 
לפתע פורצ ת זעקה , התרוצצו ת וקולו ת נוראי ם בוקעי ם ע ד לשמים • 

— "מ ה חד ש ז " 

— ״הפוגרו ם חוזר " — שומעי ם מכ ל צ ד — גוזלי ם שו ב ן 

— "היכ ן ז " 

— ״ע ל י ד תחנ ת הרכבת״ , צועקי ם — "ש ם החל ו שוב" • 
רצים להזעי ק משמ ר צבא י וממהרי ם למקו ם הפורענויות • 

— ״הור א! ״ — נשמ ע קו ל החוליגני ם והאיכרי ם ושו ב קולו ת ניפו ץ שמשו ת 
וחלונות שמתערבבי ם ע ם זעקותיה ן קורעו ת הל ב ש ל נשי ם וילדים • 

המשמר הצבא י מגי ע והחוליגני ם עסוקי ם במלאכתם • בחו ר יהוד י מתרוצ ץ בי ן 
החוליגנים ומבק ש מקו ם מקלט • החוליגני ם והאיכרי ם רודפי ם אחריו , חוסמי ם 
את דרכו • הצב א יור ה מט ר יריו ת ונופלי ם שנ י איכרי ם הרוגי ם וג ם הבחו ר היהודי ♦ 
יתר החוליגני ם והאיכרי ם מתפזרים • 

הקהל נבה ל יות ר ויותר , כ ל אח ד חוש ב שכ ל הנעדרי ם מטוו ח ראייתו , נהרגו • 
מאות אנשי ם רצי ם לתחנ ת הרכב ת וש ם הי ו מחזו ת שמח ה כשאח ד מצ א א ת השנ י 
חי ומרו ב שמח ה התחבק ו והתנשקו , כ י כ ל אח ד חש ב א ת חברו , כ י בי ן המתי ם 
חלקו• 

הקהל הול ך וגדל • קצי ן חי ל המצ ב נת ן לקה ל רשו ת להתאכס ן בתו ך בני ן "המשבי ר 
הממשלתי" שהי ה קרו ב לתחנ ת הרכבת • הקה ל מתחי ל לעבו ר לשם • מתחיל ה 
רדיפה• אח ד ר ץ לפנ י חבר ו לתפו ס מקום • אח ד נדב ק לגופ ו ש ל השנ י כד י להימל ט 
מהקור ששר ר באות ו יו ם וקולו ת הזעק ה קורע י הל ב ש ל הנשי ם והילדי ם בוקעי ם 
את השמים • מרחו ק נראי ת הרכב ת שהגיע ה לתחנה • כול ם רוצי ם להסתנ ן לתו ך 
הקרונות, אב ל אי ן נותנים • הפריסט ב ניצ ב ש ם וקור א מתו ך רשימ ה א ת שמו ת 
הפצועים• סניטרי ם מופיעי ם ונושאי ם לקרונו ת הרב ה פצועים , אחדי ם מעמידי ם 
פני פצועי ם כד י לזכו ת ולהמלט • 

הרכבת הסניטרי ת ע ם הפצועי ם עוזב ת א ת התחנה • במקומ ה מגיע ה רכב ת נוסעים • 
ובטרם נעצר ה ממש , מתנפלי ם האנשי ם ע ם נשיה ם וטפיה ם ע ל הקרונות , אח ד 
מטפס ע ל גב י חברו , ע ד שכ ל הקרונו ת נתמלא ו ואחדי ם מחפשי ם מקומו ת ע ל גב י 
גגות הקרונות • מאוש ר הי ה האד ם שהצלי ח לתפו ס מקו ם ברכבת • הרכב ת זז ה 
והקהל נמל ט לקישינוב • 

הכפרים סבי ב קלר ש 

מיד לאח ר שהחוליגני ם הפראי ם והאיכרי ם גמר ו א ת מלאכת ם הפרוע ה ב־ 23 
לחודש בעיר , פנ ו האיכרי ם לכפרי ם והחל ו ג ם ש ם "לטפל " ביהודים • בכ ל הכפרי ם 
סביב לקלר ש הי ה לי ל ה־ 23 לאוקטוב ר ויומ ו ש ל 24 , נוראי ם ביותר • האיכרי ם 
החלו לבו ז א ת רכו ש היהודי ם ולהכו ת בכ ל יהוד י שמצא ו בכפר • יהוד י הכפרי ם 
שלא ידע ו ע ל המתרח ש במקו ם אחר , החל ו להתרוצ ץ מכפ ר לכפר , בחשב ם שבכפ ר 
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השני ימצא ו מחסה • לצערם , ברח ו מ ן הפ ח א ל הפחת • בכ ל מקו ם פגש ו בכוחו ת 
ההרס אש ר בל י רחמנו ת חיבל ו והשמיד ו רכו ש יהודי • 

זה הי ה גורל ם ש ל יהוד י כ ל הכפרי ם מסבי ב — טימילוץ , אנישקן , הורודישטה , 
אזיניאשט, שישלן , פיטישן , סיפוטן , סטראשן , ווארזערעשט , סאדיבי , דאלנה , 
שירשט, ווארניש ן ועו ד ועוד • 

בחור יהוד י נס ע ע ם איכ ר ב־ 23 לחוד ש מהכפ ר טימיליאו ץ לעיר • בדר ך פגש ם איכ ר 
שחזר מהפוגרום • הו א סח ב א ת הבחו ר היהוד י מהעגלה , שיחר ר אח ד הסוסי ם 
מעגלתו ורת ם א ת הבחו ר במקו ם הסוס , כמשלי ם הצמד , והח ל להכו ת בשו ט בבחו ר 
שירוץ יח ד ע ם הסוס • קולותי ו ש ל הבחו ר נשמע ו למרחקים • כ ה עינ ה האיכ ר א ת 
הבחור ע ד שהגי ע לכפר ו טימיליאוץ • מ ה על ה בסופ ו ש ל בחו ר ז ה ל א ידו ע ע ד היום • 
הבחור נעלם • 

בכפר אונישקא ן נהרג ו שנ י יהודי ם וה ם נקבר ו בטלנשט • בהורודישט ה נהרג ו שת י 
נשים יהודיו ת שנקבר ו בקלרש • 

יהודי אח ד נתן־מש ה ברכטמ ן נס ע מהכפ ר וינאטור י העירה , וכאש ר עב ר ע ל פנ י 
הכפר פיטישא ן הרגוה ו ש ם האיכרים • הו א שכ ב מוט ל מ ת כיומיי ם ברחו ב הכפר , 
וכל ילד י האיכרי ם עמד ו מסביב ו ובעט ו בגופת ו כמ ו בנבלה • 
יהודי הכפרי ם נאלצ ו לנדו ד כ ל הליל ה ע ם נשיה ם וטפם , עירומי ם ויחפי ם בשדו ת 
ויערות, גבעו ת ועמקים , ע ד שבעמ ל ר ב נית ן לה ם להגי ע לעייר ה ונשאר ו בקלרש • 
חלק חזר ו לכפריהם , אב ל ה ם הי ו שרויי ם ש ם בפח ד ומורא • בהרב ה כפרי ם ל א 
נתנו האיכרי ם ליהודי ם לחזו ר למקומותיהם • ה ם קיבל ו א ת פניה ם במקלות , 
והיהודים נאלצ ו להמל ט חזר ה לעיירה • 

בבית הקברו ת 

שלושה ימי ם תמימי ם נמשכ ה הובל ת גופו ת ההרוגי ם לבי ת הקברות • מד י פע ם 
נתגלו הרוגי ם נוספי ם במרתפי ם ובי ן אוד י השריפות • מחזו ת קורע י ל ב התרחש ו 
בבית הקברות • 

בשורה ארוכ ה הי ו מוטלי ם ההרוגים , גופו ת חרוכות • צרורו ת עצמו ת שרופו ת 
ומסביבם קה ל רב , גברי ם נשי ם וטף , והדמעו ת ניגרו ת כמ ו ממעי ן מי ם המתגבר , 
קולות אימ ה ובכ י נשמעי ם מכ ל צד • 

כאן הכיר ה א ם א ת ילדיה , וש ם א ב א ת בנו , פ ה הכיר ה אש ה א ת בעלה , אחו ת 
את אחיה , וא ח א ת אחותו , בני ם א ת הוריה ם וסת ם ידידים • הרב ה מוטלי ם 
שחוטים, קרועי ם לאח ר עינויים , נערו ת ששדיה ן נכרתו , ילדי ם שחונק ו ושוסעו , 
ולפתע צעקו ת ויללו ת חדשו ת ! הובא ו הרוגי ם נוספים , מהכפרי ם הסמוכים • כ ל 
לב יהוד י נמו ג מרו ב יגו ן ובכי • ל א ר ק הקרובי ם המבכי ם א ת מתיה ם אל א כ ל 
הקהל ש ם מיר ר בבכי , אפיל ו אב ן הית ה בוכ ה למרא ה זה • 
ההרוגים נשאר ו מוטלי ם בבי ת הקברו ת מספ ר ימים • השערו ת סומרו ת מתאו ר כ ל 
מה שהתרח ש ש ם בימי ם אלה • מ י של א הי ה נוכ ח א ז בבי ת הקברו ת ל א יכו ל 
לתאר לעצמ ו א ת מחזו ת האימי ם שע ט דומ ם ל א יוכ ל להעלות ם ע ל ניר • 
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ואיום מכ ל הי ה המחז ה האחרו ן : מצ ד אח ד רא ש המשטרה , רופ א וסניט ר שעסק ו 
במלאכת ניתו ח הגופות , בנתח ם וחתכ ם כ ל גופ ה לגזרי ם ; ומעב ר לשור ה — קבוצ ת 
יהודים שחפר ו קברו ת ארוכי ם להטמי ן בה ם א ת נתח י הבש ר השסועי ם וצרורו ת 
העצמות החרוכות • 

אחרי הפוגרו ם 

עבר חוד ש ויות ר ע ד שהקה ל נרג ע במקצ ת והח ל חוז ר לעיירה • כ ל הזמ ן שרכ ו 
רגליהם יחפי ם וערומי ם ע ם נשיה ם וטפ ם ! מקלר ש לקישינו ב ומקישינו ב לקלרש • 
ביום שה ו בקלר ש וע ם רד ת החשכ ה ברח ו לקישינוב • פחד ו מכ ל איכ ר שפגש ו ברחוב • 
מתי המספ ר שנשאר ו ללו ן בקלר ש התקבצ ו לקבוצו ת ש ל  10 — 15 אנשי ם בבי ת אח ד 
ונשארו ערי ם כ ל הלילה • הרב ה אנשי ם שכר ו לה ם דירו ת בקישינו ב והשתקע ו שם • 
אחרים היגר ו לרומניה , אוסטריה , אמריק ה וארץ־ישראל • 

אין לתא ר א ת המור א והפח ד שנפ ל באות ם הזמני ם הטרופי ם ע ל יהוד י עיירתנו • 
אלה שבתיה ם נחרב ו מהשריפו ת נשאר ו לל א קור ת גג , יחפי ם וערומי ם לל א אוכ ל 
בפיהם• מי ד התארג ן וע ד אש ר הח ל לדאו ג לאומללי ם ולספ ק מזו ן ודירות • אב ל 
הקהל פח ד לחזו ר העירה • 

כך נחרב ה העי ר קלר ש וב ה קהיל ה ב ת  1500 משפחות , שהתפרסמ ה בשט ח המסח ר 
בבסראביה שהית ה ידוע ה בעול ם הגדו ל כמרכ ז תוצר ת חקלאי ת : שזיפים , אגוזי ם 
יין וכ ר • 

מ״300 בנינים , ובה ם החנויו ת הגדולו ת ביותר , וכ ל אש ר בה ן נשא ר ה ר ש ל עפ ר 
וגל ש ל אבנים • נשרפ ו הרב ה מחסני ם מלא י פר י ותוצר ת אחרת • הנז ק נאמ ד בלמעל ה 
משני מיליו ן רובל • 
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ישראל בארא ן 

.13 

65 

יעקב קרמ ר 

.3 

66 

מרים אשת ו 

.14 

דב ברקובי ץ (יהוד י ידו ע בש ם 

.4 

43 

יודל שמ ש 

.15 

85 

"ברל ליב׳ס" ) 

60 

אשת מאי ר חזן , שמ ה ל א ידו ע 

.16 

30 

ד״ר ב ר אליעז ר פינק ל 

.5 

53 

שלמה בלט ר 

.17 

70 

יוסף דומא י 

.6 

75 

זליג גרינבר ג 

.18 

38 

אהרן בנ ו 

.7 

מירקה רייזי ס אש ת לי ב 

.19 

70 

בריינע גאטבראנ ד 

.8 

40 

מוולשינעץ 

12 

יוכבד, נכדת ה 

.9 

15 

עלקע 

.20 

נעסי, אש ה שהתארח ה אצ ל 

.10 

5 

חוה 

.21 

30 

דודה יששכ ר אוסנ ת 
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22• ציר ל אש ת אהר ן קיצי ס 

שהובאה מהורודישטש ה  45 

23• שמוא ל קייזר , יל ד 4 

24• סאנ ע לוקומסק ה  55 

25• אופ ה מטלנשט , שמ ו ל א ידו ע 
26• אברהם־אהר ן מלמ ד  40 

27• יהוש ע צב י ועב ת  50 

28• אב א פיק׳ס ל  70 

29• צב י ציטמ ן  65 


30• יהוד י שהתאר ח אצ ל חתנ ו 
בירל זלעזני ק 

31• אש ה שרופ ה של א זוהת ה 
32• יצח ק גולקי ס  45 

33• פר ל דיסטיראק , 

שהובאה מהורודישט ה  65 

34• אשת ו ש ל שמעו ן סיפוטנ ר 
35• —38 • 4 יהודי ם שרופי ם 
שלא זוה ו 


39• שמעו ן פריימ ן  50 

40• אש ת אברה ם פרידמ ן 
שמה ל א ידו ע 

41• פנח ס אוטשיט ל  23 

42• יצח ק בסמ ן  23 

43• נת ן מש ה ברכטמ ן 

שהובא מפיטיש ן  45 

44 — 45 אלט ר גלמ ן ואשת ו טובה , 
שניהם נשרפו , 

עצמותיהם נקבר ו  70 


46• ילד ו ש ל אלקנ ה לא ם 
47• ילד ו ש ל זלמ ן סיפוטנ ר 
48• ילד ו ש ל מיכא ל שנייד ר 


49• יהוד י ז ר 

50• חיי ם בראנ ד  60 

51• מרדכ י בנ ו  22 

52• יעק ב לרנ ר  55 

53• ילד ו ש ל מש ה טשורל ס 
54• חו ה ב י  50 


כל אל ה נורו , נהרג ו א ו נשרפ ו 

נוסף לכ ל הקרבנו ת הללו , מת ו לאח ר זמ ן רבי ם נוספי ם מפצעי ם כ״ ת — 5 שבועו ת 
לאחר הפוגרום • 


אברהם פיכמ ן 

על פנ י ההריסו ת 

ב״25 לאוקטוב ר  1905 בשע ה 7 בער ב הגעת י אחר י עמ ל וטרח ה רבי ם לקישינוב • 
בהיותי בטרמוו י ראית י שכ ל הרחובו ת הי ו שוממי ם ואי ן אד ם ח י נרא ה בהם • 
ברחוב ניקולי י ירדת י והצטרכת י לגש ת צעדי ם מספ ר כד י להגי ע למקו ם ב ו אמרת י 
להתאכסן• כא ן פגשת י קבוצ ת פורעי ם שהסתכל ו ב י בעינ י רוצחי ם ע ד שכמע ט 
התפלצתי מרו ב פחד • נעמדת י כמאוב ן ול א יכולת י לזו ז ממקומי • אול ם מי ד התחלת י 
לרוץ וה ם אחר י רצי ם וקוראי ם : ״א ל תפחד , יהוד י ארו ר ! רבי ם כמו ך הרגנו" • 
חסר אוני ם הגעת י לאכסני ה ושע ה תמימ ה ל א יכולת י להוצי א הג ה מפי • למחר ת 
בבקר נגשת י למכ ר של י כד י לקב ל דריש ת שלו ם מעי ר מולדת י קלרש • לתמהונ י 
הרב מצאת י ש ם א ת אשת י וכחצ י שע ה עמדנ ו נדהמי ם שנינ ו בל י לפתו ח פה • 
הדמעות זלג ו מעינינ ו כממעיין • הל ב דא ב וכאב • אחר י ז ה יצאנ ו לתחנ ת הרכב ת 
כדי להגי ע לקלרש • 
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ואוי לעינ י שכ ך רא ו ! חורב ן והרס , שלוש ת רבע י העייר ה על ו בא ש ובתי ה התפחמו • 
ערמות ש ל חפצ י בי ת ורהיטי ם שבורי ם והרוסי ם התגולל ו סבי ב ואי ן להכי ר א ת 
הרחובות• בי ת קברו ת אח ד גדול , הר ס וחורב ן בכל • 

הבתים הרוסי ם וחרבי ם ודומי ם לקברי ם מכוס י עפר • ארובו ת הבתי ם נזדקר ו מבי ן 
עיי החרבו ת והמפול ת כמצבות • 

ועל ההריסו ת וביניה ן התהלכ ו אנשי ם כצללי ם ופניה ם כפנ י מתים • למרו ת שכ ל 
ימי חי י גדלת י בעיירת י ז ו ל א על ה ביד י להכי ר א ת שריד י הבתי ם המפויחי ם 
והרחובות בה ם התהלכת י בעבר • כ ל העייר ה נראת ה חרוכ ה ותושבי ה מוכ י פח ד 
וחדלון• 

עוד ב־ 15 לאוקטוב ר נפוצ ו שמועו ת ע ל האסו ן הקר ב ובא • הרב ה סימני ם העיד ו 
על כך • הנוצרי ם תושב י העייר ה וכ ן ג ם המולדבני ם נרא ו בעינינ ו חשודים , המשרתו ת 
הנוצריות עזב ו א ת בת י היהודי ם ומשיחותיה ן ולחישותיה ן למדנ ו שמתכנני ם פרעו ת 
ביהודים• 

ביום ראשו ן בבוק ר הגיע ו ברכב ת מקישינו ב ר ק ארבע ה פורעים • בעבר ם ברחו ב 
חטפו מלבו ש ש ל יהוד י והשליכוה ו לבו ץ וכשהח ל היהוד י לצעו ק הכוה ו מכו ת רצח • 
ארבעת פורעי ם אל ה הגיע ו לירי ד אספ ו סביב ם מאו ת מולדובני ם ונאמ ו לפניה ם 
באומרם שיצ א צ ו מא ת הקיס ר ניקול י להשמי ד ולהחרי ב א ת כ ל רכו ש היהודי ם 
ולהרגם• י״ ש חול ק בשפ ע והאיכרי ם שת ו לשכר ה ואח ר כ ך התחיל ו להתרוצ ץ 
ברחובות ובקולו ת פר א התנפל ו ע ל יהודי ם ושבר ו שמשו ת בתיהם • לשריפו ת 
ולהריגות עדיי ן ל א הגיעו • כ י המולדובני ם שחי ו בשלו ם ע ם היהודי ם ל א העז ו 
לשפוך ד ם יהוד י ח ף מפשע • א ז הופי ע רא ש העי ר בנדרסק י לבו ש מדי ם וקר א 
למולדובנים : למ ה תעמד ו ז קח ו אלו ת והרג ו בדידים , שרפ ו בתיה ם שדד ו רצח ו 
זהו צ ו אבא־קיס ר ניקולי , נקמ ו בעלוקו ת המוצצו ת א ת דמכ ם הנוצר י הטהור • 
ההמון הח ל תיכ ף ומי ד להוצי א לפוע ל א ת ה״צו" • ראשונ ה הרג ו וחרת ו צל ב ע ל 
חזהו ש ל בר ל ליב׳ס , א ת בית ו העל ו באש , ובגופ ו התעלל ו והכוה ו וחבט ו במקלו ת 
על כ ל אבר י גופו • ההמו ן הל ך ור ב וההר ג רב • הפורעי ם המקומיים , האינטליגנטים , 
התהלכו כשרובי ם בידיה ם ובפגש ם יהוד י יר ו ב ו למוות • רבי ם מ ן התושבי ם היהודי ם 
ברחו למולדוב ן מקומ י בש ם טמ א ליפקן , שכ ל מחיית ו הית ה מ ן היהודי ם סוחר י 
היין, כד י להחב א בבית ו ולהצי ל א ת חייהם • והו א רצ ח אות ם במיתו ת משונות • 
מן הכפרי ם שבהרי ם גלש ו האיכרי ם ונשותיה ם וילדיה ם ובידיה ם שקי ם ריקי ם 
כדי למלאות ם רכו ש יהוד י שדוד , ה ם שרפ ו שא ר הבתים , קרע ו א ת כל י המיטה , 
שדדו חנויות , שבר ו רהיטים , חלל ו בת י מדר ש וקרע ו ספר י תורה • 
גוי אח ד חרומ ף שוא ב מי ם אצ ל היהודי ם שהי ה ג ר בקומ ה התחתונ ה אצ ל אלמנ ה 
יהודיה מסכנ ה חז ר הבית ה ושח ט בסכי ן א ת האש ה וא ת נכדתה , נער ה ב ת 15 • 
50 יהודי ם נהרג ו באות ו יו ם מה ם אחדי ם נשרפו •  10 מה ם א י אפש ר הי ה לזהות , 
מכיוון שהי ו מפוחמים • רבי ם הי ו ג ם הפצועים • 

ביום השש י לכסל ו גזר ו תעני ת בקלר ש והחליט ו לקבו ר א ת  31 ספר י התור ה 
שהרוצחים קרע ו וחללו • 

רק א ז ראינ ו מ ה גדו ל הי ה החורבן • בי ת הכנס ת החר ב למחצ ה הי ה מל א אנשים , 
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נרות למאו ת דלקו • קרא ו סליחות • הזכיר ו שמו ת ההרוגי ם ובכ י קורע־שמי ם פר ץ 
מלבות המתפללים • 

בשעה שתי ם עשר ה החל ה הלווי ת ספר י התורה • כ ל אנש י העייר ה הלכ ו בס ך ע ד 
בית הקברו ת היהוד י — כול ם מדוכאי ם ומבוישים , ראשיה ם שחוחי ם ופניה ם 
פני מתים • כשהגענ ו לבי ת הקברו ת וראינ ו א ת השור ה הארוכ ה ש ל הקברי ם 
הטריים, נפלנ ו עליה ם ובכינ ו מ ר ואי ן מנחם • 


מ^י• בו־גריו ן (ברדיצ׳בסקי ) 


קינות 

לפני כ ל מחז ה מודפ ס נמצ א ד ף ב ו רשומו ת הנפשו ת המופיעו ת במחז ה ע ל שמותיהם • 
השמות כשה ם לעצמ ם אינ ם אומרי ם לך , כרגיל , ול א כלו ם ע ל מהות ם ש ל האנשי ם 
ולא תד ע עליהם , ע ד של א תקר א א ת המחזה • הש ם אינ ו מגל ה א ת סו ד חיי ו ש ל 
האיש וקורותיו • אב ל י ש משוררי ם יחיד י סגול ה אש ר א ך תקר א א ת ש ם הגבורי ם 
שלהם ותעמו ד מי ד ע ל מהותם • עבו ר נ א בעיני ך ע ל רשימ ת הנפשו ת לדרמ ה אח ת 
של מטרלינ ק וקר א בשור ה אח ת : מופי ע אי ש ז ר — ורט ט יאחזך • מ י הו א האי ש 
הזה ז את ה מרגיש , י ש כא ן משה ו אש ר ל א תמצאה ו אצ ל אחרים • אימ ה ופח ד 

נופלים עלינ ו מפנ י אות ו ז ר ; לבנ ו אומ ר לנ ו כ י יסופ ר פ ה ע ל צע ר גדו ל מנשו א 

הנה של ח אח ד הכתבי ם מהעייר ה קלר ש רשימ ה לעתון , רשימ ה קצרה , עגומה , 
רשימת ההרוגי ם ביו ם הפרעות , אש ר נקבר ו בבית״העלמי ן שם • רשימו ת כאל ה 
קראנו א ף קראנ ו ולא ו דווק א ב״שב ט יהודה " ש ל הזמני ם ההם , אל א בעתוני ם 
אשר בימי ם האל ה ובזמ ן הזה • למאו ת מנ ו ורשמ ו הכתבי ם א ת שמותיה ם ש ל 
הרוגי־ישראל• מ ה אמרת י למאו ת — לאי ן ספו ר ! עי ר עי ר וחשבו ן חלליה • והחשבו ן 
ערוך בספרו ת יבשות , נשמו ת ש ל בנ י אד ם שהושמד ו בדמ י ימיהם , — א ת אל ה 
רושמים ומוני ם במספרים•• • אול ם חשבונ ו ש ל הכת ב מקלר ש אינ ו פשו ט כ ל עיק ר 
ואינו דומ ה לחשבונותי ו ש ל רו ב חבריו • לי ד כ ל ש ם וש ם ניתנ ו סוגריים , ובתו ך 
הסוגריים נרש ם מ י הי ה האי ש שנגז ר עלי ו גזר־הדי ן מ ן השמים • 
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אחד מ ן ההרוגי ם ש ל העייר ה (השנ י ברשימה) , אש ר נהרג ו לאו ר היום , אש ר 
המוות ב א לה ם לפת ע פתאום , אש ר ל א התכוננ ו ל ו ול א הספיק ו לאמו ר ווידוי , 
אשר שע ה קל ה לפנ י ז ה ל א ידע ו כ י עליה ם למו ת ולמו ת ל א מיד י מלאך־המוות , 
שאת סכינ ו הו א שוט ף בכ ל זא ת במים , אל א מיד י חיו ת רעו ת בדמו ת אדם , — 
אחד ההרוגי ם אש ר בן־רג ע נתקיימ ו בה ם ארב ע מיתו ת בי ן דין , שמ ו אליעז ר דייטש • 
והמתה, שלישי ת ברשימה , שמ ה יאנט ה דייטש , ובצ ד שמ ה ש ל יאנט ה נמצאי ם 
סוגריים בה ם כתו ב ־ אשת ו ש ל אליעזר • התבינ ו פירו ש הדב ר ז א ב כ י ימו ת — 
ונשארה הא ם לילדי ה ; נפטר ת האם , והא ב נשא ר בחיים • אב ל הנ ה "ואשכ ל שניכ ם 
ביום אחד" • יו ם לפנ י ז ה ישב ו כול ם ביחד , אליעז ר דייט ש ואשת ו יאנטה , ע ם ילדיהם , 
ולמחרת היו ם נפל ה השוא ה ע ל היהודים , כזאבי ם ממ ש התנפל ו הפורעי ם עליהם , 
שרפו א ת בתיהם , שדד ו א ת רכושם , הרג ו והכ ו מכו ת רצ ח מאו ת אנשים • למ ה 
אאריך ז הגי ע הער ב וילדיה ם ש ל אליעז ר ויאנט ה ועמה ם עו ד הרב ה ילדי ם אחרי ם 
היו ליתומים , לל א א ב ואם , והעי ר קלר ש חרב ה ונחרבה • 

הרביעי ברשימ ת ההרוגים , שמ ו דו ב ברקוביץ , והכת ב מוסי ף בסוגריי ם : גביר , 
הנודע בכ ל הסביב ה בש ם בר ל ליב׳ס • אליעז ר דייט ש הי ה בעל״בי ת פשוט , אי ש ת ם 


ציור ט ל אב ל פא ן המבט א הוויי ה לאח ר פוגרו ם 
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וישר שעש ה א ת מלאכת ו ; כמוה ו הי ו ג ם ההרוגי ם : דו ב פינקל , יעק ב קרימאר , 
יוסף דומאי , אברה ם מוגינשטיין , אברה ם פאבייס , כול ם יהודי ם שאפש ר הית ה לה ם 
״חיונה״ ול א בנק ל ; אול ם בר ל ליב ס הי ה עשי ר ידו ע ל א ר ק בתחומ י העיר , אל א 
בכל בסראביה • 

הכתב שלנ ו רוש ם הלא ה : נהרג ה בריינ ה גוטבראנד , ותו ך כד י דיבו ר הו א קור א 
את הש ם יוכבד , נער ה ב ת שתים־עשרה , נכדת ה ש ל גוטבראנד • ולהל ן : שמוא ל 
קייזר, שמואלי ק קייז ר יל ד ב ן ארבע , נחנ ק ונדר ס ; ילד ו ש ל אלקנר ז לומס , ילד ו 
של זלמ ן סיפוטנר , ילד ו ש ל מש ה טשורלס , ילד ו ש ל מיכא ל שניידר , — ריבונ ו 
של עול ם ! אל ה הצא ן מ ה חטא ו ן 

אנחנו קוראי ם להל ן : אלט ר גיילמ ן ואשת ו (שניה ם נשרפו , א ך עצמותיה ם בלב ד 
הובאו לקברות) • שלושי ם שנ ה חי ו בפח ד ופתאו ם — מית ה שכזאת ! הנשמ ע כדב ר 
הזה : ארבע ה יהודי ם שרופים , של א זוה ו ונקבר ו יח ד בקב ר אחד • שערו ת ראשנ ו 
סומרות• הרו ג מש ה ברכטמ ן (הוב א מהכפ ר פיטישן ) ־ , אש ת אהר ן קיצי ס (הובא ה 
מהכפר הורודישטה) , ושכנ ה של ה מאות ו הכפר , מת ה ג ם היא • ג ם הכפרי ם 
מצטרפים למניין•• • 

אנחנו קוראי ם הלא ה : אש ת לי ב וולשינצר , יהודי ה ב ת ארבעי ם וא ם לחמיש ה 
ילדים חיים , והב ת של ה נער ה מבוגרת , שתיה ן הרוגות • כמ ו שכתו ב : אות ה וא ת 
בניה ביו ם אחד • והשמים , אש ר מש ם הכריז ו כ י אסו ר לעשו ת כן , אינ ם יודעי ם בוש • 
אכן, א ת ההרוגי ם : צב י ציטמ ן אנ ו מכירים , זלי ג גרינבר ג אנ ו מכירים , אב ל הנ ה 
מספר  17 : יהוד י זר , ומספ ר  51 ! אי ש זר ♦ יהוד י זר , אי ש ז ר ! אנשי ם זרי ם של א 
ידעת אות ם תמו ל שלשום , הניח ו א ת בנ י משפחותיה ם אי־ש ם בעולם , ובא ו לקלרש , 
כדי למו ת ב ה מית ה משונה • ע ל מ ה ז ולש ם מ ה ו 

הלאה ! נסי , אש ה בא ה לבק ר אצ ל דוד ה יששכ ר אסנת • יששכ ר אסנ ת הו א מבעלי ־ 
הבתים ההגוני ם שבעיר , והו א מיטי ב תמי ד ע ם הקרובי ם שלו • נס י הי א ב ת אחיו , 
והיא גר ה לי ד דובוסא ר ; בא ה לקלר ש להתאר ח ; בבי ת נשאר ו בעל ה וילדיה , 
והילדים מתגעגעי ם ומחכי ם לאמ א שתבו א ותבי א מתנות•• • והנ ה — מות , מו ת 
מות••• אי ן אמא , אי ן מתנות ! קדי ש תגידו , ילדים , כשתגיע ו לפרקכם • 
ועוד כתו ב ברשימ ה 5 נהר ג יהוד י אש ר התאר ח בבי ת חתנו , דו ד זאלזניק • אחר י 
שנים רבו ת ב א האי ש לשאו ל לשלו ם ילדי ו ומצ א א ת מותו • 
מה אספ ר עו ד ז חמישי ם וחמיש ה הרוגים , חללים , רשומי ם ברשימת ו ש ל הכתב • 
חמישים וחמיש ה חי י אדם , אש ר חי י מאו ת נפשו ת תלויי ם בהם , נספ ו פתאום , 
באכזריות• חמישי ם וחמ ש טראגדיו ת מחרידו ת התרחש ו לעינינו • ואל ה ר ק בעי ר 
אחת, וז ה ר ק כטיפ ה מ ן הי ם לגב י מ ה שהי ה בערי ם יהודיו ת אחרות • ואנחנ ו חיים , 
חיים, ועו ד כוחנ ו אתנ ו להמשי ך בחיי ם 
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"סיפורה ע\ ל קלר ש 


מר פילי פ פהן , יהוד י אמריקאי , ז ׳ ורנליסט״פובליציס ט לפ י אומנותו , 

טייר בעול ם הרח ב למע ן דוו ח רפורטז׳ו ת לעתוני ם באמריקה ♦ וכשהגי ע 
בשנת  1905 במסע ו לרוסי ה ונתק ל בידיע ה ע ל קלר ש ב ה השתול ל 
פוגרום־דמים שהפי ל למעל ה מששי ם קורבנות , ביק ר בעיירתנ ו ורש ם 
כל אש ר רא ה ושמ ע בעייר ה ההרוסה ♦ 

בחזרו לאמריק ה ריכ ז בספ ר (בשפ ה האנגלית ) א ת רשמי ו ממסע ו ז ה 
ובו פר ק חשו ב ע ל הפוגרו ם בקלרש , בליוו י תמונו ת אוטנטיו ת 
מהימים ההם ♦ 

אני משע ר שמעול ם ל א שמעת ם שמ ה ש ל קלרש • ג ם אנ י ל א שמעת י ע ל אודותיה , 
עד שנתקלת י ברשימ ת המקומו ת אש ר בה ם התרחש ו פוגרומים , וב ה ג ם ש ם עייר ה 
זו• באות ם הימי ם בחודש י אוקטוב ר ונובמב ר ש ל שנ ת 1905 , ל א יכולת י למצו א 
את שמ ה בשלו ש המפו ת שהי ו תח ת ידי ♦ בקרא י שמספ ר ההרוגי ם והפצועי ם הי ה 
כה עצו ם — במקו ם כ ל כ ן קטן , גמרת י אומ ר בלב י לבקרה ♦ מ ה ג ם שהי א הית ה 
קרובה לקישינוב , אש ר רצית י לראות ה ולציי ן אי ך הי א נפגע ה ע ל יד י שנ י הפוגרומים , 
ב־1903 ובשנ ת 1905 ♦ 

עזבתי א ת אודיס ה בלי ל שב ת בחצו ת ברכב ת המחלק ה הראשונה , המואר ת נרות , 
נר לכ ל תא ♦ כאש ר התעוררת י היינ ו קרובי ם כב ר לקישינוב ♦ קמת י לראו ת מ ה תה י 
התרשמותי הראשונה ♦ ז ה הי ה קצ ת אחר י השע ה 7 • כאש ר הגענ ו לתחנ ת הרכבת , 
היו ב ה יהודי ם מעטים , היו ת וז ה הי ה בשב ת בבוקר , בכ ל זא ת מצאת י אחד , 
שמסרתי ל ו פת ק לאח ד מפרנס י המקום , בבקש ה לפגשנ י בבי ת המלון , כאש ר 
אגיע אלי ו באות ו ערב ♦ 

כאשר עזב ה הרכב ת א ת התחנ ה והעי ר נראת ה לעינינ ו חזית י רוב ע גדו ל למדי , בנו י 
בניינים נמוכים , ור ק הכנסיו ת ע ם חודיה ם הירוקי ם הזדקר ו לגובה ♦ 
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לאורך פס י הרכב ת נמשכ ו דרכי ם בל י כבישים • הבתי ם דלי ם ונרא ו כדיר י חזירים • 
לפי מספר ם הר ב ש ל האנשי ם שנע ו הנ ה והנה , הובר ר ל י שזה ו החל ק הענ י ביות ר 
של העיר • המגרשי ם הי ו מחולקי ם ע ל יד י גדרות־תיל , שהזכיר ו ל י אג ב תמונו ת 
מוכרות ש ל בת י מיסיון , א ו עמדו ת צבאיו ת באר ץ הודו • 

הבתים הי ו מכוסי ם גגו ת ק ש ואזו ב א ו רעפי ם שבורים • האומנ ם הי ו אל ה מקומו ת 
מגורים ש ל בנ י אד ם ז האומ ם כא ן חיי ם אחינ ו בנ י ישרא ל ז ואמנ ם כן , כא ן 
נולדו וכא ן חיו • 

קישינוב חלפ ה ע ם מרו ץ הרכב ת והנו ף העשי ר ש ל הסביב ה מש ך א ת תשומ ת לבי • 
ראיתי בדרכ י בסבל ם ש ל שואב י המי ם : ראית י אד ם השוא ב מי ם מבא ר להשקו ת 
עדר גדול , ונזכרת י בסיפור י החומ ש ע ל רבק ה ואליעזר • ראית י עו ד בא ר בנקודת ־ 
מפגש ש ל ארב ע הצטלבויו ת וש ם ניצב ה מנור ה ע ל עמו ד שגבה ו כ״ 8 רג ל המשמש ת 
מורה דר ך ליליד י המקום , המחפשי ם מי ם לשתי ה בלילה • 
בתחנות לכ ל אור ך המסיל ה הי ו ערמו ת שקי ם מלא י חיט ה ותירס , ועגל ה אחר י 
עגלה עבר ו ע ל הכבישי ם בכיוו ן השוק , כשה ן עמוסו ת חביו ת המכילו ת מי ץ ענבים • 
אכן אר ץ הגפנים , השזיפי ם וית ר מינ י הפר י הי א האר ץ ב ה אנ י עוב ר עת ה ברכבת • 
עוד אנ י מתפע ל מיפ י הטבע , משדו ת התבוא ה הנהדרי ם מההרי ם המכוסי ם גנ י 
פרי למכביר , — עמד ה הרכב ת בתחנ ה /,קלרש" • 


קטע מהעייר ה בשנ ת  1905 

אני יוצ א מ ן התחנ ה ובעבר י ע ל פניה , הזכיר ה ל י קלר ש סיפו ר ש ל אבנג׳לי ן "הכפ ר 
פרה״ : "אח ו משתר ע ע ל פנ י עמ ק פור ה (מקו ם מרעה ) ממזר ח וממערב , בדרו ם 
היו שדו ת פשתן • עצ י הפר י ושדו ת התבוא ה השתרע ו הרח ק ועבר ו א ת הגדרו ת 
על פנ י המישור • ש ם באמצ ע נ ח הכפ ר "אכדיה" • אול ם הדמיו ן שבתמונ ה נעלם • 
אולי ל א לפנ י הפרעו ת הי ה ז ה נרא ה כעי ן אות ו כפ ר א ך ל א כ ן עתה • 
ואין ז ה פלא • בע ל מפע ל שהעסי ק לפנ י הפוגרו ם מספ ר עובדי ם ועובדו ת והפסי ד 
5000 רובלי ם אחר י שנהר ס בית ו ומפעל ו ג ר עת ה בבני ן ע ץ שגבה ו כ־ 7 רג ל ו* 6 רג ל 
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ארכו ו״ 5 רג ל רוחבו , והו א מחוס ר אמצעי ם לבנו ת א ת בית ו מחדש • כאש ר עוב ר 
אתה לאור ך רחובותי ה הבלת י סלולים , מתגלי ם לעיני ך בתי ם שגבה ם כגוב ה פנ י 
הקרקע, וכ ך נראי ת שור ה שלמ ה ש ל בנייני ם אש ר ר ק מרתפיה ם נשאר ו ע ל תלם , 
והלב דואב • 


מקום הריכו ז ש ל החוליגאנים * מכא ן זנק ו למעש י שו ד ורצח * 

ברקע : הכנסי ה י - ה״קלויסטר " 


כאן הית ה קהיל ה ב ת  4560 נפ ש כש־ 3-960 נפשו ת ה ן יהודיות , ואיל ו עת ה 
האוכלוסיה פחות ה מ־ 3800 נפש , וביניה ם רבי ם שהגיע ו מכפר י הסביב ה מפח ד 
התעללות מצ ד האיכרים • נהרס ו בנייני ם רבים • ההפס ד הכספ י שנגר ם הגי ע למיליו ן 
רובלים• מספרי ם אל ה נקבע ו ע ל יד י חקיר ה מיוחד ת ש ל וע ד "קר ן ההצלה" , 
שהסתמך בחקירותי ו ע ל מקו ר ההודעו ת וההערכו ת ש ל התושבי ם המקומיים , כ י 
התושבים חקר ו בדיו ק א ת הנז ק האיש י ש ל כ ל אחד • פעול ת חקיר ה ז ו נמשכ ה 
חדשים רבי ם וא ת הדיני ם והחשבונו ת שלה , שהוכנ ו בדייקנות , ראית י במ ו עיני • 
רבים משריד י החורב ן התפזר ו למקומו ת שוני ם — לארב ע רוחו ת העולם • כ־ 100 
משפחות אש ר מנ ו למעל ה מ״ 500 אי ש היגר ו לאמריקה ,  16 משפחו ת שמנ ו  60 
נפשות עזב ו א ת קלר ש ז ה עת ה והיגר ו לקנד ה ו־ 15 משפחו ת שמנ ו  53 נפשו ת שמ ו 
פניהן לארגנטינה • איל ו הית ה אפשרו ת כספי ת הית ה חצ י העייר ה מהגרת • הוע ד 
הנ״ל נת ן עזר ה וסע ד להגירת ם ש ל בעל י מקצו ע בלבד • 

לרשות הקהיל ה היהודי ת ש ל קלר ש הועמ ד סכו ם גדו ל לצרכ י צדקה • ל א חסר ו 
לעיירה "העניי ם שלה " אש ר גר ו בצריפי ם עלובי ם ע ל מור ד גבעה • התנאי ם הסני - 
טריים במקו ם הניח ו א ת הדעת , מטע ם פשוט , שדרכ י הביו ב הי ו טבעיים • המור ד 
שעליו שוכנ ת העייר ה שימ ש ל ה כביו ב לנזיל ת מי״השופכין • 

בעלי המקצו ע במקו ם השתכר ו משכורות־טובות • נגרי ם למש ל קיבל ו ע ד  50 רובלי ם 
לשבוע• אול ם המצ ב ה״מאושר " הז ה נמש ך במש ך שלוש ת חודש י הסתי ו בלב ד 
בעונה הבוערת • שכר ו ש ל פוע ל יומ י הי ה בגבו ל ש ל רוב ל אחד , ושכ ר הדיר ה הנמו ך 
ביותר עבו ר חד ר עלו ב ע ם רצפ ת עפ ר הי ה 5 רובלי ם א ו שניי ם וחצ י דול ר לחודש ♦ 
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על מנה ג שתי ת הת ה ל א וית ר א ף אחד • ובאח ד הבתי ם העניי ם ביות ר ראית י 
קומקום פ ח מותא ם בתו ך התנו ר באופ ן שתמי ד הי ו לה ם מי ם רותחים • אל א 
שתמצית הת ה ל א הית ה תמי ד מצוי ה אצ ל כ ל אחד , וע ל אח ת כמ ה וכמ ה הסוכ ר 
שהיה יק ר המציאות , מפא ת מחיר ו הגבוה • 

כ־500 ע ד  600 אי ש עסק ו במסח ר היין , הפירות , החיטה , השעועית , התירס • 
השנה הקודמ ת הית ה שנ ת ברכה • ובשנ ה ז ו למרו ת שפ ע התנוב ה הי ה הקצי ר עלו ב 
מפני עוד ף גשמים • למרו ת שהחקלאו ת הית ה התעסוק ה העיקרית , מעטי ם היהודי ם 
שעסקו בה • ור ק כ־ 100 מה ם הי ו מגדל י גפני ם ופירו ת וג ם מייצר י היי ן ומייבש י 
הפירות• 

בתי ספ ר עממיי ם ל א הי ו ומתו ך שלוש ת אלפי ם הילדי ם במקו ם פחו ת מ־ 300 קיבל ו 
חינוך בלת י מושלם • 

במקום מספ ר בת י כנס ת (שניי ם מה ם נשרפ ו ונחרבו ) ומספ ר "מניינים " ("שטיבלעך") • 
הוחל בשיקו ם ובהקמ ת בנייני ם מחדש , אול ם במספ ר זעום • הבניי ה אומנ ם צנועה , 
אולם הדאג ה לטי ב ולצור ה קיימת • העבוד ה הי א ממדרג ה ראשונ ה ומעיד ה ע ל 
פועלים בעל י מקצו ע מעולים • 

בין הנפגעי ם הי ה גו י אח ד יחיד • הי ה ז ה גרמנ י שהג ן ע ל שכני ו היהודי ם וא ף יר ה 
בפורעים, וכמעש ה נק ם הועל ה בית ו בא ש — בניי ן גדו ל ששווי ו עשר ת 


בתים שנהפכ ו לתל־חרבו ת 


אלפים רובלים • א ם לשפו ט לפ י יסו ד הלביני ם שנותר , נית ן הי ה לקבו ע שהי ה ז ה 
בנין יפ ה באופ ן מיוחד • הקהיל ה היהודי ת עזר ה ל ו ב־ 800 רובלים , אב ל האי ש 
נחרב ול א יכו ל הי ה לשק ם עצמו • 

בפוגרום נהרג ו  42 אי ש ונפצע ו  53 (חל ק מה ם מ ת כעבו ר זמ ן — הער ת המערכת ) 
בין הפצועי ם הי ו רבי ם שפצעיה ם אנושי ם ול א הי ו מוכשרי ם לפרנ ס א ת עצמם • 
מספר היתומי ם — 68 , נשי ם אלמנו ת — 23 • 

השוד והחורב ן הח ל בסמו ך למשרד ו ש ל רא ש המשטר ה ונמש ך לאור ך כ ל הדר ך 

ולא נשא ר א ף בי ת באות ו מטע • 

? 
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האנשים התחבא ו בתו ך המרתפים , בה ם נשאר ו ע ד תו ם השריפו ת והשוד • אחדי ם 
נשארו ש ם יומיי ם ויותר • אינ י יכו ל לספ ר לכ ם באופ ן נאמ ן א ת סבלותיהם • א ת 
המים בעייר ה אפש ר הי ה לקב ל ר ק ממשאבות , אב ל האנשי ם ל א העיז ו להסתכ ן 
ולהתקרב לבאר • אי ן ביכולת י לספ ר לכ ם א ת אש ר אמהו ת נתנ ו לילדיה ן ע ם גבו ר 


שורה רצופ ה ש ל בניני ם הרוסי ם ושדודי ם 


הצמאון ע ד לל א נשו א בשכב ם בחוש ך במרתפי ם ההומים • נכנסת י לאחדו ת מהמאו ־ 
רות האלה , אש ר בימ י שק ט ושלו ם שימש ו לאגיר ת חביו ת יין , עצי ם וכר • מידותיה ם 
היו בגוד ל כמע ט אחי ד  8x9 רג ל וכ־ 5 רג ל בגובה • מוכרחי ם הי ו לשכ ב בחשכ ת 
יום וליל ה ע ל רצפ ה לח ה ומלוכלכ ת לרוב , דב ר שגר ם לרבי ם להיהפ ך לבעל י מו ם 
לכל חייהם • 

לאורך הדר ך נרא ו החורבו ת — כאיל ו ציקלו ן (רו ח בעל ת מהירו ת עצומה ) עב ר 
בצידו האח ד ש ל הרחו ב וכמע ט ל א נג ע בציד ו השני • עובד ה הי א שהחוליגני ם 
החריבו א ת החנויו ת הגדולו ת והטובו ת ביות ר אש ר בציד ו האח ד ש ל הרחו ב ואח ר 
כך העל ו אות ן באש , ואיל ו ביח ס לחנויו ת שממו ל בהיות ן פחו ת טובו ת ולרו ב 
במצב ירו ד ביות ר הסתפק ו ר ק בהריסה • מ ה של א יכל ו לקח ת את ם השמיד ו 
מבלי להשאי ר חפ ץ שלם • כ ך נהג ו בחנויו ת ובכל י בי ת ששווי ם הי ה  50 אל ף רובלים , 
מחסנים שלמי ם ש ל תוצר ת ברז ל נהרס ו לחלוטי ן ואיבד ו ערכ ם המסחרי • בע ל 
המחסנים הפסי ד מא ה אל ף רובלים , והצלי ח לחד ש עסקי ו ע ל יד י חידו ש קרדי ט 
מסוחרים במוסקב ה וממקומו ת אחרי ם וז ה הודו ת לקשרי ו המסחריי ם את ם 
במשך שני ם רבות • 

בניין ה״תלמו ד תורה " אש ר הי ה משמ ש ג ם כבי ת מדרש , ונחש ב כבני ן העתי ק 
ביותר שבסביב ה (הו א נבנ ה לפנ י מא ה שנה ) — שווי ו נער ך לעשר ת אלפי ם רובלים , 
כולל אביזרי ו הפנימיים , מלב ד החפצי ם העתיקי ם שהכי ל בתוכ ו ולפרוכיו ת המיו - 
חדות ש ל ארון־הקודש • גוב ה הבני ן הי ה  150 רג ל ורחב ו  80 רגל • 
יש לציי ן שד״ ר חאסילוו , הרופ א המקומ י היחיד י בשע ה שהוט ל איסו ר מוחל ט 
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על תנוע ת הרכבו ת ובימ י השתוללו ת החוליגאנים , ואפיל ו ע ל רופאי ם נאסר ה 
הכניסה לעייר ה — עב ד באופ ן בלת י פוס ק  72 שעו ת בהגש ת עזר ה לנזקקים • סיפורי ו 
העידו ע ל האימ ה שבימי ם ההם • התנהג ו באנשי ם זקני ם באכזריות • נשי ם צעירו ת 
נאנסו בתנאי ם איומי ם וילדי ם עונ ו ונהרגו • 

התמונה שב ה ניכרי ם שריד י חמש ת הבתי ם העיקריי ם מזכיר ה א ת  17 האנשי ם 
שנשרפו בה ם חיים • אחרי ם נמלט ו למרתפי ם שהי ו בנויי ם היטב , וה ם נמצא ו מתי ם 
כעבור מספ ר ימים • 

בראש המאורעו ת כא ן עמד ו כ־ 20 חוליגני ם —מדריכי ם מקישינו ב העיר • ה ם ואחרי ם 
ראו בכ ך הזדמנו ת נדיר ה ל״רכיש ת חפצים " בל י חוב ת תשלום • כ־ 100 פועלי ם 
מולדובניים, אש ר עבד ו בחוו ת שונו ת הסמוכו ת לקלר ש הגיע ו ע ם עגלותיה ם והביא ו 
מכשירים שוני ם למלאכ ת החורב ן ולקליט ת חפצ י השו ד הגדול • ה ם ידע ו היטב , 
מה הו א תפקידם • 

ומה בקש ר לשלטונו ת ז הא ם ל א התערב ו ז 

בשעה שהלכת י לחפ ש א ת ד״ ר חסילו ו הגיע ו לאזנ י הד י ויכו ח ש ל אנשי ם מעב ר 
לדרך• המלוו ה שלי , אש ר סיפ ק ל י כ ל אינפורמציה , התקר ב למקו ם השיח ה לראו ת 
ולשמוע הא ם קר ה משה ו ז אכ ן דב ר מיוח ד ל א קרה , הי ה ז ה פשו ט ויכו ח ע ם 
ה״איספראבניק״ ע ל הנוש א שעדיי ן הי ה בפ י כול ם ! בפוגרו ם אש ר זר ע חורב ן 
ואימה בעיר • 


חורבן בני ו ה״תלמוד־־תורה " ובי ת המדר ש 


ה״איספראבניק" הז ה מיל א עדיי ן אות ו תפקי ד שמיל א בימי ם שלפנ י הפוגרום ♦ 
טענתו הית ה שהו א עש ה חובת ו ונה ג בהתא ם לצווי ם שקיבל • חז ר והדגי ש שאישי ת 
אין ל ו שו ם כוונו ת רעו ת כלפ י היהודים , וכאש ר התחננ ו לפני ו שיפסי ק השתוללו ת 
ההמון בעזר ת חיילי ם העומדי ם לרשות ו ענ ה של א יכו ל הי ה לעשו ת זא ת מכיוו ן 
שהגיעה אלי ו שמוע ה שהצא ר ציוו ה להשמי ד א ת היהודים , ול א הי ה בכוח ו 
להתערב• רוש ם דברי ו היה , שאפש ר הי ה להאמי ן לסיפורו • ונרא ה שאי ש ל א חש ד 
בו לרגע , שהוא , אישית , הרווי ח רוו ח כלשה ו מהביז ה והשוד • 


הפוגרום 
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מי אמ ר לאי ש הז ה ולית ר המושלי ם בכ ל אח ד ממאו ת המקומו ת שאירע ו בה ם 
מאורעות דמי ם כ י ד ם יהודי ם הו א הפק ר ואפש ר להרו ג ולרצו ח ז וכ י אל ו הי ו 
פקודות שיצא ו מא ת הצא ר ז 

אין האשמ ה יות ר גדול ה נג ד רוסי ה הישנה , מאש ר העובדה , שאי ן א ף אח ד יכו ל 


קימום ההריסו ת 

להכחישה, שבאות ם הימים , גרמ ו מופקרי ם באי ן מפרי ע הרג , רצ ח ושו ד בע ם 
קטן — הע ם היהודי • וכאש ר במקרי ם רבי ם פנ ו א ל השלטונו ת בבקשו ת ובתחנוני ם 
שהיא תפסי ק א ת המעשי ם הנוראי ם האלה , קיבל ו א ת התשוב ה : "הצא ר ציווה" ♦ 
היו מהלכי ם לדע ה שאמנ ם "צו ו הצאר " הי ה קיי ם להלכה , וכ י העתוני ם נמנע ו 
מלפרסמו, כ י הדב ר הי ה גור ם לאסו ן משוו ע פ י כמ ה וכמה , אול ם הריאקציונרי ם 
למיניהם הפיצ ו אות ה ככ ל אש ר יד ם השיגה , כ י ידע ו שסיסמ ה ז ו תעוד ד רבי ם 
לפרעות ביהודים • בעיק ר הית ה ז ו השפעת ו ופעולת ו ש ל ר ב הטבחי ם — קרושיבאן , 
שהיה האחרא י למאורעו ת קישינו ב ולבאי ם אחריהם • קרושיבא ן ז ה עמ ד ברא ש 
״אגודת האנשי ם הרוסיים ״ הידוע ה ג ם בשמ ה האח ר : "המא ה השחורה" • 
שאלתי בקלר ש כפ י שעשית י ג ם במקומו ת אחרי ם : "אי ך הי ו יחסיה ם ש ל האיכרי ם 
הגויים כלפ י היהודי ם לפנ י פרו ץ הפוגרומי ם ז ״ התשובו ת הי ו מעי ן אל ו : "רבי ם 
מפשוטי הע ם רחש ו חיב ה וריעו ת ואפיל ו אחוו ה ליהודים" • "כן , לפנ י הפוגרו ם 
הראשון בקישינו ב (בשנ ת 1903 ) הי ו יחסי ם טובי ם בי ן היהודי ם והרוסים • התידדנ ו 
עם שכנינ ו הנוצריי ם ובל י ספ ק האמנ ו ז ה לזה • אב ל כ ל ז ה השתנ ה עכשיו • הימי ם 
הקשים והנוראי ם ש ל קישינו ב ציינ ו א ת השינוי • ואל ה שהי ו אחראי ם למאורעו ת 
קישינוב, הי ו ג ם האחראי ם להסת ת הרוסי ם נג ד היהודי ם אח ר כך" • 
הערכות ודעו ת כאלו , שמעת י במקומו ת שונים , אליה ם הגעת י בהמש ד סיורי • 
וזה אימ ת א ת הסיפורי ם ששמעת י בקלר ש ובקישינוב • 
מהדו״ח ש ל הקהיל ה בקלרש , אש ר קיבלת י עמדת י ע ל העובד ה הבא ה : 
בעוד אש ר בשנ ת התקצי ב ש ל 5 — 1904 ההכנס ה מכ ל מינ י מקורו ת הגי ע לס ך ש ל 
305•$ רובלים , הנ ה ההכנס ה ש ל שנ ת  1905 מרא ה ע ל ס ן  100 רוב ל בלבד • בחלק ו 
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הגדול נגר ם הדב ר ע ל יד י העובד ה ש ל א י הצלח ת הקציר , אול ם בעיקר ו נב ע ז ה 
בעקבות תוצאו ת הפוגרום ♦ 

בשנה החולפ ת נדב ו תושב י קלר ש לאחיה ם בערי ם אחרות , ועת ה הפכ ו ה ם בעצמ ם 
לנצרכים ונתמכי ם ע ל יד י תרומו ת המתקבלו ת מאחיה ם היהודי ם ממקומו ת אחרים • 
עתה, כאש ר מתלחשי ם ע ל פוגרו ם שייתכ ן כ י הו א עלו ל לפרו ץ שנית , נפחדי ם 
האנשים• הנ ה הגיע ה ידיע ה ע ל מאורעו ת דמי ם בביאליסטו ק הרחוק ה שבפולניה , 
וזה גר ם ש־ 7 משפחו ת קלרשאיו ת יצא ו לארצו ת הברית • וידיע ה שני ה ע ל מאורעו ת 
שדליץ גרמ ה שעו ד 8 משפחו ת עקר ו ויצא ו לאמריקה • אול ם — משפח ה אח ת 
אשר קנת ה כב ר כרטיס י נסיע ה לפילדלפי ה כד י להצטר ף לקרוב י משפחה , החליט ו 
לא לזו ז מהמקום , בקבל ם מכת ב מאמריק ה ב ו מסופ ר ע ל פוגרו ם שאיר ע בפילדלפיה ♦ 
הכוונה למקר ה ש ל קטט ה רגיל ה בי ן פוע ל יהוד י לבי ן חברי ו לעבוד ה הנוצריים • 
באותו מכת ב נאמ ר עו ד ! "א ם ישנ ם פוגרומי ם ג ם באמריק ה מוט ב לנ ו למו ת 
ברוסיה"• 


קימום ההריסו ת 


בעברי לאור ך אח ד הרחובו ת ש ל קלר ש לכיוו ן תחנ ת הרכב ת עו ד החלפת י מלי ם 
עם האנשי ם השוני ם אש ר ישב ו ע ל י ד בתיה ם וניס ו להתחמ ם בשמ ש ש ל חוד ש 
אוקטובר, עברת י ע ל פנ י מראו ת החורב ן שהזדק ר עדיי ן מכ ל עבר , נזכרת י במספ ר 
שורות השי ר ״הכפ ר העזוב " מא ת גולדשמיד ט 5 
"שקעו סוכו ת הגפני ם 
וחורבות חסרו ת הצורה , 

העשב הארו ך מטפ ס 
על פנ י הקירו ת המעציבי ם 
כן, זה ו סיפור ה ש ל קלרש • ל א האמנת י בתחיל ה לכ ל שסיפר ו ל י ע ל אודותיה • 
אך האמנת י לזא ת — יות ר מאוחר , כאש ר במ ו עינ י חזית י כ ל זאת • 


ורועדים ומתכווצי ם 

מידו ש ל מחרי ב 

הרחק, הרח ק ! עוזבי ם ילדי ם 
את הארץ "!! ! 
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מפי אמ י שמעתי.. . 

•••הורי ביקש ו מחס ה באח ד המרתפי ם שכב ר הכי ל בתוכ ו עשרו ת תושבים • אח י 
שמאי, תינו ק ב ן חודשי ם מספר , של א תפ ס א ת המתרח ש סביב ו ואויר ת הצפיפו ת 
שבמרתף הפריע ה ל ו כנרא ה — פר ץ בבכ י והבכ י עלו ל הי ה לגלו ת א ת מקו ם 
המחבוא לחוליגנים • התרעמ ו האנשים , טענ ו שהתינו ק מסכ ן א ת כול ם וה ם הכריח ו 
את הור י לעזו ב א ת מקו ם המחבוא • בלי ת בריר ה נאלצ ו הור י לקב ל א ת הדין , 
הם ברח ו והסתתר ו תח ת מדרגו ת בי ת אחד , רועדי ם מפח ד למשמ ע הצעקו ת והיללו ת 
של הקרבנות , והשתוללו ת השיכורי ם הפורעים • פתאו ם אחז ה א ש בבנין • מבל י 
לחשוב הרב ה יצא ו מהמחבוא , נס ו מנוס ה מבוהל ת בכיווני ם שונים • אמ י ז״ ל 
אבדו עשתונותיה , ברח ה מפנ י הלהבו ת והתינו ק בידיה , וצעק ה בקול י קולו ת /,א ל 
אלוהי אברה ם יצח ק ויעקב " וביקש ה רחמי ם מהשמיים , רצ ה וצעקה • הי א הצליח ה 
לעבור א ת הגד ר והתחיל ה לרו ץ לאור ך ה״ליניע " (מסיל ת הברזל ) לצ ד הכפ ר קלרש • 
מן הפ ח א ל הפחת • 

והנה הי א שמע ה קו ל הקור א בשמ ה הפרט י ואומ ר ל ה ־ "בוא י עמי , ל א יאונ ה ל ד 
כל רע " ובהפנות ה א ת ראש ה לכיוו ן הקו ל ראת ה א ת ב ת גרישק ה הגו י — הסנדלר , 
אשר ג ר ל א הרח ק מביתנו • אות ו רג ע ל א הית ה מסוגל ת לשקו ל א ם טו ב הדב ר א ו 
איננו טוב , וכטוב ע הנאח ז באופ ן אינסטינקטיב י בקש , הלכ ה אחר י הבטחת ־ 
הצלה זו • 

בת־גרישקה הכניס ה אות ם לביתם , והבי ת מל א כ ל מינ י חפצי ם שבזז ו מא ת היהו - 
דים, וע ל הרצפ ה מוטלי ם איכרי ם רבים , רוצחינו , וה ם שיכורי ם כלו ט ונוחרי ם מתו ך 
שינה עמוקה • ר ק גרישק ה היחיד י הי ה ע ר והתפת ל כנחש , מפא ת כאב י בט ן חזקים • 
אמי נעצר ה כשהי א רועד ת מפח ד ומקו ר וכול ה נדהמ ת ממרא ה עיניה • 
עברו מספ ר רגעי ם וגרישק ה ז ה התאוש ש מכאבי ו וכפ י הנרא ה עור ר ב ו מרא ה אמ י 
המבוהלת והתינו ק בזרועותי ה רחמי ם והו א פנ ה אלי ה ואמ ר שהו א מבטי ח ל ה 
ששום ר ע ל א יאונ ה ל ה בבית ו וג ם יע ץ ל ה שתעל ה ע ל התנור , ש ם תתחמם , תאכ ל 
ותסתתר ע ד יעבו ר זעם • 

אמא סרב ה כמוב ן לאכו ל ולשתות , ישב ה ע ם התינו ק בפינ ה שע ל התנו ר והחליט ה 
בלבה שאי ן כ ל חשיבו ת לחיי ה היא , מכיוו ן שאב א בוודא י נהר ג ביד י הפורעים • 
היא נשאר ה במקומ ה ע ד או ר הבוקר • 

ובאותו בוק ר לאח ר שהפורעי ם גרמ ו למות ם ש ל למעל ה משישי ם קרבנו ת טהורי ם 
ואחר שכ ל הרכו ש היהוד י נשרף , נהר ס ונשדד , הגיע ה פלוג ת חיילי ם מקישינו ב 
ואז שקט ו הרוחו ת ויהוד י קלר ש האומללי ם יצא ו ממחבואיה ם מבוהלים , שוממי ם 
ומיותמים מ ן השוא ה שבא ה עליהם • 

אבי, שהסתת ר כ ל הליל ה בי ן קנ י הסו ף שבאח ו ע ל י ד פס י הרכב ת וניצ ל הודו ת 
לכך ממוות , הגי ע רטו ב כול ו ורוע ד מקו ר ל״וולוסט" , ש ם התקבצ ו כ ל הניצולים • 
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הוא הגי ע למקו ם וכול ו יאוש , בהיות ו בטו ח שאמ י ואח י אינ ם בחיים , והנ ה 
להפתעתו שמ ע קו ל גרישק ה קור א ל ו בשפ ה המולדבני ת "ז׳יפוני ה איציק , בו א אלי , 
אשתך נמצא ת אצל י בבית , והי א שלמ ה ובריאה" • אב י הסתכ ל באדישות , חיו ך 
מר הופי ע ע ל שפתי ו והו א חש ב בלב ו "בוודא י הר ג ער ל ז ה א ת משפחת י ועכשי ו 
זומם הו א להרו ג ג ם אותי" • בכ ל זא ת החלי ט ללכ ת אחריו , כ י חיי ו אינ ם חיי ם 
בלי משפחתו , וכא ן — לשמחת ו הרב ה — מצ א א ת אמ י ואח י חיים , בריאי ם 
ושלמים• הו א לקח ם עמ ו ל״וולוסט " כד י להימצ א בי ן ית ר היהודי ם המקובצי ם שם • 
שנים לאח ר מכ ן ל א חדל ה משפחת י מלהבי ע תודת ה לגרישק ה ולבת ו ע ל מצוות ם 
זו בהצל ת נפ ש יהוד י וג ם העניק ה לה ם מתנו ת מד י פעם • 


ריבה בודייסקי־תאומי ם 

בדם וא ש הכרתיך , בד ם וא ש עזבת< ד 

ב־1905, יו ם סגרי ר סתוו י בי ן הערביים , לחוצי ם ודחוקי ם בעגל ה רפוד ת תבן , 
רעבים, עירומי ם למחצה , רועדי ם מקו ר ומפח ד ג ם יחד , כשהורינ ו נגררי ם מאחו - 
רינו רצוצי ם ומדוכאים , הגיע ה משפחתנ ו מהכפ ר א ל שער י העייר ה קלר ש למחר ת 
הפוגרום• בפע ם הראשונ ה ראיתי ה אז • 

הממונים ע ל הסד ר עכבונ ו בכניס ה לעייר ה וכשנוכח ו לדע ת כ י איננ ו מסוכני ם 
כלל וכל ל הורשינ ו להיכנ ס לתוכה • 

התמונה שנתגלת ה לפנינ ו עשת ה רוש ם כבי ר ואיו ם ע ל מוח י ולב י הקטני ם הילדו - 
תיים• גלגל י העגל ה שקע ו ונאבק ו בביצ ה הקלרשי ת העמוק ה והמפורסמ ת שהכיל ה 
אז תערוב ת משונ ה ש ל שמן , נפט , ניירות , נוצו ת ש ל כרים , כלי ם מכלי ם שונים , 
שברי רהיטי ם ומסגרו ת מפורקו ת ש ל תמונו ת שונו ת ורכו ש יהוד י שהל ך לאבדון • 
בכניסה לעייר ה מימי ן בע ר בי ת המדרש • למרו ת הגשם , שטפט ף ויר ד לסירוגין , 
לא כובת ה הא ש ושלהבו ת ליחכ ו א ת הכתלי ם המאובני ם והמפוחמים • משמא ל 
בלטו בתים , שחלונותיה ם חרג ו ממסגרותיהם • האוויר ה הית ה ספוג ה רי ח ד ם 
קרוש, א ם כ י ההרוגי ם כב ר סולק ו מע ל פנ י האדמה • שרר ה דומי ת אבל • שומר י 
הסדר הרשמיי ם שוטט ו ברחובו ת ופניה ם אדישים • ל א נג ע דב ר א ל לב ם כל ל וכלל • 
נרגשים ובהולי ם למרא ה עינינ ו נכנסנ ו לפונדק ו ש ל אהרו ן בודנר • המנורו ת כב ר 
דלקו ולמרו ת ז ה שבאוי ר הורג ש רי ח דחו ס ש ל זיעה , בו ץ ולכלו ך נדמ ה ל י המקו ם 
כגן־עדן ממש • החו ם בבי ת וצליל י הגראמופו ן הרגיעונ ו במקצת • תרדמ ה נפל ה 
עלינו, כשאנ ו שטוחי ם ע ל הרצפ ה הנוקש ה ומתחתינ ו שקי ם אחדי ם בלבד • 
ליל נדודי ם הי ה לנ ו הליל ה הקודם , כשישנת י יח ד ע ם אח י ואחיות י הקטני ם 
בחסותם ש ל הצועני ם ביער , ש ם החביאונ ו הור י וה ם עצמ ם הסתתר ו במעב ה היער•• • 
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ניסקה (נתן ) מלמ ד (מלמט ) 


זכרונותי האישיי ם מהפוגרו ם בקלר ש 

להידרש לזכרונו ת ע ל ימ י הפוגרו ם בעיירתנ ו קלר ש אי ן ז ה דב ר ב ה ק ל לי , מאח ר 
שבמרוצת השני ם הגיעונ ו ימ י השוא ה האיומי ם והנוראים , והשט ן בדמו ת אדם , 
היטלר ימ ח שמו , ותור ת הגז ע של ו עש ו שמו ת בשבט י ישרא ל השונים , וכמע ט 
כולנו יצאנ ו נפגעי ם ע ל יד י אבד ן אבו ת ואמהו ת אחי ם ואחיות , בני ם ובנות • 
אולם בשנ ת  1905 ג ם בהיו ת ממד י הפגיעו ת ביהודי ם קטני ם לעומ ת השואה , מ ר 
היה לנפגעי ם ע״ י הגור ל האבז ר להימצ א בבוק ר ל א עבו ת אח ד במצ ב ש ל שבו ל 
ויתמות מוחלטת • בהיות י מוכ ה גור ל נור א זה , יבינ ו לבט ח בנ י עיירת י למועק ת לבי , 
באשר על י להיזכ ר בימי ם הקשי ם והאפלי ם ההם • 

היה ז ה אחר י המינש ר ש ל ויט ה מ־ 17 לאוקטוב ר 1905 • בכ ל רוסי ה הגדול ה אירגנ ו 
הפגנות• קלר ש שלנ ו למרו ת היות ה עייר ה קטנ ה ורחוק ה מקלח ת המאורעו ת 
הפוליטיים שיתפ ה עצמ ה במלו א יכולתה • ב ה הי ה מספ ר ל א מבוט ל ש ל נוע ר שוא ף 
וחולם לשינויים • 

גם אצלנו , בקלרש , יצא ו עשרו ת צעירים , פועלי ם ופקידים , הניפ ו דגלי ם אדומים , 
ופניהם ל״וולוסט " לקיו ם אסיפה , לכבו ד המאור ע הגדו ל ולחו ג א ת הנצחון • 
האווירה הכללי ת הית ה מרוממת , רו ח ש ל שמח ה שר ר בכל , אול ם מצ ב רו ח מרומ ם 
זה ל א אר ן הרב ה זמן • 

הידיעה המעציב ה ע ל השתוללו ת ופרעו ת איומו ת ביהוד י קישינו ב העביר ה מה ר 
את האוויר ה החגיגית • תו ך במ ה שעו ת בלב ד הגי ע וגב ר זר ם הפליטי ם היהודי ם 
מקישינוב• 

התברר אח ר כן , שהית ה ז ו שרשר ת שלמ ה ומהודק ת ש ל פרעו ת ביהודי ם שהתפשט ה 
ברחבי רוסי ה והגיע ה ג ם לעיירתנו • 

איש ל א פיל ל ול א העל ה ע ל דעתו , כאש ר יו ם לפנ י פרו ץ הפוגרו ם אצלנ ו עז ב מפק ד 
המשטרה המקומי ת במפתי ע א ת העיירה , ב י זה ו סימ ן ואו ת למאורעו ת הדמי ם 


שיתרחשו• 
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למרות שהשתוללו ת החוליגני ם בקישינו ב הקדימ ה א ת עיירתנ ו בשנ י ימי ם והי ה 
בזה מ ן האזהר ה כלפינו , ל א נמצא ה בי ן נציג י הקהיל ה היהודי ת שבמקו ם אישיו ת 
שתוכל לייע ץ כיצ ד למנו ע אסון • 

יום ראשו ן ש ל השבוע , יו ם הירי ד הקבו ע שבעיירה ,  23 לאוקטובר • הרכב ת הגיע ה 
מקישינוב ופלט ה מתוכ ה קבוצ ת חוליגני ם מגובשת , ומגמ ת פניה ם לצו ד א ת 
המולדובנים באלפיהם , שבא ו א ל הירי ד בקלרש , ולהסית ם נג ד היהודים • 
צר ל י של א אוכ ל לדיי ק בקט ע אח ד ש ל המאורעות , המתייחסי ם לנסיו ן ההתארגנו ת 
של בחורי ם יהודי ם לפעול ת הגנ ה עצמית • א ך ל י נדמ ה שהית ה פעול ת הגנ ה 
מסוימת, כ י לול א כ ן הי ו מחריבי ם המתפרעי ם א ת כ ל קלרש • אול ם לדאבוננ ו 
לא הי ה שו ם סיכו י למעטי ם להחזי ק מעמ ד נג ד הרבים , ועו ד שביד י הרבי ם הי ה 
נשק וביד י המעטי ם מקלו ת ואקדוחי ם אחדי ם שבחלק ם העל ו חלודה • 
ולכן נפל ו כ־ 60 קורבנו ת תמימי ם והרב ה פצועים , בחלק ם פצועי ם קש ה שמת ו 
לאחר מכן • וכ ן ג ם הי ה מספ ר מקר י מוו ת כתוצא ה מהפח ד שתק ף רבים • בי ן 
הנפגעים הית ה ג ם משפחתנ ו כ י אב י אברה ם אהר ן ז״ ל — והו א ב ן  44 שני ם בלב ד — 
היה בי ן הקרבנות • הו א שנט ע ב י משח ר נעור י רגשו ת לאומיי ם כלפ י עמ י וא ף 
קרבני לרעיו ן הציוני • 

מזכרונותי ע ל הפוגרו ם : בהיותנו , קבוצ ה ש ל  40 אי ש בערך , ביניה ם נשי ם וט ף 
ותינוק מוחבאי ם ביק ב ש ל יהוש ע גישר , הצית ו הפורעי ם א ת הבי ת מעלינ ו והו א 
היה כול ו נתו ן בלהבו ת אש , הודו ת לקו ר רוח ו ש ל יהוש ע גיש ר שפת ח א ת דלתו ת 
היקב בעו ד מוע ד נמלטנ ו וניצלנו • 

בינתיים נודע ה ל י בשור ת איו ב שאב י ואחיו , שמשפחת ו נמלט ה ע ל נפש ה מקישינוב , 
הגיעו לסביב ת מסיל ת הברז ל ונרצח ו שם • הי ו כאל ה וביניה ם ג ם דודי , אש ר הגיע ו 
לנהר שע ל י ד ה״גראלניע " (בי ת משרפו ת היין ) ועמד ו במש ך ליל ה של ם בתו ך המי ם 
בין קנ י הסוף , וכתוצא ה מכ ך מת ו רבי ם אחר י כ ן ממחלו ת שונו ת שפקד ו אותם • 
המאורעות שקט ו אי ך שהוא • השלטונו ת התחיל ו להחזי ר א ת החיי ם למסלול ם 
הרגיל• יהוד י קלר ש בעמד ם פני ם מו ל פני ם מו ל החורב ן והשוא ה זקוקי ם הי ו 
לעידוד ולעזרה • 

הנני להזכי ר לטוב ה ולזכרון־נצ ח שנ י אנשי ם ! א ת הד״ ר חאסילו ו ובע ל בי ת 
המרקחת ה ׳ חינקיס , אש ר ע ם פרו ץ הפרעו ת עש ו כמיט ב יכולת ם לארג ן א ת החיי ם 
הכלליים ועמד ו ברא ש וע ד עזר ה לנזקקי ם לטיפו ל מיוחד • ואכ ן זכינ ו אנו , היתומי ם 
והיתומות, לטיפו ל אחראי • תמי ד זכרת י לה ם החס ד שהודו ת לה ם נשלחנ ו אני , 
אחי ושת י אחיות י חוצ ה לאר ץ לווינה , להתחנ ך וללמוד • 

קלרש בהמש ך הזמ ן התאושש ה במקצת • כתוצא ה מזוועו ת הפוגרום , נהי ו חיי ה 
הציבוריים תוססי ם יותר , במיוח ד הל ך וגב ר רצו ן ההתארגנו ת לפעולו ת ציוניות • 
בין אל ו שהגיע ו א ז לקלר ש אנ י זוכ ר א ת הר ב פישמן־מימו ן ז״ל , שב א לעוד ד א ת 
הפעולה הציונית • 

באותה תקופ ה ח י בתוכנ ו חיי ם גרינבר ג ז״ל , אש ר גאוותנ ו עלי ו כילי ד קלרש • 
הוא הי ה א ז צעי ר לימים , כב ן עשרים • ב״חדרו " ש ל יוא ל מלמ ד התכנס ו לשמו ע 
דבריו (נאומ ו הראשון) , ופתאו ם נשמע ה קריא ה ״שוט ר ב א! ״ אנ ו נמלטנ ו ע ל 


הפוגרום 
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נפשותינו• השוט ר מצ א חד ר רי ק וב ו שנ י שולחנו ת וארבע ה ספסלים • 
הפוגרומים ב־ 1905 נראי ם "חוורים " לעומ ת החורב ן הטוטל י והזוועת י ש ל היטל ר 
וקלגסיו, אול ם צו ו קדו ש הו א לנ ו ל א לשכו ח אות ם ולספ ר עליה ם לדורות • 


.מגילת קלר ש 


פתח דב ר 

לפני מונח ת חובר ת קטנ ה ס ך הכ ל בעל ת  16 עמודי ם אב ל הרב ה צע ר וכא ב מתפר ץ 
מתון כ ל עמו ד וכ ל שור ה שבה • 

מיד לאח ר הפוגרו ם הנור א בקלר ש הוצי א לאו ר יהוד י ב ן העיירה , בש ם יעק ב 
ציפלשטר, א ת החובר ת הנ״ ל וקר א ל ה "דע ר שרעקליכע ר בלוטיגע ר קאלאראשע ר 
פאגראם —  23 אוקטוב ר 1905״ • 

החוברת הודפס ה בדפו ס האחי ם בלטניצק י באודסה , והטע ם לכך , כ י בכ ל בסראבי ה 
אי אפש ר הי ה להדפי ס חובר ת מעי ן זא ת א ו בדומ ה ל ה מחמ ת המחסו ר באותיו ת 
עבריות וג ם מטעמ י צנזורה • 

ועוד שבאודס ה עמ ד ברא ש "המחלק ה האידישאית " יהוד י בע ל נפ ש שיחס ו נא ה 
היה לפרסומי ם באידי ת הדני ם בבעיו ת יהודיות , וא ם רצ ו להגני ב משה ו פסו ל 
מטעם הצנזור ה באידי ת הי ו צריכי ם להדפיס ו באודס ה א ו בווילנה • 
אבל ג ם הצנזו ר שבאודס ה ל א הי ה יכו ל להישא ר אדי ש לחובר ת כזא ת וע ל שער ה 
תורגם שמ ה ל : "ימ י המאורעו ת בקלרש" • 

אביא לפניכ ם קטעי ם מתו ך הרהור י ע ל המאורעו ת בימי ם הה ם בקש ר ע ם הפרטי ם 
המסופרים בחובר ת הנ״ל • 

שתיהן "רקדו " 

•••היה ז ה בימ י  22 ו־ 23 לאוקטוב ר 1905 , היינ ו חלפ ו כאלפיי ם שנ ה מא ז פשט ה 
בעולם תור ת אחוו ת העמים•• • רקד ו שת י בנו ת ישרא ל : אח ת ב ת  70 שנ ה והשני ה 
נערה ב ת 12 • ג ם תזמור ת ניגנ ה שם•• • תזמור ת טיפוסי ת רוסיד נ ש ל אקורדיון , 
מוסיקה רוסי ת בעל ת ל ב רוס י רח ב ונפ ש גדולה•• • שתיה ן רקד ו : בריינ ה ונכדת ה 
יוכבד••• 

כמו שנ י עטלפי ם ניס ו השתיי ם לברוח , להימל ט ממחבוא ן ולהסתד ר בעבר ו 
השני ש ל הרחוב•• • ואמר ה הסבת ה לנכדת ה "בואי , יוכבד ׳ ל וננס ה למצו א א ת 
אבא ונהי ה יח ד אתו! " וענת ה הנכד ה "שמ א ירגיש ו בנו , סבתא" • "שתקי , ענת ה 
סבתא, אי ן לאב ד א ת האמונ ה בבורא , הו א ישמרנ ו ; אי ן אנ ו יכולו ת לשב ת כא ן 
בחיבוק ידי ם מבל י לדע ת מ ה קר ה לאבא , אמ א וית ר הילדי ם!״ • 
נצבט לב ה ש ל הנער ה ומסר ה עצמ ה ליד י סבת א ולרחמ י שמיים•• • 
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וכאשר הופיע ו שנ י הכוכבי ם הראשוני ם בשמ י קלר ש הפרוע ה התקדמ ו שנ י הקרבנו ת 
התמימים למזב ח החזיר י ש ל הפראי ם באדם • 

ומשפסעו א ן א ת פסיעותיה ן הראשונות , נלכד ו מי ד ביד י קבוצ ת חוליגנים • 

— ״אחים , מחו ל שמח , השתיי ם בידינו ״ ! 

מיד קפ ץ שג ץ צעי ר ע ם אקורדיון , הדלי ק גפרו ר והצי ץ בעיני ו הרצחניו ת ומלאו ת 
הדם לתו ך עיניה ן הקפואו ת מפח ד ש ל השתיי ם והתחי ל במנגינ ה רוסי ת מובהק ת 
ועליזה• 

יוכבד מרר ה בבכי , וסבת א כב ר הספיד ה אותה • דמעותיה ן זלג ו לתו ך הבו ץ 
הקלרשאי••• ומסביב ן צהל ת כנופי ת המרצחים • 

— שתרקודנ ה ! — צע ק מן־דהו•• • 

— כן , שתרקודנ ה בבו ץ ! הדהד ו הית ר ובכד י לחזו ת היט ב במחז ה הדליק ו מדור ה 
ברחוב והתגודד ו סביבן • 

— נו , לרקו ד ! — והסבת א ונכדת ה תפש ו י ד בי ד ויצא ו במחו ל מר•• • 
התיפחה יוכב ד חר ש וסבת א — יבש ו דמעותיה • הי א כב ר גמר ה א ת וידוי ה 
ובמלמול שפתיי ם לחש ה א ת התפיל ה האחרונ ה "שמ ע ישראל " ג 

— סבת א ! — אמר ה הנערה , — הא ם אנ ו הולכו ת למו ת ז 

— רקדי , ילדת י ! — ענת ה הזקנה , א ת רקודנ ו נבי א מנח ה לבור א ובזכו ת ז ו נזכ ה 
לגן־עדן ! 

•••ותוך כד י כ ך תפש ו שת י ידי ם גסו ת א ת הזקנ ה בראש ה וברגלי ה וכ ך עש ו לנער ה 
ונדנדו א ת השתיי ם הנ ה והנ ה לתו ך הא ש ובחזרה • 

— קאזאטשו ק נג ן 1 — צר ח אח ד ותו ך התלהבו ת בשי א הריקו ד נזרק ו השתי ם לתו ך 
מוקד־האש• 

•••ונצנצו הכוכבי ם בשמים , יות ר מאש ר תמיד , והאדמ ה פרש ה כנפי ה ע ל המדור ה 
שכילתה א ת שת י הגופו ת היהודיו ת שנחרכו • 

•••וכאשר העש ן נעש ה דלי ל והתפז ר הבחינ ו הרוצחי ם בשת י גופו ת חרוכו ת כשה ן 
צמודות ומחובקו ת ז ו לזו • כ ך מסר ו א ת נשמותיה ן לבורא • 

הקפות בבי ת הכנס ת 

היה ז ה בער ב בשע ה שמונ ה והעש ן עדיי ן היתמ ר מרחובו ת העיר • 
המרצחים הגיע ו א ז לבי ת הכנס ת לערו ך "הקפות " לאח ר יו ם ש ל עבוד ת פר ך בשוד , 
רצח וגזל • ברא ש הכנופי ה צע ד טומה , גוי״השבת , שהי ה נוה ג לכבו ת א ת נרו ת 
השבת בבית־הכנסת • 

טומה הדלי ק כדרכ ו א ת המנורו ת והשמי ע ניגו ן חסיד י כניגונ ו ש ל שמ ש בית־הכנס ת 
בשעת מעשהו • 

כוח משונ ה התפר ץ לתו ך גופ ו ושרירי ו ש ל טומה • דמ ו רת ח והו א צע ק לחברי ו "נו , 
לעבודה, חבר ה ! " ורעיו ן שטנ י צ ץ במוחו • 

הוא ניג ש לארו ן הטליתות , במכ ה אח ת ניפ ץ א ת הדלת , הוצי א א ת הטליתו ת ופנ ה 
לחבריו וקר א ג ״קח ו כ ל אח ד בג ד ז ה ועש ו כמונ י!״ • הו א התעט ף בטלי ת והית ר 
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היהודי ע ל הג ג 

היהודי נאל ץ לטפ ס ע ל הג ג ולקרו א בתרנגו ל — כ ך ציו ו עלי ו 
הפורעים, המחזיקי ם באשת ו ומאיימי ם להרו ג אות ה א ם ל א 

יעשה כן • 

ציור ש ל שלמ ה גרשו ב — ציי ר יהוד י בברית״המועצו ת 

כמוהו• התקד ם לקרא ת ארו ן הקוד ש ובמשיכ ה אח ת קר ע א ת הפרוכת • פתאו ם 
הרגיש שחוט״מש י מהפרוכ ת עק ץ א ת זר ת ידו • לרג ע נבה ל ונסו ג בפחד • אב ל מי ד 
בראותו א ת לע ג חברי ו מאחורי ו אז ר עו ז ופת ח א ת הארון • 
ספרי התור ה הצטופפ ו כצא ן בצהר י יו ם קיץ , גדולי ם וקטנים , ורעד ו מפחד • 
וטומה הוצי א ספ ר תור ה וקר א בקו ל ניגו ן א ת שמ ו ש ל אח ד מגבא י בי ת הכנס ת 
ואחריו בשמ ו ש ל שני , שלישי.. . 

"נישטא קיי ן בע ל הבית " אמ ר הו א באידי ש עסיסי ת "א ם כן , ק ח את ה וסיל י א ת 
התורה, ואת ה גיורגי , ואת ה איבן , קוסטיא•• •! ״ וכ ך חיל ק א ת כ ל ספר י התור ה 
בין כול ם ויצא ו ב^^^הקפות • ה ם רקד ו וספר י הקוד ש בידיהם • יצא ו במחו ל פרא י 
וכל אח ד מחב ק א ת ספ ר התורה • 

•••הלילה האפ ל הצי ץ בע ד חלונו ת בי ת הכנס ת בבהלה , הקירו ת עצר ו נשימותיהם , 
שמחה כזא ת ל א רא ו מעולם • 

פתאום פרצ ה קטט ה בש ל כת ר כס ף טהור • ואח ר ששככ ה המריב ה פרצ ו לרחוב , 
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קרעו א ת הספרי ם ושטח ו א ת הקל ף ע ל פנ י הבו ץ וכ ך סלל ו שבי ל לעול ם האחוו ה 
והאהבה הנוצרית • 

ובקבר האחי ם בבי ת הקברו ת הקלרשאי , ש ם טמוני ם שריד י ספר י התורה • שומ ע 
אני א ת סיפוריה ם ! 

— ״אותי , — מספר ת יריע ה אחת , — קרע ו לשלוש ה גזרים" • 
•••"ואותי זרק ו לאש"•• • "ואות י דרס ו ברגליהם" • 

"האם כא ב לכ ם ז " שאלתים • 

״כן״ — ענ ו — "אב ל ל א הי ה כאבנ ו אל א כא ב הקדושי ם והטהורים , האבו ת 
והבנים שנפל ו ע ל קידו ש השם • 

השבח לא ל 

למחרת החל ו גחי ם מהמרתפי ם והמחבואי ם יהודי ם כשפניה ם חוורי ם ומתביישי ם 
הם להסתכ ל אי ש בפנ י רעהו • 

יהודי אח ד נצמ ד לגופ ה חרוכה • הזא ת הי א אמ ו א ו ל א ז כ ן זוה י ! והו א נופ ל 
בבכי קור ע ל ב ע ל פנ י גופ ה החרוך • 

ומרחוק מתקרב ת ועובר ת עגל ה עמוס ה גופו ת הרוגי ם והד ם נג ר ע ל הרחוב • קבוצ ת 
יהודים משתרכ ת אחרי ה בראשי ם מורכנים • 

— "מ י ה ם ז " שא ל מן־דהו • 

— ״ל א יודעים ״ — עונ ה העגלון • — "מ ן הסת ם יכיר ו אות ם בבי ת הקברות" • 
מהקצה השנ י מופי ע קצי ן רוס י ברא ש קבוצ ת חיילי ם שנשלח ו לשמו ר ע ל בטחונ ם 
של שריד י הפוגרום • 

לפתע הופי ע יהודי , אברה ם מוגנשטיי ן ובריצ ה התקר ב יש ר לקצין • היהודי ם כול ם 
נשארו קפואי ם במקומותיה ם ומלמל ו : 

״ההשתגע, בט ח יתקיפ ו וא ז — חורב ן ושוא ה חדש ה ע ל ראשינו" • 
ר' אברה ם הגי ע לקצי ן שהופת ע א ף הוא , תפ ס ביד ו ש ל הקצי ן ונש ק אות ה ע ל כ י 
בא להצי ל א ת השרידים • רצ ה להגי ד ונאלם • הו א התרג ש מאוד , צנ ח ארצ ה מת • 
"השבח לאל " השמי ע מישה ו כבתו ך שרוולו , "חשבת י שיכ ה א ת הקצי ן והנ ה הו א 
נשק א ת ידו • מסכן , מ ת מרו ב שמח ה ע ל כ י ל א הומ ת ביד י לה ב גרז ן חוליגני" • 


(מתוך "אונז ר צייט " 1928^26-10 ) 
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כתבה מכתב־הע ת ,השקפה ־ 

ביום  30 לאוגוס ט הח ל להתבר ר בבי ת די ן הגלי ל הקישינוב י בהשתתפו ת באי־כ ח 
המעמדות המשפ ט בדב ר מאורעו ת הדמים , שאירע ו בעייר ה קלר ש מחו ז אורגיו ב 
בימי אוקטוב ר המפורסמים • 

לפי האכזריו ת המשונ ה ש ל הפורעים , מספ ר הקרבנו ת וגוד ל החורב ן וההריס ה 
תופסים הפרעו ת האל ה מקו ם חשו ב מאו ד בתו ך שא ר הפרעות • תיאו ר פרט י 
מרחץ הדמי ם הז ה בשעת ו הקפי א א ת הד ם בעורקים • א ך ג ם עת ה י ש אש ר למשמ ע 
דברי עד־ראי ה המסי ח לפ י תומו , תסמ ר שער ת הרא ש והבש ר יאח ז פלצות•• • 
מהמון הפורעי ם יושבי ם ע ל ספס ל הנאשמי ם בס ך הכ ל ר ק  41 אנשי ם אש ר האח ד 
מהם, ואסיל י פאריכוביץ , הספי ק למו ת לפנ י יו ם הדי ן (הו א נהר ג בהתנגשו ת 
אחת)• מספ ר העדי ם שהוזמנ ו לבו א — 270 , אב ל בא ו מה ם ר ק  250 איש • 
להוכיח בדיו ק באיז ה אופ ן וע ל יד י מ י נעש ו מעש י הרחיצו ת וההריגו ת — זא ת 
לא עלת ה ביד י החקיר ה והדריש ה המוקדמת • ול א הית ה האפשרו ת לכ ך — נאמ ר 
בכתב האשמה • על ה לבר ר בודאו ת ר ק א ת פרט י רציח ת שלמ ה באלטר , חיי ם בראנ ד 
וחוה בי י : — הראשו ן נהר ג ע ל יד י ירי ה מרוב ה שיר ה ב ן פקי ד שומר י היערו ת 
ק• גרינקוב , בע ת אש ר פנ ה באלט ר א ל המו ן הפורעי ם בבקש ה לעזו ב לנפש ו אות ו 
ואת ית ר היהודים , שנאספ ו באח ד הבתי ם ברחו ב ווקזאלנ י ; חיי ם ברנ ד הוכ ה 
מכות מוו ת ע ל יד י דמיטר י מירזא , אור י ביסקא , מ • מאקא ר וא • גאבריליצ ה ; 
השלישית חו ה ביי , נהרג ה ע ל יד י מהלומ ה בבול־ע ץ ע ל יד י זק ן האיכרי ם בכפ ר 
טוזורה א • פינטונא ר אש ר רד ף אחרי ה וישיגה , כאש ר נמלט ה א ל בי ת הנתיבו ת 
מפני ההמו ן המתהולל • 
אף אח ד מהנאשמי ם ל א הוד ה באשמתו • 

כמה עשרו ת עדי ם צייר ו בדברי ם פשוטי ם אב ל מבהילי ם בבהירות ם א ת הטב ח 
וחורבן הבתי ם והרכו ש ש ל היהודים , אש ר ערכ ו הפורעי ם האכזרי ם כחיו ת מדב ר 
בעיירה קאלאראש • 

העתון "רעטש " מודיע , כ י האנשי ם שנדונ ו בערי ם שונו ת בגל ל עוו ן השתתפו ת 
במעשי הפרעו ת נג ד היהודי ם שנעש ו ביר ח אוקטוב ר שנ ת 1905 , נפטר ו מכ ל העונשי ם 
שהטילו בתי״הדי ן עליהם • 
בהעתון ״רוס • זנאמיה ״ כתו ב 2 

"ואם רוצ ה הממשל ה לעצו ר בפנ י הפרעו ת ביהודים , א ם רוצ ה הי א של א יבו א היו ם 
שלא ישא ר מה ם א ף אח ד — תודי ע הממשל ה בהחל ט כ י בעצמ ה תנקו ם ביהודי ם 
ולא תהי ה ז ו הבטח ה בלב ד — א ז ל א יג ע אי ש רוס י אפיל ו באצבע ו ביהודי" • 
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הרהורים ע ל הפוגרו ם בקלר ש 

א. 

אחזור ואצט ט א ת השור ה האחרונ ה בשי ר הקט ן ש ל המחב ר יעק ב ציפלשט ר בשע ר 
החוברת ״ע ל הפוגרו ם בקלרש׳ / וז ו לשונ ה : •••"ולהגנ ה עצמי ת ה ן כ ח ועצמ ה 
נדרשת 1 " 

כידוע התרח ש הפוגרו ם היהוד י בקישינו ב בשנ ת תרס״ ג — 1903 , שנתיי ם לפנ י 
הפוגרום בקלרש • מי ד לאח ר הפוגרו ם בקישינוב , כשכ ל העול ם הנאו ר הזדעז ע 
ממעשי החוליגנים , ויהדו ת אוקראינ ה החל ה להתעור ר מתרדמת ה לקרא ת מחשב ה 
לאומית, נס ע א ז המשור ר הדגו ל חיי ם נחמ ן ביאלי ק לקישינו ב וחז ה במ ו עיני ו 
את בת י היהודי ם שנחרב ו וא ת מקומו ת המחבו א בה ם הסתתר ו אחינ ו בנ י ישרא ל 
מפני החוליגנים • 

הזדעזע ביאלי ק ע ל אזלת־הי ד ש ל הנוע ר היהודי , ע ל חוס ר ההתארגנו ת להגנ ה 
עצמית ובעיק ר ע ל העובד ה שהצעירי ם התחבא ו במקומות־סת ר ול א נלחמ ו מלחמ ת 
יאוש ע ל חייה ם וע ל חי י אחיה ם וקרוביהם • 

בכשרונו המבור ך ש ל המשור ר העבר י נוצר ה השיר ה ״בעי ר ההריגה ״ ב ה נאמ ר ! 

•••וראה ג ם רא ה ג באפל ת אות ה זוית , 

תחת מדוכ ת מצ ה ז ו ומאחור י אות ה חבית , 

שכבו בעלים , חתנים , אחים , הציצ ו מ ן החורי ם 
בפרפר גוויו ת קדושו ת תח ת בש ר חמורים , 

נחנקות בטומאת ן ומעלעו ת ד ם צוארן , 

שכבו בבשת ם וירא ו — ול א נע ו ול א זעו , 

ואת עיניה ם ל א ניקר ו ומדעת ם ל א יצאו , 

ואולי ג ם אי ש לנפש ו א ז התפל ל בלבב ו ! 

״רבונו ש ל עולם , עש ה נ ס — ואל י הרע ה ל א תב א! ״ 

ואלה אש ר חי ו מטומאת ן והקיצ ו מדמן , 

והנה שוקצ ו כ ל חייה ן ונטמ א או ר עולמן , 

שיקוצי עולם , טומא ת גו ף ונפש , מבחו ץ ומבפני ם — 

והגיחו בעליה ן מחור ם ורצ ו בי ת אלהי ם 
וברכו ע ל הנסי ם ש ם א ל ישע ם ומשגבם•• • 

ועתה ל ך והבאתי ך א ל כ ל המחבואים • 

בתי מחראות , מכלאו ת חזירי ם ושא ר מקומו ת צואים , 

וראית בעיני ך איפ ה הי ו מתחבאי ם 
אחיך בנ י עמ ך ובנ י בניה ם ש ל המכבים , 

ניני האריו ת שב״א ב הרחמים " וזר ע ה״קדושים " 

עשרים נפ ש בחו ר אח ד ושלושי ם שלושים , 

ויגדלו כבוד י בעול ם ויקדש ו שמ י ברבים•• • 
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מנוסת עכברי ם נס ו ומחב א פשפשי ם החבאו , 

וימותו מו ת כלבי ם ש ם באש ר נמצאו , 

ומחר לבק ר ייצ א הב ן הפלי ט 
ומצא ש ם פג ר אבי ו מגוא ל ונמאס•• • 

אוזר אנ י עו ז ואומ ר שמ ה שקר ה בקישינו ב בתרס״ ג קר ה בקלר ש בתרס״ו • 
אלה הצעירים , הבחורי ם ווזנשואי ם מבנ י  18 — 40 שהי ו זז ז תושב י העי ר קלרש , 
שהמונים מה ם הלכ ו לעולמם , מ י במוו ת טבע י ומ י בשוא ה הגדול ה ש ל מלחמו ת 
העולם הראשונ ה והשניה , בערבו ת טרנסדניסטריה , בנדודי ם בזמ ן הנסיג ה לפני ם 
רוסיה א ו בדרכ ם חזר ה ור ק מת י מספ ר נשאר ו בחיי ם — הסליח ה את ם א ם אשמי ע 
טענות קשו ת אליהם • אנת ח א ת התרחשו ת המאורעו ת ש ל הפוגרו ם בקלר ש כפ י 
שהובאו ע ל יד י מחבר ם יעק ב ציפלשטר • 

המחבר כות ב בחובר ת בעמו ד  15 שעיירתנ ו קלר ש מנת ה בשנ ת הפוגרום , הי א שנ ת 
תרס״ו — 1905 , כ״ 1200 משפחות • א ם בממוצ ע הי ה בכ ל משפח ה בחו ר אח ד צעי ר 
לפחות א ו א ב צעיר , הר י הי ו בקלר ש א ז כאל ף אנש י חיי ל המסוגלי ם להרי ם י ד 
והלא יהוד י קלר ש ובעיק ר הנוע ר ביניה ם הי ו ידועי ם בבריאות ם הגופני ת ובחוס ן 
גופם ! 

הנה מחב ר החובר ת יוד ע לספ ר שבחור י העייר ה ל א הי ו כל ל מוג י לב • בעמו ד 
ארבע ש ל החובר ת מספ ר המחב ר שביו ם ה ׳  20 לאוקטובר , כשלוש ה ימי ם לפנ י 
התחלת הפוגרו ם בקלרש , הגיע ה רכב ת מקישינו ב ובפ י הנוסעי ם בשור ה שבקישינו ב 
החל הפוגרו ם ביהוד י המקום • בחורינ ו התארגנ ו מי ד ואת ם עשרי ם גבור י חיי ל 
נסעו מי ד לקישינו ב כד י לבו א לעזר ת אחיה ם בצר ה ש ם ! 

ממשיך המחב ר ומספ ר באות ו עמו ד שאכ ן כב ר הי ה ברו ר בשב ת  22 לחד ש אוקטוב ר 
שמה שקר ה בקישינו ב יומיי ם לפנ י כ ן יחזו ר בקלרש • החל ו הצעירי ם להתגוד ד 
ולטכס עצו ת כד י לארג ן הגנ ה עצמי ת אב ל ל א הספיק ו להתארג ן כדבע י ונאלצ ו 
למחרת היו ם לצא ת נג ד האוי ב בידי ם ריקות • 

למחרת היום , יו ם א ׳  23 לאוקטובר , הגי ע מקישינו ב מחנ ה חוליגנים • מתו ך סיפור ו 
השוטף ש ל המחב ר י ש להבי ן בצור ה שאינ ה משתמע ת לשת י פנים , שאכ ן /,המחנה " 
הזה ל א מנ ה אל א כשניים־שלוש ה מנייני ם ש ל בריונים , ומשהחל ו הפרעו ת אמנ ם 
נמצאו בעי ר מאו ת איכרי ם מכפר י הסביבה , אב ל אל ה התחיל ו לברו ח ע ם נשיה ם 
וטפם בצעקו ת אימ ה ופחד • יוצ א איפוא , שהכ ח המארג ן והיוז ם ש ל הפוגרו ם 
מנה כמ ה עשרו ת אי ש בלבד • 

היכן הי ו איפו א אל ף הצעירי ם ומדו ע ל א עמד ו מו ל "מחנה " הפורעי ם שמנ ה כמ ה 
עשרות אי ש ו 

יתר ע ל כ ן : המחב ר מספ ר שכמ ה מצעיר י ההגנ ה העצמי ת הבחינ ו בתחנ ת הרכב ת 
בבואם ש ל הפורעי ם וא ף מיהר ו והודיע ו לחבריה ם בעי ר אש ר אספ ו א ת כ ל חבר י 
ההגנה והחל ו להתארג ן ״לקרא ת המלחמה ״ — וכ י ל א הי ה ז ה מעש ה ק ל יותר , 
אילו הי ה האומ ץ הדרו ש לכ ך לצא ת א ז לקרא ת הכנופי ה הקטנה״יחסי ת ש ל 
הפורעים ולהכו ת אות ם שו ק ע ל יר ן ז ! אי ן ספ ק שז ה הי ה הרג ע האיסטרטג י 
הנכון••• — ההגנ ה הטוב ה ביות ר הי א ההתקפה • והנ ה הוחמצ ה הזדמנו ת יקר ה זו • 
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הסתבכו העניני ם כ י א ט א ט התחבר ו לפורעי ם פועלי ם ואיכרי ם בראות ם שאי ן כ ל 
יד המפריע ה למעשיהם • 

שעתיים, ממשי ך המחבר , התנצח ו מספ ר ש ל כמ ה בחור י ישרא ל ע ם הפורעי ם ; 
ובכן עינינ ו הרואו ת כ י קומ ץ קט ן ש ל בחורי ם עמ ד נג ד מחנ ה פורעי ם שגד ל ע ם 
הצטרפות המקומיי ם — והצלי ח לגרו ם לכ ך שהפורעי ם נסוג ו מרחו ב ירמרוטשנ ה 
שהוא רחו ב הירי ד ע ד לוולוסט • מדו ע ר ק "קומ ץ קטן " ש ל בחור י ישרא ל ו והיכ ן 
נמצאו בינתיי ם מאו ת צעיר י ישרא ל ז והלו א הי ו ג ם ארגונ י נוע ר ! 

אכן, קש ה ל י לקב ל חל ק ז ה מסיפור ו ש ל המחב ר כמעש ה אוטנטי • מדו ע ל א נק ט 
המחבר בשמו ת בחור י ההגנ ה ובמנהיגיהם ! אומנ ם החובר ת נדפס ה כחצ י שנ ה 
לאחר הפוגרו ם וייתכ ן שגילו י שמותיה ם ש ל אנש י ההגנ ה בחובר ת הי ה גור ר אחרי ו 
מעשי נק ם ואול י משפטי ם נגד ם ובכ ל זא ת ג ם בארכיונ י העייר ה וג ם בזכרונ ם 
של אל ה שחי ו וחז ו בבשר ם א ת פרעו ת קלר ש תרס״ ו ל א נחרת ו מעש י גבורת ה ש ל 
ההגנה העצמית , ואמהו ת וסבתו ת ידע ו לספ ר א ך מע ט לילדיה ם ע ל מעש י גבור ה 
כל שה ם מצד ם ש ל צעיר י קלרש , חבר י ההגנ ה העצמי ת בזמ ן הפוגרו ם הנורא • 

והנה, לאח ר שקראת י א ת כ ל החובר ת כאש ר כ ל דף , כ ל שורה , כ ל מל ה ע ל מעש ה 
הזוועות דוק ר וצור ב א ת בשר י ונפשי , כחוד ו ש ל ברז ל מלוב ן בא ש — נוכחת י לדע ת 
שאכן "אח י בנ י עמ י ובנ י בניה ם ש ל המכבי ם נס ו מנוס ת עכברי ם וכפשפשי ם 
התחבאו•••" כדבר י ביאלי ק בשירת ו המפורסמת • 

לאורך כ ל סיפור ו ש ל המחב ר מהתחל ת הפרעו ת וע ד לסופ ן מבי א הו א מחזו ת 
אימים ע ל "ילדים , נשי ם ונערות , זקני ם וזקנות" , ול א מסופ ר שו ם מקר ה בצעירים• • • 
בעמוד 7 מספ ר המחב ר ע ל אש ה שנמלט ה לביצו ת היאור , השיגו ה הפורעי ם והכ ו 
על ראש ה במו ט ברזל•• • סמו ך אלי ה אנס ו אש ה צעיר ה ויפ ת תוא ר ונקר ו א ת 
עיניה••• שלוש ה ילדי ם ע ם אמ ם נמלט ו ליאו ר ושקע ו ש ם בבו ץ שלוש ה ימי ם ושלוש ה 
לילות• יהוד י בש ם חיי ם ברנ ד (ר ׳ רשימ ת ההרוגי ם מס ׳ 52 , בסו ף החובר ת — 
בן  69 היה ) נמל ט לידי ד גו י בכפ ר ונהר ג ע ל ידיו • אש ה יהודי ה ע ם בת ה ב ת ה־ 16 
(ע׳ 8 ) נתפש ו ברחוב , הוכרח ו לרקו ד והושלכ ו לתו ך האש•• • אלמנ ה ונכדת ה 
(כנראה בראנ ע גוטבראנ ד ב ת ה־ 70 ונכדת ה יוכב ד ב ת ה־ 12 ר׳ , מס ׳ 9 — 10 
מרשימת ההרוגים ) ניס ו להמל ט דר ך חצ ר בית ם והשכ ן הגו י הדביק ן והרג ן בקרדו ם ; 
יהודי זק ן שאשת ו הזקנ ה שכב ה חול ה במיטת ה ול א אב ה לנטו ש אותה , לק ח 
אותה ע ל גב ו ור ץ בבו ץ לתחנ ת הרכב ת (כנרא ה שזה ו ישרא ל ומרי ם בארא ן בנ י 
ה־70 ו־ 65 ר ׳ מספ ר 13 ,  14 ברשימ ת ההרוגים ) ובדר ך נהרגו ; דו ב ברקובי ץ ב ן 
ה־85 (ר ׳ רשימ ת ההרוגי ם מס ׳ 4) , הו א "בר ל ליביס" , יהוד י מפורס ם בעושר ו בכ ל 
בסראביה (ר ׳ עמו ד 10 ) נשדד ו  7000 הרובלי ם שהי ו ברשות ו ונהר ג במקום•• • 

אכן הבחורי ם הצעירי ם הצליח ו להימלט , התחבא ו במקומו ת סת ר ור ק 
הנשים, הזקני ם והטף , בה ם בלב ד פגע ה י ד הגור ל האכזרי • אדרבא , ג ם רשימ ת 
ההרוגים, ע ם ציו ן גיל ם מעיד ה ע ל כ ך : מתו ך  55 שמו ת הרוגים , ר ק ביח ס לשלוש ה 
שמות (ד ב פרנקל , פנח ס אוצ׳יט ל ויצח ק בסמן ) מסומ ן הגי ל  23 — 30 שנה • 
וכדי לצא ת יד י חוב ה אצט ט להל ן שנ י מקרי ם בה ם נספ ו שנ י בחורי ם צעירים • 


הפוגרום 
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בע׳  14 ש ל החובר ת מזכי ר המחב ר א ת המקר ה ש ל הבחו ר מהכפ ר טימיליאוץ , 
שנרתם לעגלת ו ש ל איכ ר בדרכ ו מהכפ ר לעיר , והוכ ה קשו ת ע ל יד י האיכ ר בשוט , 
ונאלץ לסחו ב א ת עגלת ו ע ד לכפר•• • ל א נוד ע גורל ו ש ל בחו ר זה • 
והמקרה השנ י שנזכ ר בע ׳  13 ש ל החובר ת מתיח ס בבחו ר שר ץ בתו ך מחנ ה החו - 
ליגנים וחיפ ש מקל ט וכאש ר החיילי ם יר ו בתו ך מחנ ה החוליגנים , נפ ל ז ה חל ל 
ביחד ע ם שניי ם מבי ן הפורעים • 

אכן, י ש להני ח שאל ה ה ם שנ י הצעירים : פנח ס אוצ׳יט ל ויצח ק בסמ ן ששמותיה ם 
מופיעים במספ ר 42 ,  43 ש ל רשימ ת ההרוגי ם וגיל ם  23 !•• • 

גם בתאו ר מחזו ת האימי ם שלאח ר שו ך הסער ה מטי ב המחב ר לספ ר ע ל צעירי ם 
שהכירו א ת הוריה ם ההרוגי ם ביד י הפורעים • המחב ר מתא ר א ת המחז ה המזעז ע 
בבחור צעי ר אש ר זיה ה א ת מגפי ו ומכנסי ו ש ל אביו , שהחל ק העליו ן ש ל גופ ו 
היה חרוך • הבחו ר התעלף • ל א רחו ק מגופ ת אבי ו זיה ה אות ו בחו ר א ת גופ ת אמו • 
היכן הי ה בחו ר ז ה קוד ם ז הא ם ל א שא ל א ת עצמ ו במחבוא ו : "היכ ן הור י ז על י 
לצאת ויה י מ ה כד י לחפש ם ולהג ן עליהם , למו ת יח ד אתם" , היכ ן הית ה שמנ ה 
וסלתה ש ל קבוצ ת צעיר י קלרש , מיט ב הנוע ר שאחר י דו ר של ח ארצ ה א ת מגינ י 
חניתא, מסדה , נב י יושע , ירושלי ם ושע ר הגי א ז 

למה ל א "צבר ו ברזל " כדבר י ז׳בוטינסק י בספר ו "שמשון " ז הר י הזהי ר אות ם ביאלי ק 
שנתיים לפנ י הפוגרו ם 1 

תשובה מצאת י בספריה ם ש ל משורר י התחי ה הלאומית , ש ל לוחמ י ומעצב י 
דמותה ש ל האומ ה במולדת ה : אח ד העם , ברנר , גורדון , ז׳בוטינסק י וב ן גוריו ן : 
נוער זוק ף א ת קומת ו ביח ד ע ם הזדקפו ת קומ ת הע ם כול ו במולדתו • קומ ץ ש ל 
18 אל ף בחורי ם ובחורו ת ע ם נש ק ד ל בידיה ם יצא ו בקומ ה זקופ ה נג ד צבאותיה ם 
של מליונ י הערבי ם שסובבונ ו מכ ל צ ד ויכל ו לה ם ; עמד ו מול ם בחירו ף נפש , כאש ר 
הוריהם, נשיה ם וטפ ם נשאר ו מאחור י החזי ת במקומו ת מבטחים • הנוע ר הישראל י 
במלחמת השחרו ר ל א התחב א בחורים • 

אילו ח י ביאלי ק הי ה זוכ ה לראו ת במ ו עיני ו א ת התמור ה הכביר ה שחל ה בקומת ו 
של הנוע ר העבר י ובודא י הי ה ש ר שי ר תהיל ה לאחי ו בנ י עמ ו ובנ י בניה ם ש ל 
המכבים האמתיים • 

א• ק • 


ב- 

הערות 


דבריו המכאיבי ם ש ל א • קדרו ן בנוג ע לאי״ההתגוננו ת בשע ת פרעו ת אי ן לכוונ ם דווק א 
ליהודי קלרש , אל א ג ם לשא ר ישובי ם ברוסי ה באות ם הימים • הפוגרו ם בקישינו ב 
הן שימ ש אזהר ה לכול ם ובכ ל זא ת נערכ ו שנתיי ם לאחרי ו פרעו ת במאו ת ישובי ם 
יהודיים••• ההגנ ה שהתארגנ ה במקומו ת שוני ם וג ם בקלר ש מנת ה קבוצו ת בודדו ת 
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ואנשים שקמ ו ברג ע האחרון , למרא ה מ ר המוות , לעמו ד ע ל נפש ם מ ה כוח ם 
בעמדם בודדי ם מו ל כוחות־הר ס מאורגני ם ומוגני ם המציפי ם אות ם ז מוב ן שאיל ו 
היה רוב ו ש ל הנוע ר היהוד י מאורג ן כול ו בהגנ ה הי ו פנ י הדברי ם אחרי ם בגול ת 
הימים ההם , א ך י ש להבי א בחשבו ן א ת התנאי ם המיוחדי ם שבה ם הי ו נתוני ם 
היהודים שם • 

א• היהודי ם היו ו אמנ ם בדר ך כל ל ברבו ת מהעיירו ת רו ב אוכלוסייתן , א ך העייר ה 
היתה ר ק מובלע ת קטנ ה בשט ח ענק י עויין • נקמ ו ביהודי ם ל א ר ק גוי י מקומ ם 
אלא ג ם גוי י הסביבה • ביו ם ירי ד שבקלר ש למשל , שהית ה יהודי ת כולה , הי ו 
היהודים מיעו ט מבוט ל לגב י גוי י הכפרי ם הנוחתי ם מ ן ההרים , כל־שכ ן ביו ם 
פרעות כשהמוני ם נהר ו וזרמ ו לנקו ם ביהודי ם ולרוו ת צמאונ ם לדם־הפק ר ומתו ך 
שאיפתו ש ל ב ן הכפ ר הפרימיטיב י לשלו ל של ל העייר ה שדימו ה כר ך ולספ ק כ ל 
תאווה בזויה • 

ב• ממשל ת הצא ר הי א שערכ ה א ת הפרעות , נתנ ה נש ק ביד י הפורעי ם ואיל ו 
השוטרים אסר ו ל א א ת הפורעי ם אל א א ת המתגוננים • 

ג• עצ ם הפרעו ת הי ו כהכרז ה : זרי ם את ם כאן , אי ן ז ו עיירתכ ם ואי ן ז ו אדמתכ ם 
ואין לכ ם מחסה • 

ד• בכנסיו ת הטיפ ו לנקמ ה ביהודי ם שרצח ו כביכו ל א ת יש ו ביד י פילטו ס הרומ י 
ושילהבו שנא ה יום־יו ם ורגע־רגע • 

ה• היהודי ם ״המפוכחי ם והמפוקחים " — הוכ ח כ י בכ ל הנוג ע לגור ל חייה ם אי ן 
כמוהם מאמיני ם תמימי ם ג ם לאח ר כ ל מרחצ י הדמי ם שנערכ ו בהם • אל ה האמינ ו 
בגאולה משמי ם לל א מאמצ י אדם , הלל ו האמינו , כ י לאח ר ש״מצפו ן העול ם 
התעורר" אחר י הפוגרו ם בקישינו ב ל א תע ז רוסי ה לערו ך פרעו ת עו ד באוכלוסי ה 
היהודית וקבוצו ת נוע ר יהוד י שמאל י הטיפ ו לאחוו ת עמי ם והתלהב ו בתיאו ר ימו ת 
המשיח החילונ י — ע ד שדימו , כ י הצפו ר הי א כב ר בידם • וכאנש י "ברי ת שלום " 
בארצנו חשב ו כ י אי ן לדאו ג עו ד לע ם קט ן מאח ר שקרו ב היו ם ב ו תקו ם אנושו ת 
מאוחדת חובקת־עולם•• • 

בינתיים ל א ב א איחו ד בע ם המסנוור , מ ה שאי ן כ ן במולדתנו • כא ן יד ע הע ם כ י 
עומד הו א ע ל קרק ע של ו ותח ת שמי ם שלו • השאיפ ה למדינ ה עברי ת שבגלל ה על ו — 
הצמיחה כנפיי ם לדו ר הצעיר • אמנ ם ג ם כא ן הי ו רדיפות , א ך עצ ם המג ע בקרק ע 
המולדת, שהע ם עתי ד לחזו ר אלי ה והי א אליו , נסכ ה עוז , וא ם כ י ל א פסק ה 
התקווה והצפי ה לגאול ת העולם , כ י בשלימו ת השרשר ת תלויו ת כ ל חוליותי ה — 
למד הישו ב להתגונ ן מתו ך מסירו ת נפש • 


נ• ט • 


השואה 


לזכור 

ודבר ל א לשכוח ! 


ה ש ו א ד • 
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אטיה צ׳רקס־ש ץ 


שקיעת קאלארא ש 

העננים הכבדים , אש ר כיס ו א ת שמ י אירופ ה במהצי ת השני ה ש ל שנ ת 1939 , העיב ו 
גם ע ל בסראבי ה השקט ה שלנו . המצ ב המדינ י הכלל י הי ה מתוה . הכ ל הי ו בציפי ה 
לשינוי כלשהו . המשט ר הקוזיסט י הכבי ד א ת עול ו הקש ה ביהו ד ע ל היהודים , שנאנה ו 
בדומיה. 

הטרדות מהטרדו ת שונו ת כפ ו השלטונו ת ע ל האוכלוסי ה המקומי ת בכ ל השטחים ; 
היו מכריחי ם לנקו ת יו ם יו ם א ת הטידרכו ת וא ת הכבישי ם ולהסי ר א ת השלג , אשר , 
כאילו להכעיס , הי ה יור ד א ז תכופו ת ובשפ ע של א כרגיל . הי ו מטילי ם כ ל מינ י איסורי ם 
כתחום המסח ר והמלאכה . ה״קפריזים " ש ל אנש י הצב א ל א ידע ו גבול . השתולל ו 
ברכבות והיכ ו יהודי ם בל י אבחנה , ולעיתי ם זורקי ם אות ם מ ן הקרונו ת והמא ה השחור ה 
הרומנית פעל ה באי ן מפרי ע ללבו ת א ת א ש השנא ה ליהודי ם בכל . 
הנסיעה לקישינו ב וממנ ה הית ה כרוכ ה בסכנות . לעיתי ם תכופו ת הכרח י הי ה להשתמ ש 
במחלקה השני ה ואן ? בראשונה , כ י למחלקו ת אל ו עדיי ן ל א העז ו החוליגני ם להכנ ס 
ולהיטפל באכזריו ת לקורבנותיה ם מבי ן היהודים . 

היה קשה , קש ה מאוד , והכ ל ציפו.. . עינ י רבי ם הופנ ו לעב ר שכנינ ו מהמזרח . החורן ן 
הלך, הקוזיסטי ם נטש ו א ת השלטון . בא ה ממשל ה חדש ה - א ך ל א הורגש ה הקלה . 
ותוך כד י כ ל אל ה סופ ר מפ ה לאוז ן ע ל כניס ת הרוסים . בהתחל ת הקי ץ הכרי ז הרדיו , 
כי ע ל רומני ה לפנו ת תו ך  48 שעו ת א ת כ ל שט ח בסראביה , א ת חלק ה הצפונ י ש ל 
בוקובינה והעי ר צ׳רנובי ץ בתוכה . ע ם תו ם המוע ד שנקבע , פונ ה השט ח כול ו מרומנים . 
קשה לתא ר מ ה שהתרח ש אז . בכ ל הדרכי ם המובילו ת לגבו ל היש ן — אונגנ י — 
נראתה תנוע ת אנש י צבא , פקיד י ממשל ה רומניים , אש ר עזב ו המקו ם בעגלו ת ובמכוניו ת 
עמוסות לעייפה , רכו ש ומטלטלים . הרכבו ת נע ו בזר ם בלת י פוס ק באות ו כיוון . 
העגלונים בקישינו ב ל א טמנ ו כפ ם בצלחת , לקח ו אלפיי ם ל י בע ד נסיע ה ע ד לתחנ ת 
הרכבת. 
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נדידת 

פליטים 

יהודים 


י 


הרומנים יצא ו ובליבותיה ם שנא ה ובע ם לל א גבו ל כלפ י האוכלוסי ה היהודית , כאיל ו 
היהודים ה ם האשמי ם בכ ל זה . לעומת ם הי ו רבי ם מבי ן יהוד י בפראכיה , אש ר גר ו 
ברומניה, והזר ו ל״מולדת " ובלב ם אהד ה למשט ר ההדש . בנדודי ם אל ה מצא ו מספ ר 
יהודים מות ם בהתעללות ם ש ל הרומני ם והי ו מקרי ם ש ל הטבעת ם בנה ר פרוט . 
הרומנים יצא ו והצב א הםובייט י נכנ ם דר ך נקודות־גבו ל אהדו ת ובב ת אהת . בע ת 
כניםתם ועבר ם א ת קלר ש ל א נותר ו אנשי ם בבתים . ה ם יצא ו לרהובו ת להקבי ל א ת 
פני הבאי ם בחמימות , בהתלהבו ת ובפרחים . כ י זא ת עלינ ו לדעת : נםיג ת הרומני ם - 
משמעות מיוחד ת הית ה ל ה לגב י האוכלוםי ה היהודית . המשי ך שלטו ן הרומנים , הו ה 
אומר - מםיר ת היהודי ם להוק י תור ת הגז ע הנאצי . עובד ה הי א שג ם ההל ק הבעל - 
בתי והבורגנ י מבי ן האוכלוםי ה שמ ח בנפש ו ע ל כך . 

הלך המשבר . הרינ ו שו ב בבםראבי ה ש ל שינ ת 1918 . ע ז הי ה הרצו ן להתחי ל בבני ת 
חיים חדשי ם ש ל אנשי ם חופשיים , בר ם שמחתנ ו ל א האריכ ה ימים . 
הםובייטים בהיות ם נאמני ם לק ו התנהגות ם ביח ם לבעל י המעמ ד העשי ר ובהתנגדות ם 
להתארגנות ציוני ת בי ן היהודים , פתח ו במאםרים . פורם ם "םעיך " מיוח ד בםיוע ם ש ל 
החוגים השמאליי ם שבעיירה . החל ו כופי ם ע ל אנשי ם העתק ת מגוריה ם ממקו ם למקום . 
נלקחו דירותיה ם המרווחו ת ש ל בעל י היכול ת ובפעול ה ז ו עםק ו בעיק ר השמאליי ם 
המקומיים. 

בליל יו ם שיש י אח ד בחוד ש יונ י נפ ל בעייר ה דב ר בלת י מובן . הדב ר קר ה בחצות . 
שליחי הממשל ה בא ו להקי ש ע ל דלתו ת בתי ם מסויימי ם ולטו ל אנשי ם לפ י רשימו ת 
שהוכנו מרא ש ע ל יד י מוםדו ת הרשות . א ת הנעצרי ם הוביל ו לתחנ ת הרכבת , ש ם 
חיכתה לה ם מערכ ת קרונו ת מיוחדת . האנשי ם התלבש ו בחיפזו ן ונטל ו את ם כ ל הב א 
ליד, לצור ך א ו של א לצורך , בהביט ם לתו ך עינ י אנש י הרשו ת מתאמצי ם לנח ש — 
לאן מובילי ם אותם . 

קרה ג ם ומישה ו משליח י הרשו ת רמ ז במל ה טוב ה א ו בעצ ה קצרה : י ש לקח ת לבו ש 
חם וחפצי ם הכרחיי ם - הדר ך רחוקה , רחוק ה מאוד , וש ם ק ר מאוד , והי ו כאל ה שר ק 
האיצו — "מהר , מהר! " העצורי ם מיהר ו למל א פקודו ת תו ך כא ב ועצ ב כשהפח ד 
מהבלתי־נודע עירפ ל עיניהם . כ ך ה ם עזב ו א ת בתיהם . 
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רובם אבדו , א ו מצא ו א ת קיצ ם תה ת אילנו ת בנ י מא ה שהתמוטטו , א ו שמת ו בקו ר 
וברעב ביערו ת הצפו ן ובמקומו ת אחרים . בעודנ ו מסתכלי ם בה ם בכא ב ובעצ ב ל א 
ידענו ול א חשנ ו כ י תו ך זמ ן קצ ר ביות ר ג ם אנ ו ניאל ץ לנטו ש א ת בתינ ו ולהימל ט ע ל 
נפשותינו בצור ה טרגי ת ביותר . 

ההפצצה הראשונ ה 

בהשכמת הבוק ר ב־ 22 ליונ י הידהד ו הרעימי ם הראשוני ם מע ל העיירה . מהודעו ת הרדי ו 
ידענו כ י המצ ב מתוח . גרמני ה ריכז ה כוהו ת גדולי ם לאור ך כ ל הגבו ל ע ם ברי ת 
המועצות, מהבלטיק ה וע ד קצ ה הדרום . 

בבוקר ז ה הקיצ ה לפת ע העייר ה מרעי ם התקפ ת אוי ר ראשונה . הי ה ז ה הבוקר , ב ו 
התקיפה גרמני ה א ת ברי ת המועצו ת בל י הכרז ת מלחמה . 

המטרה העיקרי ת הית ה מסיל ת הברז ל ותחנ ת הרכבת . אהוז י אימ ה פרצ ו האנשי ם 
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מבתיהם מבל י לדע ת לא ן להימל ט והיכ ן להסתתר , מבל י להבי ן בעצ ם ברג ע הראשו ן 
מה משמעו ת כ ל זה . זעזו ע הז ק העי ר ג ם אותנו . רסיסי ם פגע ו בהל ק מהבי ת בפינ ה 
בה גרנו . דל ת וחלו ן התעקמ ו ונתקע ו באדמ ה כ ך שאי־אפש ר הי ה לפותחם . בנ ס ל א 
נפגענו ואי ך שהו א הצלחנ ו לצא ת לרחוב . הדב ר הראשו ן שנזדק ר לעיניי ם הית ה 
תחנת הרכב ת וסביבת ה העטופו ת עשן . אנשי ם התרוצצ ו לכ ל העברים , בחפש ם מהסה . 
המטוסים התרחק ו ע ד מהרה . 

באותו בוק ר אש ר רישומ ו כ ה נחר ת בזכרו ן נהר ג העמי ל מוט י ליטב ק ואח ת מאחיו ת 
פק בלכת ה בל י שתד ע בוודאי , שזוה י דרכ ה האחרונה . 

את ההתרגשו ת שבאות ו יו ם וימי ם שלאחרי ו אי ן לתאר . האנשי ם ל א הי ו מוכני ם 
לקראת התקפ ה כזאת , החל ו חיפושי ם אח ר מקלטים , וכידו ע ל א הי ו כאל ה כל ל בקלרש . 
חתחילו לחפ ש ולמנו ת א ת חמרתפי ם שחי ו בעייר ח — מרתפי ם עמוקי ם וחזקים , בה ם 
אפשר יהי ה להסתת ר מפנ י חתקפו ת חדשות . 

ואמנם ל א נשא ר לחכו ת זמ ן רב . ההפצצו ת הלכ ו ונישנו . ל א הי ו אל ו הפצצו ת ממושכות , 
אך לעייר ה כמ ו קלר ש //הספיקו".. . כעבו ר כמ ה ימי ם נהר ג ברחו ב הרכב ת בנ ו הבכו ר 
של ח . חירי ק (מאצ ל הגשר ) ואיל ו אד ם אח ר שהל ך ע ל יד ו ל א נפג ע כלל . 
החיים בעייר ה שותק ו כמע ט כליל . החנויו ת הי ו סגורו ת עו ד קוד ם לכן . התנוע ה 
ברחובות הצטמצמה . לרו ב ישב ו האנשי ם בבתיה ם א ו במרתפים . בכ ל בי ת נאג ר 
מלאי ש ל מיצרכים . אח ר כ ך התחיל ו להסוו ת א ת הכל . אי ן אנ י יודעי ת מני ן ז ה בא , 
אך עובד ה הי א כ י ע ל זגוגיו ת החלונו ת והדלתו ת הודבק ו פס י ניי ר לב ן — כד י 
להגביר, כפ י שיאמר ו א ת עמיד ת הזכוכי ת בפנ י נפץ.. . 

האנשים נתטמטמו . שכל ם ל א הספי ק כד י להבי ן א ת המצ ב ולא ן יביאנו . בינתיי ם 
הלך המצ ב והחמי ר יות ר ויותר . הי ו שהחל ו לעזו ב א ת העייר ה ועבר ו לקישינוב , 
בחושבם כ י ש ם יהי ו בטוחי ם יות ר וכ ן אול י כד י להימצ א לי ד קרוב י משפחה . 
אותם הימי ם בילינ ו בבי ת בת ו ש ל ב . מולדב ר ז״ל . זוכר ת אנ י א ת משפחתו , א ת 
השכנים מסביב : ב . ע ם אשתו . אדל ה ר . הית ה בא ה כד י לשוח ח ארוכו ת ע ל המצב , 
משפחת פ . ועו ד אחרי ם את ם יח ד הסתתרנ ו במרת ף אצ ל קרגר . בשע ת ההתקפו ת 
רצנו למטה , הגור ל המשות ף איח ד א ת כולנו . למט ה הי ה קש ה לנשום , קפאנ ו מקור , 
סחבנו למרת ף שמיכו ת וחפצי ם חמים . ביהו ד סבל ו ש ם הילדים . שעו ת שהותנ ו במרת ף 
נמשכו — כ ך נדמ ה הי ה — ע ד בל י סוף . חלפ ה ההזעק ה — עלינ ו שו ב הביתה . ל א הכ ל 
יכלו לרו ץ למרתפים . אנשי ם באי ם בימי ם הי ו נשארי ם יושבי ם בבתי ם מסתתרי ם 
בפינות ומתפללי ם לרחמ י השם . בשעו ת שקטו ת יות ר היינ ו רצי ם הבית ה לראו ת 
את שלו ם אל ה שנשארו , וא ם ל א נפג ע ח ם וחליל ה מישהו . 

זמנים קשי ם עבר ו ע ל כולם . א ת הצעירי ם גייסו . אי־ש ם התנהל ו קרבות . המטוסי ם 
היו באים , מפציצי ם ומסתלקים , ושו ב חז ר השקט , א ך הי ה ז ה שק ט לפנ י הסערה . 
התהלכו והתפשט ו שמועו ת משמועו ת שונות . המטוסי ם זרק ו עלונים ; ראינ ו א ת 
,/בעלי הבתים " הקודמי ם ש ל העיירה . 

השבנו ר ק ע ל דב ר אחד : אי ך להישא ר בחיים , היכ ן להתחב א ע ד יעבו ר זעם . חלמנ ו 
על מקומו ת שקטים , ש ם אי ן מפציצים . ל א הי ו מקומו ת שקטי ם אל א הכפרים , ש ם 
לא הפציצ ו ויהודי ם החל ו להרה ר בדבר , להיזכ ר בידידי ם מבי ן האיכרי ם לחפ ש אצל ם 
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מיקלט זמנ י ע ד שו ך הקרבות . רבי ם מבי ן יהוד י קלר ש נסע ו ע ם משפחותיה ם א ל 
ידידים כאלה . ה ם ל א ידע ו ול א פיללו , כ י אות ם ידידי ם בצוות א ע ם עמיתיה ם יהי ו 
הראשונים לרצ ח ולשוד , בה־בשע ה לפנ י בו א הצב א (קיימ ת רשימה) . משפחו ת רכו ת 
כאלה שילמ ו בחייה ן עו ד בטר ם הי ה במקו ם חיי ל רומנ י א ו גרמנ י אחד . הצב א הגי ע 
לאחר מכן . 

מי יכו ל הי ה לתא ר לעצמו , כ י הגרמני ם יעש ו מ ה שעשו ? אי ן לתא ר ע ד כמ ה שקע ו 
האנשים בחוס ר ידיעה , רבי ם חשב ו ושיכנע ו עצמ ם שהקרבו ת יסתיימ ו תו ך זמ ן קצ ר 
והכל יחזר ו לבתיה ם ולחייה ם הרגילים . 

בפינוי אנש י הסובייטי ם הוחל , כשמסיל ת הברז ל פעל ה עדיי ן כתיקנה . רכבו ת שלמו ת 
הוטענו בחפציהם . ג ם מוסדו ת אחדי ם עזב ו א ת העייר ה ע ם חל ק מעובדיה ם בליוו י 
המשפחות. הראשוני ם בי ן אל ה הית ה תחנ ת הרכב ת ע ל מחסניה . האזרחי ם אמר ו 
לקחת את ם חפצי ם ככ ל האפש ר כד י שיוכל ו להישא ר בחיי ם במקומותיה ם החדשים . 
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פונה ג ם בי ת ההולי ם ע ל עובדי ו ורופא ו הראש י פ . ידידנו . אנ ו נשארנ ו במקום . העובדי ם 
האחראיים נאלצ ו להיעא ר במקומותיהם . 

בל ז ה התרח ש לפנ י הע״־ ה ביולי . מא ז ואיל ך ל א הי ו עו ד רכבו ת וג ם המסיל ה נהרסה . 
האנשים החל ו לצא ת כמיד ת יכולת ם לכ ל הכיוונים . א ם מצא ו עגלות , הפזעינ ו כ ל מ ה 
•מאפשר הי ה להפזעי ן ושלמ ו כחל ק מהרכוש . כםן ש ל א רצ ה שו ם אי ש לקח ת — ל א 
היה ל ו עו ד כ ל ערך . א ת החפצי ם כי ן כ ה וכ ה הי ו צריכי ם להשיאיר , לעזו ב הכ ל - 
ובלבד להינצל . הרו ב יצ א כרגל , חפצי ם כי ד ותרמי ל ע ל הגב . א ף ברגעי ם אל ה ל א 
השיבנו כ י עוזבי ם אנ ו לתמיד , נתטמטמנ ו ול א ידענ ו מ ה מאהור י גבנו . בערו ב יו ם 
השיש־ה ביול י יצאנ ו ג ם אנהנ ו ע ם רבי ם אחרי ם בל י חפציים . הכבי ש בואכ ה רשיל ה 
התמלא עגלו ת עמוסו ת והמונ י הולכ י רגל . זכורתנ י א ת י . ברקובי ץ ע ם משפחת ו 
בצעדם אחר י עגלתם , וולוביקי ם המהל ך לציד י עגל ה רתומ ה לשוורי ם ורבים־רבי ם 
אחרים - אי ן למנו ת א ת כולם , א ך כ ל אה ד ה י בזכרוני . ה ם צעד ו אי ש בעקבו ת רעהו , 
השייגו אח ד א ת השני , פיגר ו אהר י מש־פהותיה ם ואיבד ו א ת קרוביהם . קר ה ומשפחו ת 
התפזרו בבהל ת בריחת ם ובחפזונ ם להגי ע לגדו ת הדנייסטר , שי ם ציפ ו למצו א א ת 
השלווה המיוחלת . כ ך התמשכ ה שייר ת בנ י האד ם א ל מעב ר הנהר , צעד ו ולאפיס ת 
כוחות הגיעו , סבל ו מצמאו ן ובקושי י הי ו מש־יגי ם מזו ן — בעבור ו •טילמ ו בחפצי ם 
ולא בכסף . 

אנחנו ואתנ ו רבי ם אחרי ם התעכבנ ו ליומיי ם בכפ ר מלשנ י אצ ל קרובים , ואח ר כ ך 
עת הגיעונ ו בשורו ת רעו ת זזנ ו הלאה , לכיוו ן אורהייב . באות ם ימי ם כב ר ל א הי ה 
בטחון בדרכים . האיכרי ם החל ו לנצ ל א ת המצ ב ולשדו ד א ת הבתי ם העזובי ם וא ך 
לעיתים רחוקו ת אפש ר הי ה למצו א מקו ם ללינ ת ליל ה בבת י האיכרים . 
באורהייב עבר ה עלינ ו הפצצ ה הזקה , אש* ר הרס ה א ת הגש־ר . העי ר כב ר הית ה ריק ה 
למחצה. יכול ת להיכנ ס ולקה ת כ ל שנחו ץ הי ה לך , אב ל קש ה הי ה לשא ת המש א וא ף 
את של ך היי ת זור ק לעיתי ם קרובות . 

בדרך פגשנ ו בפרקנסקי , רופ א ה׳נזיניים , ע ם אשתו . שמחנ ו לפגיש ה זו . שוחחנ ו ולנ ו 
יהד במחסן . ה ם הלכ ו לדובוסארי , א ל קרובים . נפרדנ ו ול א התראינ ו עוד . מ י יוד ע 
איזה גור ל חיכ ה לה ם שם . הית ה זא ת דר ך קשיה , דר ך קוצים , אל א שהסכנ ה מגביר ה 
את בוה ו ש* ל אדם . וכ ך המש^כנ ו לצעו ד עש־רו ת ומאו ת קילומטרי ם ע ד הדנייסט ר ואח ר 
כך ע ד תחנ ת רכב ת כלשיהי . 

קשיה ש*בעתיי ם הי ה גורל ם ש* ל אל ה ש*התעכב ו בהיות ם עייפים , א ו בחפשי ם אחר י 
מזון. רבי ם מה ם אבד ו בדרכי ם אחר י ש־כותר ו ע ל יד י הגרמנים . כ ן אבד ו אל ה שינשאר ו 
בעיירה, ההולים , הזקני ם ובאל ה ש־ל א רצ ו להיפר ד מבית ם ורכושים , נספ ו ועצמותיה ם 
ש־ל כ ל המתי ם מפוזרו ת בב ל הדרבי ם ודמ ם נספ ג באדמ ת ההו ל והבוי ן — באדמ ת 
בסראביה. 

בהורשית "וטמניאסה " שיבקרב ת העייר ה יש־נ ו קב ר אחים . נאספ ו עצמו ת במקומו ת 
ש*ונים בעייר ה ובסביבה , נאספ ו והובא ו לקב ר אחים . ההי ו אל ה ב ל העצמות ? 
אלה ש*עזב ו התקרב ו לדנייסטר , כד י לחצותו . מאו ת ואלפ י האנש־י ם הי ו יושבי ם ע ל 
שיפת הדנייסטר , במקומו ת שיונים , יומיי ם שלוש ה ויותר . קיי ם הי ה תור . תחיל ה העביר ו 
את אנשי י הצבא , ור ק אחריה ם - לפ י התו ר - א ת אנשי י אונגני , כנפגעי ם ראשונים , 
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ה*,־ כזפציצי ם וצריו ־ 


< < < > להכו ת ע ד •כיבנ ו אהרות . 


ולככוך א ת השאר . ג ם א ת הדוברו ת 
ההפצצות ל א פסק ו ג ם כאן . ינוים־ולילות־בלהו ת והאנשי ם נופלי ם למאו ת והנותרי ם 
בהיים תקוות ם עדיי ן בלב ם להינצל . נג ד עינינ ו התהפכ ה דוכר ה על' ה עלת ה מכוני ת 
צבאית והרב ה מכוניו ת אזרהיות . המטע ן כול ו וכ ל האנשי ם מבעו . מסבי ב זעקו ת 
שבר ש ל האנשיי ם שע ל ההו ף שקרוביה ם אבדו . ובתו ך תוה ו ובוה ו ז ה - ליד ה לפנ י 
זמנה שי ל כל ת גניזדו ק (הי ה מנדליב) . 

וכקלרשי - גור ל אכז ר פגע י בנשיארים . ה ם נפל ו ביד י אויבי ם מקומיי ם וביד י הגרמני ם 
שיבאו אה ר כך , נכלא ו בגיטו , הוגל ו והושמדו . 

היו ג ם מקרי ם ואנשי ם יצא ו לדרך , עבר ו  20 קילומט ר ויותר , ובראות ם א ת הנעשי ה 
בדרכים החליט ו להזו ר ״הביתה״ . רבי ם הי ו כאל ה — ביניה ם קרובינ ו מ . יאסק י ואשית ו 
ושתי ילדותיו . יח ד ע ם ידידיה ם מאורהיי ב הזר ו למקומותיהם . אנ ו שיהבטנ ו אחריה ם 
ולא ידענ ו מ ה לעשו ת החלטנ ו להמשיי ך הלא ה - קדימ ה - כ ל הזמ ן קדימה . 
ד״ר קרמ ר ע ם משיפחתו , אמ ם גולד ה ארליבמ ן וד״ ר אוורבו ך ואשית ו השייגונ ו עו ד 
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בציביריקה. גל י שהי ה ה ם ההליט ו - והזרו . נבהל ו מפנ י קשי י הדר ך הצפויי ם להם , 
כי תינו ק להם , וגולד ה ארליכמ ן אמרה : לא ן ניסע ? מ ה נעש ה ע ם התינוק ? הר י 
כינים יאכלונ ו היי ם (ובאמ ת אכלונ ו כינים) . ה ם הזר ו ולפ י הידיעו ת שהגיעונ ו הדביקו ם 
הגויים בבפ ר נישקאנ י ורצהו ם באכזריות . 

עוד רבי ם אבד ו כמותם . ברו ך מולדב ר ומשפהת ו התכוננ ו לעבו ר לגרבוב ץ לידידיהם , 
ולא אד ע אי ך קר ה הדבר , א ך בסו ך ה ם מצא ו א ת עצמ ם בגיט ו בקישינו ב יה ד ע ם 
ידידם י . וינוקור . ה ם הושמד ו ע ל משפהותיה ם בדרכ ם לטרנסדניסטריה . הי ה בקלר ש 
ברחוב התחנ ה שוהט , ל א אזכו ר א ת שמו , א ך קרא ו ל ו "השוה ט האדמוני" . הו א הל ך 
לעבר קישינו ב ובדר ך ע ל י ד סטראשנ י תפשוה ו חוליגאנים , היכוה ו ובעוד ו בחיי ם 
זרקוהו לתו ך בא ר ע ם הרא ש למטה . 

מקרים כאל ה הי ו רבי ם ול א אוכ ל לספ ר ע ל הכל . קש ה לזכו ר א ת הכ ל א ך ג ם 
לשכוח א י אפשר . 

הרבה, הרב ה ראינ ו בע ת נדודינו . ע ל מאור ע אח ד של א אוכ ל לשבח ו ברצונ י לספר . 
בימי יציא ת קלרש , כשנאלצנ ו לעשו ת זא ת ברגל , יצא ה ג ם התופר ת וויקה , ושו ב ל א 
אזכור א ת ש ם משפחתה , א ך הכ ל הכירו ה ר ק בשמ ה הפרטי , וא ם בחיי ם עודנ ה - 
ברוכה תהי ה לעולם . באי ן להשי ג עגלה , הי א הוביל ה א ת אמ ה החול ה במריצ ה דר ך 
ארוכה ע ד שנפרד ו דרכינו . 

שנים רבו ת עבר ו מאז , א ך הב ל עדיי ן עוב ר לפנ י עינ י רוחי , במ ו בקלןידוסקופ , עובדו ת 
גרידא, בל י קישוטים . עת ה אחר י כ ל השני ם האלו , את ה מבי ט אחורה , מנת ח הכ ל 
וקשה ל ך להאמי ן מ ה עב ר ע ל אנשי ם ואי ך ה ם התגבר ו ע ל הכל . א ך א ם תיאור י אינ ו 
עקבי, אי ן ז ה משנ ה א ת העיקר . ברצונ י ר ק לספ ר אי ך הושמד ה קהיל ת קלר ש ולהנצי ח 
את הנקוד ה הקטנ ה הזאת . השארת י ב ה חל ק מלבי , וש ם אבדו , יח ד ע ם אחרים , ג ם 
קרובי היקרי ם ביות ר — סבת י וסבי . 
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זכרונות מקוגועי ם מימי ם גורליי ם 

החיים היום־יומיי ם שהתנהל ו ע ל פ י רו ב ע ל מ י מנוחו ת הגיע ו לקיצ ם בעיירתנ ו בשנ ת 
1939, כאש ר התחי ל הגיו ס הכלל י ברומגיה , וחל ק גדו ל מהמגוייסי ם רוכ ז בקלר ש 
ובסביבתה. 

בעיירה שרצ ו ורחש ו חיילים . וא ם כ י לכאור ה השתרר ה אוויר ה ש ל "פרוספריטי " 
כביכול, הי ו היהודי ם ע ל אף ! ז ה מודאגי ם באש ר ידע ו וחש ו שהמלחמ ה עלול ה לפרו ץ 
בכל יו ם ובכ ל שעה . התהלכ ו ג ם שמועו ת שרוסי ה עלול ה לספ ח א ת בסראבי ה לשטחה , 
וכולם ציפ ו לכ ך כלגאולה . אל ה מתו ך תקו ה שהמשט ר הסובייט י ייטי ב א ת מצב ם 
הכלכלי ואל ה מתו ך הנח ה שבזא ת יינצל ו מזוועו ת הנאצים . כשביונ י  1940 נטש ו 
הרומנים א ת בסראבי ה שמח ו כ ל בנ י העיירה . שמח ה ז ו הית ה מהול ה בפחד , באש ר 
החיילים הרומני ם בנסיגת ם השתולל ו ל א מע ט ופרע ו באוכלוסי ה היהודית . כולנ ו 
ישבנו בבתי ם שדלתותיה ם מוגפו ת והקשבנ ו לנקישו ת בדלתו ת ע ל יד י הקלגסים , 
אשר תבע ו מזון , ביהו ד מהחנויות . קורבנו ת בנפ ש אמנ ם ל א היו . 
את אוויר ת האנדרלמוסי ה שהשתרר ה בצב א הרומנ י בנסיגת ו ניצל ו כדבע י יהוד י 
בוקובינה שהי ו מגוייסי ם לשורו ת הצבא , וערק ו והתחבא ו בי ן יהוד י קלרש . כול ם שאפ ו 
לחזור למשפחותיה ם ושו ם דל ת ש ל יהוד י קלרשא י ל א ננעל ה בפנ י "עריקים " אלה , 
למרות הסיכו ן שבדבר . וכשעקרת י כעבו ר זמ ן מ ה א ת מקו ם מגור י לצ׳רנוביץ , נפגשת י 
באקראי ע ם מספ ר יהודי ם אל ה של א פסק ו מלהל ל א ת מיד ת הכנסת־האורחי ם היפ ה 
של יהוד י קלר ש והתגאית י בזא ת כאיל ו זכות י הבלעדי ת היא . 
לאחר צפיי ה מתוח ה ב א היו ם המקוו ה כשהרוסי ם נכנס ו אליגו . ב־ 28 ליוג י 1940 . 
כל תושב י העייר ה יצא ו לרהובךך [ להקבי ל א ת ראשונ י הטנקי ם הרוסיים ^ ךןי ן 
מלאי התלהבות , צפיי ה ודריכות . ההתלהבו ת לבש ה ממדי ם גדולי ם כ ל כך , ע ד 
שבחור צעיר , אחי ו ש ל חברנ ו דו ד ברושי , מקב ׳ מסד ה נדר ם מרו ב צפיפות . הי ה ז ה 
יום שבתו ן כללי . באות ו ער ב היינ ו כולנ ו צרודי ם מרו ב צריחו ת "הורה " לצב א הכובש . 
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יהודי בסראבי ה במחנו ת טדאנסדניסטרי ה 
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לאט לא ט נרגע ו הרוהות , הרוסי ם נטל ו לידיה ם א ת מרבי ת המשרות , בא ו הרב ה 
משפחות רוסיו ת ששוכנ ו בדירו ת התושבים . לחשובי ם מביניה ם פינ ו דירו ת לחו ד 
(ככה למש ל ניטל ה ממנד ל קאצא פ דירתו , והו א עב ר לגו ר אצלנו) . מי ד החריפ ה שאל ת 
הדיור ואת ה יה ד בעיי ת המצרכי ם הראשוניי ם כגו ן הנעלה , הלבשה , כל י מטב ח וכו ׳ 
ואפילו פ ת הלח ם הושג ה ר ק אחר י עמיד ה ממושכ ת בתור . חרן ז המאמצי ם ל א הצליח ו 
אנשי העייר ה לשא ת ח ן בעינ י הפקידו ת החדשה . כ ל בעל י הבתים , הסוחרים , ההנווני ם 
"ויתרו" מרצונ ם הטו ב ע ל כ ל רכוש ם והלכ ו לעבו ד ברכבת , בסבלו ת ובשא ר מינ י 
עבודות. בי ן הפועלי ם החדשי ם הי ו האחי ם שחיט , מוק ה קאפריאנסקי , נחו ם אורפיר ר 
וכדומה. ראו י לציי ן שהסב ל המשות ף יצ ר אחווה־לצר ה ול א הורג ש רג ש נקמני . נהפו ך : 
כל אח ד השתד ל לעזו ר ולסיי ע לשנ י בכ ל מקר ה ש ל צורך . מוב ן שכרגי ל במצ ב כז ה ל א 
חסרו ג ס בי ן הקומוניסטי ם הקלרשאי ם כאל ה שהי ו מוכני ם להלשי ן ע ל אחיה ם ובלב ד 
לשאת ח ן בעינ י השלטונות , א ך בסיפו ק י ש לציי ן שכאל ה הי ו מעטים . 
וכשהכל התחי ל להיכנ ס לאפי ק ש ל הסתגלו ת למשט ר החדש , צצ ו צרו ת חדשו ת 
בשילוחס ש ל הציוני ם והעשירי ם המקומיי ם לפני ם רוסיה . הית ה ז ו תקופ ת אימי ם 
לתושבי העיירה . אי ש ל א יד ע "יומו " ש ל מ י הוא . כ ל פע ם נעקר ה משפח ה אחרת . 
צער ואב ל שרר ו ברחו ב כששול ה איד ל סוצקי , בע ל המאפיה . לכולנ ו ידו ע הי ה כ י 
מוצאו ממשפח ת עמלי ם עניה , ובעצמ ו עמ ל ע ד שרכ ש א ת מאפיית ו ובמו ח ניקר ה 
השאלה: מדוע ? 

בדיוק ביו ם השנ ה הראשו ן לכיבו ש בסראבי ה ע ל יד י הרוסי ם ( 22 יונ י 1941 ) פרצ ה 
מלחמת רוסיה־גרמני ה והעייר ה הופצצה . פצצ ה ראשונ ה נפל ה ע ל י ד תחנ ת הרכב ת 
וקורבנה הראשו ן הי ה מוטי ה ליטווא ק שהי ה ג ם האחרון , כמדומ ה לי , שעו ד "זכה " 
להלוויה אנושית . 

התקדמותם ש ל הגרמני ם זרע ה פח ד בי ן היהודי ם וכשהתחיל ה הפקידו ת הרוסי ת לסג ת 
ולחזור לפני ם רוסיה , החל ו כב ר ג ם היהודי ם להתכונ ן לדרך . כ ל שהי ו ל ו אמצעים , שכ ר 
עגלה, כינ ס א ת מטלטלי ו וברח . דלי־אמצעי ם נעל ו א ת בתיה ם ונטל ו חביל ה ביד , 
וברגל נמלטו . ברוב ם ניצל ו ע ל יד י כ ך שעבר ו א ת גבו ל רוסיה . אב ל הי ו ג ם חולי ם 
אנושים מוכי־גור ל ונכי ם של א יכל ו להיטלט ל בדרכים . זכורי ם ל י המקרי ם ש ל יוס ף 
הרש ברקובי ץ שהי ה משותק , אחות ו ש ל ניסק ע טשרשסק י שהית ה נכ ה ואת ה נשאר ה 
אמה הזקנ ה ועו ד מקרי ם רבי ם שהאנשי ם ל א יכל ו ול א רצ ו לעזו ב א ת המקו ם וסופ ם 
היה מר . אזכי ר במיוח ד חבר י מ״גורדוניה " חנו ך רויטשטיי ן ואשת ו גיט ל ברוורמ ן 
ובתם הפעוט ה שנגזר ו לגזרי ם ע״ י הגויים . 

גס אל ה שניצל ו ע ל יד י הבריח ה לרוסי ה קש ה הי ה גורלם . ה ם סבל ו מנדודי ם עק ב 
התקדמותם ש ל הגרמנים , הי ו טר ף להפגזו ת וע ל הכ ל עש ה בה ם שמו ת הרעב . מ י 
שלא התנס ה בכ ך קש ה יהי ה ל ו לשע ר מ ה מסוג ל הרע ב לחולל . היינ ו עדי ם למעש י 
זוועות ממש , א ך במיוח ד קש ה ל י לשכו ח א ת המקר ה ע ם אשת ו ש ל לייב ל לאזווניקו ב 
ובנה הקיט ע (לייב ל עצמ ו הוגל ה ע ל יד י הרוסים) . סיפור ה קור ע לבבות : הי א ברח ה 
מקלרש ע ם בניה . בנ ה הבכו ר שור ה ב ן 17— 18 הי ה חול ה אנו ש ובגלל ו התנהל ה הבריח ה 
לאטה. בראות ו שבגלל ו יפל ו ליד י הגרמנים , התחי ל להפצי ר באמ ו לעזב ו ולהימל ט 
עם אחי ו הקט ן וכשנשא ל ע ל יד י הא ם אי ך אפש ר להשאיר ו לב ד במצ ב כ ה אנו ש לל א 
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סועד ותומך , ניח ם הב ן א ת אמ ו באמר ו לה , שזוה י משאלת ו האחרונ ה וקיומ ה תחז ק 
אותם בעתי ד חייהם . 

כעבור שני ם כשנפגשת י את ם בפני ם רוסי ה ומצאתי ה חולה , לבוש ה סחבו ת ורעב ה 
לפת לחם , הבזלת י ספ ק בדב ר א ם משאל ת בנ ה שור ה ועמידת ו האמיצ ה הוצדק ה 
על יד י המציאו ת המרה . 

אנו היינ ו בי ן המאושרי ם שהגיע ו לאוזבקיסטן . עו ד הי ו אתנ ו מספ ר נפשו ת קלרשאיו ת 
והן : מוט ס גלפרין , פרויק ע געחט , פייב ל גישר , ועוד , וכול ם משאל ה אה ת בלב ם לעבו ר 
בשלום א ת תקופ ת האימים , לזכו ת ולהגי ע לק ץ המלחמ ה ולראו ת במפל ת הרשע , 
אך למרבי ת הצע ר ל א כול ם זכ ו לכך . רבי ם מה ם ל א עזב ו א ת אוזבקיסטן . רבי ם מת ו 
מרעב (ביניה ם ג ם אב י ז״ל ) ורבי ם אבד ו באש ר אבדו . בגמ ר המלחמ ה אח ז א ת כול ם 
הבולמוס לחזו ר לעיירה , א ם ל א לישיב ת קב ע — הר י ר ק כד י לראו ת מ ה דמות ה אחר י 
השואה. א ז הצטערת י רבו ת ע ל כ י ל א הצלחת י לראו ת א ת עיירתי . בדיעב ד שמח ה 
אני ע ל כ ך כ י אל ה של א רא ו א ת העייר ה בחורבנ ה ר ק ה ם מסוגלי ם לנצו ר בלב ם 
את הזכ ר הח י והשלם , כפ י שז ה הי ה במציאו ת שלפנ י השוא ה 
ובעיני רוח י אנ י רוא ה א ת העייר ה הח ל בכנסי ה הנוצרי ת וכל ה בתחנ ת הרכבת , ע ל 
שלושת רחובותיה , בתי ה ומשכנו ת העונ י שבה , ע ל כ ל אישי ה ופרנסיה , חכמי ה 
וקבצניה, זוכר ת שמותיה ם ושמות־לווא י שלהם , ע ל תושבי ה היהודי ם ע ם כ ל מעלותיה ם 
וחסרונותיהם. הכ ל מעור ר זכרונו ת ש ל חיבה , ערג ה וגעגועים . ע ל רובנ ו עבר ו בעייר ה 
שנות חיי ם מאושרי ם חסר י דאגות . ע ל חל ק מאתנ ו עבר ו בעייר ה מיט ב שנו ת הילדו ת 
והבחרות אג ב חינו ך והדרכ ה בתנועו ת הנוע ר הציוני . למרבי ת הצע ר ל א כ ל המורי ם 
והמדריכים הלל ו שאנ ו חייבי ם לה ם רגש י תוד ה ה ם אתנ ו כיו ם ואי ן לנ ו אל א להנצי ח 
את זכר ם בספ ר ז ה לאו ת הערכ ה והוקרה . 
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חנה קצף־בירנפל ד 


ארורים יהי ו הנאצינ ו לדור י דורו ת 

זוכרת אנ י כאיל ו א ך אתמו ל התרח ש הדבר . תהפובו ת שונו ת ומתיחו ת עצבי ם רב ה 
ציינו א ת הימי ם שלפנ י פרו ץ המלחמ ה הרוסית־גרמני ת ובע ת הנסיגה . 
הממשל הרומנ י פינ ה א ת מקומ ו לצב א האדו ם שעמ ד להגי ע לגבולותינו . ביו ם שב ת 
עיירתנו הופקר ה כליל . 

מצב־ביניים זה , כשזעמ ם ש ל הרומני ם הנסוגי ם והיוצאי ם גדו ל מאו ד והכוב ש החד ש 
טרם הגיע , עור ר א ת חפ ץ נקמת ם ש ל הגויי ם אש ר בסביב ה ורצונ ם להתנפ ל ע ל 
היהודים לשדו ד ולרצוח . ר ב הי ה הפחד . הרחובו ת נתרוקנ ו מאדם . ישבנ ו כולנ ו סגורי ם 
ומסוגרים בחדר י חדרים . הרגש ת ערב־פוגרו ם אפפ ה א ת כ ל התושבים , וכ ל רג ע 
עלולה הית ה להתלק ח הא ש הטמא ה ש ל החוליגנים . תו ך כד י כך , נאחזנ ו בתקוו ה 
האחת והיחיד ה שחייל י הצב א האדו ם יקדימ ו לבוא , ואכ ן תוחלתנ ו ל א נכזבה . באות ו 
ערב בשע ה 5 נשמ ע בחוצו ת העייר ה רע ש טנקי ם ומכונו ת העמוסו ת חיילים . שלוש ת 
הימים הבאי ם הי ו ימ י ח ג לנו . פר ק חד ש נפת ה בחי י עיירתנו . ברו ר שהעשירי ם ל א 
שבעו נח ת מהמצ ב החדש . א ך אנ ו שרכושנ ו הי ה צנו ע וכ ל קיומנ ו הי ה קשו ר בעבוד ה 
או בפקידו ת קווינ ו ר ק לטובה . 

נזכרת אנ י בבירו ר במקר ה שאמנ ם נימ ה אישית־משפחתי ת י ש בה , אול ם י ש לציינ ו 
כאופייני לימי ם ההם . אח י דודי ק ז״ ל עס ק בהוראה , בעיק ר לימ ד נערי ם ונערו ת 
באורח פרט י (שעורי ם אקסטרניים) , כיוו ן של א נתאפשר ו תפקיד י הורא ה ליהוד י 
בתקופה האחרונ ה ש ל שלטו ן הרומנים . ע ם בוא ם ש ל הסובייטי ם ל א הית ה קיימ ת 
שום בעי ה ואח י נתקב ל לתפקיד י הורא ה ל א הרח ק מקלרש . הו א הי ה מאושר . באות ם 
הימים נש א לאש ה א ת לא ה סדיגורסק י אש ר מצא ה אחר־כ ך א ת מות ה הטרג י בגיט ו 
קישינוב. כ ל פר ט זכו ר לי . עמדת י וגהצת י שמל ה כיוו ן שהתכוננת י ללכ ת למסיב ה 
אצל שיוק ה שנק ר שנערכ ה לכבו ד.נשואי ו ע ם מני ה קוגאן . והנ ה הופי ע אח י לחדר י 
וכאילו ביק ש לשתפנ י בחוויותיו , פנ ה אל י ואמ ר : רא י נ א חנה׳ל ה ! מ ה חס ר לנ ו עת ה ? 
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ספר ק ל ר ש 


את ואנ י עובדי ם במשכורו ת נאות , צריכי ם אנ ו להרגי ש עצמנ ו מאושרי ם ואכ ן הננו ! 
והנה בבוק ר אח ד בשע ה 9 הופיע ו בשמ י העייר ה אוירוני ם גרמניי ם וההל ו להפציצה . 
לא ק ל לקו ם ולנטו ש א ת עיירתנ ו - מקו ם הולדתנו . הי ו ג ם בעיו ת מיוחדו ת למשפחו ת 
שונות. כא ן אנשי ם שמחלת ם אינ ה מאפשר ת בריחה , וש ם הורי ם זקני ם ותשושי ם שאי ן 
ביכולתם הפיזי ת להצטר ף לנדודים . גור ל מ ר נפ ל בחלקם : כול ם כאח ד נרצה ו נפש . 
משפחתי ז.א . אמ י ואחיותי , לא ה סדיגורסק י ואמ ה נטשנ ו א ת ביתנ ו כשאנ ו נוטלי ם 
עמנו א ת המפתחו ת תו ך תקוו ה "לחזור".. . 
כיוון הבריח ה : לעב ר הגבו ל ע ם ברי ת המועצות . 

אחר טלטול י דר ך ופחד־דרכי ם מהפגזו ת הגרמני ם וג ם מזעמם־זממ ם ש ל האיכרי ם 
המולדבנים הגענ ו לגבול . כא ן נעמדנ ו בפנ י הפתע ה מרה . אמ ה ש ל לא ה סדיגורסק י 
באה ליד י החלט ה לחזו ר לקישינו ב בעיק ר משו ם חוס ר בו ה גופנ י ומפנ י אימ ת 
הטלטולים הממושכי ם בדרך־לא־דרך . הית ה ג ם אשלי ה שהכם ־ יענ ה א ת הכו ל ושבכס ף 
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אפשר יהי ה לאד ם לפדו ת א ת נפשו . תחנונינ ו ל א הועילו . בינתיי ם נוד ע לאח י דודי ק 
כי אשת ו והא ם חוזרות . הו א נדה ם ובלי ת בריר ה צע ד לכיוו ן קישינו ב הנתונ ה בלהבו ת 
ואמנם הספי ק להגי ע שמ ה ותקוות ו את ו להשפי ע עליה ן להינצ ל ע ל יד י בריחה . 
אולם לצא ת א ת העי ר א י אפש ר הי ה עוד . גור ל מ ר ואכז ר הי ה ליהודי ם שנשאר ו 
תקועים בקישינוב . ל א בב ת אח ת נרצחו . ניתנ ה לה ם האפשרו ת "הליברלית " ש ל חי י 
גיטו. לא ה עו ד הספיק ה ללד ת בתו ך הגיטו . 


לקראת גור ל בלת י נוד ע 

המורה והמנה ל הרומנ י ש ל בי ת הספ ר העממ י קריסטי ה מונ ה כמפק ד הגיטו . הודו ת 
לו הוק ל גורל ם ש ל היהודי ם שם , אול ם הגרמני ם מיהר ו לפט ר אות ו מתפקיד ו זה . 
במרוצת הימי ם הוביל ו א ת יהוד י הגיט ו לשדות , הכריחו ם לחפו ר קבריה ם במ ו ידיהם . 
מפי עד י ראי ה שמעת י אחר־כ ך שמחמ ת חולשת־רע ב ל א הספיק ו לדודי ק ז״ ל הכוחו ת 
ללכת והו א זח ל לכיוו ן קברו . 

רצוני להעלו ת ע ל נ ס מעש ה הקרבה־עצמי ת ש ל ב ת דודת י הד״ ר גפייסמ ן שעבד ה 
בבית החולי ם בקישינוב . באח ד הימי ם נקרא ה למשרד י הגיסטאפו . ש ם נמסר ה ל ה 
הודעה ז ו : "א ם בחיי ם חשק ה נפש ך עלי ך להסכי ם לנת ח גופו ת ילדי ם יהודיי ם למטר ת 
ניסויים". הי א ידע ה איז ה גור ל אכז ר צפו י ל ה אול ם תשובת ה הית ה סרו ב מוחלט . 
ובידעה של א רחו ק היו ם וגזר־דינ ה ייחרץ , וכמ ו כ ן גור ל אמ ה ואחי ה שגר ו את ה ביחד , 
עשתה מעש ה שמעל ה אנ י במחשבת י כ י א ף אח ד ל א ירא ה בז ה מעש ה חולש ה כ י א ם 
להיפך - מעש ה הקרב ה עילאי . אמ ה ואחי ה קיבל ו מידי ה גלולו ת מוו ת מבל י שה ם 
ידעו טיב ם וכ ך מצא ו ה ם א ת מותם , והשט ן הנאצ י ל א הספי ק לגרו ם לה ם יסור י 
גיהנום, והי א הרופא ה עצמ ה התאבד ה בירייה . זוה י הדר ך שבחר ה בה , ולמע ן תפאר ת 
הרוח האנושית , כדא י שרבי ם יעמד ו ע ל כך . 
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לוי יצח ק רוכברג ר 


לא לשכוח.. . 

את העייר ה קלר ש וא ת מוסדותי ה והאישי ם שפעל ו ב ה ל א ידעת י ע ד שנ ת 1936 , 
השנה ב ה התמנית י לשו״ ב בעיירה . מא ז הי א נהפכ ה ל י למולד ת שניה , הבבתי ה וע ד 
היום ניצב ת הי א לפנ י עינ י בהערצ ה ובאהבה . 

פרנסי העייר ה דאג ו לטוב ת הכלל , ה ם יסד ו מוסדו ת שוני ם שיצא ו לה ם מוניטי ן 
בסידוריהם וביעילות ם לרווה ת כ ל התושבי ם היהודי ם והנוצרי ם כאהד , כגון : עזר ת 
תולים, קופ ת הלוא ה והסכון , קופו ת גמילו ת הסדי ם "תלמו ד תורה " ועוד . 
התנועה הציוני ת תפס ה א ת המקו ם התשו ב ביות ר בי ן כ ל ית ר התנועו ת היהודיו ת 
במדינה וכא ן יכול ת למצו א א ת כ ל הזרמי ם שבציונות , הח ל במפלגו ת הפועלי ם וכל ה 
בציונים כלליי ם ו״מזרחי" . ברא ש כ ל אח ד עמד ו אנשי ם חשובי ם כגון , הר ב ר ׳ ד ב ב ר 
זווין ז״ ל ומשנה ו גבריא ל כהן , יעק ב גלוזמן , יום! ? קראסנושנסקי , גרשו ן בשרלינג , 
יואל ברונשטי ן ועוד . 

ראוי לציי ן כ י ב״תלמוד־תורה " למד ו ילדי ם מכ ל שכבו ת הע ם ול א ר ק ילד י עניים , כ י 
בבית אולפנ א ז ה מצא ו הילדי ם חינו ך טו ב והגיע ו להישגי ם חשובי ם בלימודיהם . 
גם להזנ ת הילדי ם העניים , הלבשת ם והנעלתם , דאג ו פרנס י העייר ה וביחו ד על י לציי ן 
את הגברו ת של א ידע ו לאו ת בעבודתן : מר ת קפריאגסקי , טרוק ר ורוכברגר . 
בעיירתנו ל א חס ר ג ם וע ד "עונ ג שבת" . לאח ר שש ת ימ י עבוד ה הי ו מתכנסי ם בכ ל 
יום שב ת אח ר הצהריי ם לבי ת כנס ת ה״קומיסיונרים " והדיי ן שמוא ל סטוליא ר וכות ב 
השורות הי ו מלמדי ם א ת פרש ת השבו ע ומדרש . יעק ב גלוזמ ן הרצ ה בפנ י הקה ל ע ל 
החדשות והמאורעו ת שהתרחש ו במש ך השבו ע בעול ם היהודי , באר ץ ובחו ץ לארץ . 
כך חי ו ופעל ו יהוד י קלר ש בשלוו ה ובשלו ם ע ד שבא.. . התארי ך  28 ביונ י בשנ ת 1940 . 
בסראביה נשתחרר ה מכבל י רומני ה ובתוכ ה ג ם קלרש . ההמו ן חוגג . ניח ר גרונ ם 
של יהודינו . ושעטו ת פרסו ת הסוסי ם ש ל צבאו ת הצב א האדו ם נשמעו . נע ו הסיפי ם 
והעיר "צהל ה ושמחה" . 


זוועת השוא ה הנאצי ת 


כל חבני ן חנחד ר שחקימונ ו בקלר ש ועלי ו חית ח גאוותנ ו נפ ל במח י י ד אחת , נסגר ו 
כל חמוסדות , נתפס ו ונאסר ו כ ל חעומדי ם בראשם , וגבריא ל כח ן בראש . כ י מ י שנתנ ו 
עיניחם ב ו - או י ל ו ולחייו . ע ל ל א עוו ל בכפיח ם נשלח ו לאר ץ גזיר ח שמש ם ל א שב ו 
רבים. וחעייר ח נבוכח . 

תאריך  22 ביונ י שנ ת ארבעי ם ואחת . עו ד ישנ ח עיירתנ ו שנ ת חבוקר . חשמ ש ל א 
חספיקח עו ד לשלו ח א ת קרני ח חראשונו ת ע ל חארץ , חצפרי ם א ך חתחיל ו א ת שירתם , 
תפילת חשחר , פתאו ם וחנ ח בחלח . צפו ר פלד ח במחירו ת חבז ק חת ך א ת שמ י קלר ש 
וחטיל פצצ ח ראשונ ח ע ל תחנ ת חרכבת . קרב ן ראשו ן נפ ל - מוט י ליטבק . מבוחלי ם 
ודחופים, א ך בכותנת ם לעורם , מיחר ו כ ל בנ י חעייר ח חחוצ ח מבתיחם , ול א ידע ו 
מה זה . ז ו הית ה אתחלת א לשוא ה ולחורבן . 

עברו שבועיי ם בחרד ה ובפחד . בבוק ר אמרנ ו מ י ית ן ערב , ובערב : מ י ית ן בוקר . 
עד שב א היו ם המ ר והנמה ר שב ו יצא ו כ ל בנ י קלר ש א ת העייר ה בעירו ם ובחוס ר כל . 
יום 7 ביולי , יו ם א ׳ ע ם עלי ת השחר , נשמע ו קולו ת מחרידים , אנשי ם רצי ם אצי ם 
דוחפים אי ש א ת אחיו : השונ א מתקרב . שכנינ ו הגויי ם שחק ו ע ל משבתנו . אנשים , 
נשים, זקני ם וטן 5 מיהר ו ויצא ו כ י המשחי ת בא . מ י במזוודתו , מ י בתרמיל ו ע ל שכמ ו 
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ומי במקלו , - יצאנ ו א ת העי ר ברגל . עזבנ ו א ת כ ל עמלנ ו לאחרים . הנשארי ם - כול ם 
נספו. ל א נשא ר א ך אח ד בחיים . ל א הרחקנ ו ללכ ת והגענ ו ע ד לכפ ר הסמו ך רשיל א 
שהיה מפורס ם באנטישמיות ו עו ד מימ י קוזא . ש ם קיבל ו הגויי ם א ת פנ י ה״אורחים " 
בחירוק שיניים , בבו ז ובהיתול , וא ת מטוס י השונ א שעפ ו ע ל פנ י הכפ ר קיבל ו במחולו ת 
ובנשיקות אוויר . מ י של א הספי ק לצא ת מהכפ ר באות ו יו ם נפ ל חלל . ד״ ר אוירבו ך ועו ד 
נהרגו בכפר , יעק ב ואחי ו בצלא ל גלוזמ ן נהרג ו בקישינו ב וית ר הקרבנו ת נפזר ו 
עצמותיהם במקומו ת שונים . 
ינקום ד ׳ א ת נקמת ם ול א נוסי ך לדאב ה עוד ! 

ביום א ׳  14 ביול י  1941 — ע ל נה ר הדניסט ר ש ם ישבנו . מטר ת יהוד י בסראבי ה ובתוכ ם 
יהודי קלר ש הית ה להיחל ץ מ ן המצ ר ולעבו ר א ת הדניסט ר אב ל לאסוננ ו הי ה הגש ר 
כבר מפוצ ץ והרו ס והוכרחנ ו לחכו ת ע ד ע ת מצו א להעבי ר א ת המחנ ה הגדו ל בסירות . 
בכפר "וואלי־לוי־וולאדי " ביע ר הסמו ך לנהר , בי ן העצי ם ששימש ו להמו ן הר ב כהסווא ה 
ממטוסי האויב , מצאנ ו מנו ח קצ ת מטלטו ל הדרך , אב ל לאח ר יו ם יומיי ם הרגיש ו בנ ו 
המטוסים. הוכרחנ ו לנו ע הלאה . פתאו ם נתפשט ה שמוע ה - (והי א הית ה בדוי ה כד י 
להטעותנו) שהאוי ב נסו ג אחור . רבי ם שכב ר נלא ו מטור ח הדר ך ומחי י תלאו ת החליט ו 


הרס וחורב ן ש ל מקומו ת קדושי ם יהודיי ם 
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לחזור לבתיהם , ומשפחו ת רבו ת מקלרש , טלינשטי , אורהיב , בראויטש א ומשא ר 
מקומות חזרו . המולדובני ם המקומיי ם ל א קידמ ו פניה ם בלח ם ומים.. . התעלל ו בה ם 
והרגו אות ם ע ד אחד . לדאבונ י ל א אזכו ר לפר ט א ת שמ ם ש ל אנש י עירנ ו •מחזרו . 
לאחר יציא ת בנ י עירנ ו פשט ו המולדובני ם ידיה ם בביז ה וחמס ו מכ ל הב א ליד . ה ם 
חיפשו וסרק ו א ת הבתים , המרתפי ם וא ת כ ל המקומו ת הנסתרים . הוציא ו א ת כ ל 
חפצי הער ך שהחביא ו הבורחי ם היהודים , ואחר י ז ה הרס ו א ת הבתי ם והעי ר קלר ש 
נשארה עזוב ה ריק ה ומרוקנת . 

בשנת  1946 התחיל ו מת י מספ ר לחזו ר ממקומו ת פזוריהם . קמש־וני ם וקו ץ ודרד ר על ו 
בכל פינ ה והעי ר חרבה . ר ק בניי ן אח ד הו א בי ת כנס ת "הקומיסיונרים" , ניצ ב ומתבל ט 
כמו ש ן יחיד ה בפי ו ש ל זק ן בתו ך הרחו ב השומם . נעז ב ובודד , הרום , בל י חלונו ת 
ודלתות, עומ ד הו א ומחכ ה לשוו א למתפלליו.. . של ד הבני ן הז ה הו א הו א הע ד היחידי , 
העד האל ם שיוד ע לספ ר בלשו ן אלמי ם ע ל ההר ג הרב , ע ל ההר ס וחילו ל בת י כנסיו ת 
וספרי תור ה ושא ר ספר י הקוד ש שעל ו ע ל המוקד . 

הוא מספ ר ע ל חורב ן בי ת כנס ת "יבנה" , בי ת הכנס ת "רשקוב" , ה״קלויז" , בי ת הכנס ת 
"חייטים", "בי ת המדרש" , בי ת הכנס ת "ברכה" , בי ת הכנס ת "ת״ת " והו א מספר : 
במו עינ י ראית י אי ך נסחב ו יהוד י קלר ש לגי א ההריגה , אנשים , נשי ם וטך . במ ו אזנ י 
שמעתי א ת הקולו ת והיללו ת ש ל הקורבנות , ש ם ל א רחו ק מהעי ר - צא ו ורא ו א ת 
קבר האחי ם שכר ו לה ם האומללי ם במ ו ידיהם , בכ ו את י אהים , א ת השרפ ה אשי ר 
שרך ד ׳ ! 

על מקו ם קב ר האחי ם הוקמ ה ע ל יד י אנש י עירנ ו מצב ת זכרון . יה י זכרו ן מומתינ ו 
ברוך, וזכרו ן שונאינ ו ארו ר יהי . 
זכור א ת אש ר עש ה ל ך עמלק . 


ס• קנד ל 


ימים גורגיי ם 


ביום  21 ליונ י  1940 הודיע ה תחנ ת הרדי ו הרומני ת שלפ י הסכ ם שינהת ם ע ם "הציר " 
הגרמני, איטלק י והיפאנ י יפנ ו הכוחו ת הצבאיי ם והאדמיניסטרטיביי ם הרומניי ם א ת 
בסראביה וז ו תימס ר תו ך שלושי ה ימי ם לכוחו ת הסובייטיי ם באופ ן זמני , ע ד לנצחו ן 
של הציר , וא ז תחזו ר בסראבי ה לחי ק המולדת , בתוספ ת הל ק מאוקראינ ה ע ד לאודיס ה 
כולל טרנסניסטריה . 

אין בכוונת י להיכנ ס לבעי ה הפוליטי ת הרומני ת סובייטי ת ע ל בסראבי ה אב ל מבחינ ה 
יהודית וציוני ת הורג ש מי ד שחל ק מגו ף הציבוריו ת היהודי ת כאיל ו שות ק (ול א ר ק 
החוגים הציוניי ם שהיו ו רו ב בחוגי ם הציבוריי ם והמינהליי ם ש ל עיירתגו , אל א ג ם 
בחוגים שמאליי ם רבי ם הורג ש חוס ר קרק ע מוצ ק מתח ת לרגליהם) . 
כמובן ג ם האוכלוסי ה הרומני ת והצב א הי ו שרויי ם במתיחו ת רב ה והעובד ה שעליה ם 


י 


9 9 1 י י 


פליטים בנדודיה ם 


לעזוב א ת בסראבי ה הגדיל ה עו ד יות ר א ת השנא ה ליהודי ם שנחשד ו בעינ י הרומני ם 
כפרדסובייטיים ורא ו בכ ל יהוד י שלי ח מוסקב ה כביכול . 

כדי ל א להחרין ז א ת היחסי ם נמנע ו היהודי ם מלהסתוב ב בחוצו ת העי ר בע ת האבוקאצי ה 
של הרומני ם ונסיג ת הצב א הרומנ י לעב ר מולדובה . למעש ה הי ו היהודי ם נבוכי ם 
ובאופן אינסטינקטיב י הרגיש ו שטובו ת ל א יצמח ו לה ם מכ ל העני ן הזה , לברו ח ע ם 
הרומנים ל א יכל ו משו ם שהמשט ר ברומני ה הי ה נאצ י א ו כמע ט נאצי . היהודי ם 
עצמם ל א הי ו רצויי ם ברומני ה כ ל שכ ן יהודי ם נוספי ם יוצא י בסראביה.. . שנית : ל א 
היו אמצע י תחבור ה מספיקים . המוסדו ת הממשלתיי ם הרומניי ם גייס ו א ת כ ל העגלות , 
הסוסים והשוורי ם ש ל האוכלוסי ה הכפרי ת והעירוני ת כד י להוצי א א ת הרכו ש הממשלתי . 
שלישית : התפשט ו שמועו ת שהפרו ט ל א יעצו ר א ת הטנקי ם הרוסיי ם הבלת י מנוצחי ם 
ואם שלוש ת אלפ י הנחלי ם ש ל פינלנ ד ל א יכל ו לה ם ע ל ־אח ת כמ ה וכמ ה הפרוט . 
מאין בריר ה ישב ו היהודי ם בעייר ה לראו ת אי ך יפו ל דבר . 

וכשהופיעו הטנקי ם ע ם סמ ל הכוכ ב בכ ל חמש ת הקצוו ת וטנקיסטי ם זריזים , צעירים , 
נקיים, מגולחים , אדיבי ם עליה ם - יצ א חל ק מהאוכלוסי ה היהודי ת בי ן מתו ך פח ד 
בין מתו ך אדיבו ת א ו סת ם מתו ך חנופ ה להקבי ל א ת פניהם . הי ו שהתחבק ו והתנשק ו 
עם החיילי ם ובאמ ת הית ה איז ו שמח ה בל ב ע ל שנגאל ו מהפח ד האנטישמ י ששר ר 
בימים האחרוני ם בעייר ה והאמינ ו בחופ ש הממשמ ש ובא . 

אכל ימ י הח ג ל א ארכו . כעבו ר ימי ם ספורי ם נאסר ו מנהיג י העייר ה והציוני ם הפעילי ם 
והחשובים. בתוכ ם גבריא ל כהן , יוס ך קרסנושנסקי , בצלא ל ויעק ב גלוזמן . ואל ה שכיהנ ו 
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בראשי העיייר ה במש ך כ ל תקופ ת כיבו ש בסראבי ה כיד י ה ר,־מני ם ליי ב לזבניקוב , 
זכריה ארליכמן , אברה ם קופ , וג ש מקומ ו ש ל הגו י סיקורסק י ל א נפקד . כמ ו כ ן נאסר ו 
מאיר ציפלשט ר ואחרים . 

לייב לזבניקוב , זכרי ה ארליכמ ן ומאי ר ציפלשט ר נהרג ו בכל א קישיינוב , אש ר חל ק 
ממנו נהר ס בע ת רעיד ת אדמ ה שפקד ה א ת בסראבי ה ומולדבי ה בחוד ש אוגוס ט 1940 , 
בשלושה חדשי ם אחר י שיחרו ר בסראבי ה ע ל יד י הסובייטים . 
כידוע מטב ע היהודי ם הו א שה ם רגישי ם כשאוסרי ם יהודי , ובפר ט בשאסר ו א ת 
שמנה וסלת ה ש ל העייר ה א ך ל א הי ה פוצ ה פ ה ומצפצ ך מכיוו ן שיהוזהר ו המשפחו ת 
לא לשאו ל שאלו ת להיכ ן מובילי ם א ת האנשי ם ומ ה מקו ם הימצאש ; סוד י הדב ר ואי ן 
לדאוג לה ם ול א יקר ה לה ם כ ל רע . מכתבי ם ל א נתקבל ו מה ם והרוש ם הי ה כאיל ו 
האדמה בלעתם . מוב ן שלמצ ב כז ה ל א הי ו רגילי ם היהודי ם אפיל ו במצבי ם הגרועי ם 
ביותר תח ת השלטו ן הרומני . באי ן המנהיגי ם נשא ר הע ש כצא ן בל י רוע ה ואוב ד עצות . 
המשטר נת ן א ת אותותי ו ג ם בחיי ם הפרטיים . מלא י הסחורו ת אצ ל הסיטונאי ם הוחר ם 
ועבר לגופי ם קואופרטיביי ם ממשלתיים , חסחורו ת אצ ל הקמעונ־ ש נחטפ ו ע ל יד י 
האוכלוסיח מפח ד מחסור . וסימני ם לכ ך רא ו בז ח שאנשי ם סובייטיי ם שבא ו לקלר ש 
בתוקך תפקיד ם קנ ו מכ ל חב א לי ד מבל י לשאו ל למחיר . וכשנוד ע •מחאורחי ם קוני ם 
חכל חתחיל ו ג ם בנ י חמקו ם לקנו ת מ ח שנחו ץ ומ ח של א נחוץ . חחנווני ש פחד ו שמ א 
יואשמו בספקולצי ח ומכר ו כ ל שנדר ש וכ ל מ ח שנמצ א בחנויו ת ובצור ח ז ו חוסל ו 
כמעט כ ל חחנויות . בעל י מלאכ ח שוני ם כגו ן סנדלרים , חייטים , נגרי ם חתארגנ ו 
לקואופרטיבים, וחמאפיו ת ל א פיגר ו אחריה ם ושמר ו כמוב ן ע ל שיעו ת העבוד ה כיא ח 
למשטר סוציאליסטי , א ך תיכ ך ומי ד חורג ש מחסו ר בלח ש והתחו ו תורי ש ארוכי ם 
על י ד המאפיות . בינתיי ם סולק ו ג ם א י אל ו "חשבונו ת סוציאליים " בי ן משרת ת 
לשעבר ע ם גבירתה , פקי ד לשעב ר ע ם אדוניו . נשמע ו לפעמי ם קריאות : "היו ם נקב ל 
אנחנו לה ם לב ן ! את ם תמי ד זללת ם א ת הלח ם הלב ן ואנ ו הסתפקנ ו בשיהור . עזב ו א ת 
חתור ותנ ו לנ ו א ת מקומכם , ל א יקר ח ל ך כ ל ר ע א ש תאכ ל חיו ם לח ש שיחור! " 
נשיאלו חשיאלות : ממ ח מתפרנסים ? חתחיל ו בנ י חמעמ ד חבינונ י לחפ ש עבוד ח 
בסבלות באסמ י תחנ ת חרכבת , במסיל ת חברזל , בחעמס ת עצי ם ופריקתם , בחטיב ת 
עצים למוסדות , למאפיות , לקסרקטיני ם שי ל הצב א ולמשיטר ה ולבת י חולי ם במוסדו ת 
הנ״ל. לרו ב העדיפ ו היהודי ם בנ י המעמ ד הבינונ י עבודו ת פיזיו ת ע ל פנ י פקידו ת כד י 
שלא להתק ל בפקודיה ם לשעב ר ול א לשמו ע מפיה ם הערו ת בו ז והשיפלה . 
מצב ז ה נמש ך ע ד  13 ביול י 1941 , ב ו בליל ה בוצ ע הטיהו ר (הצ׳יסטקה ) בכ ל בסראבי ה 
מהקצה א ל הקצ ה בכ ל עיר , עיירה , כפ ר ופינ ה נידחת . בכ ל מקו ם הגיע ה יד ו ש ל 
לברנטיה ברי ח ואנש י המשטר ה של ו נ.ק.ו.ד . 

ויהי בחצ י הליל ה ב־ 13 ביול י  1941 אספ ו בכ ל בסראבי ה כמע ט א ת כ ל אנש י המעמ ד 
הביגוני, סוחרי ם גדולי ם וזעירי ם ואחדי ם מבעל י מלאכה , בל י יוצאי ם מ ן הכל ל : יהודים , 
גויים, איכרים , בעל י אחוזות , אנש י כמורה , אנש י מפלגות , פעיל י המפלגו ת לכ ל פלגיה ן 
וגוניהן והגיע ו ע ד למתנגד י המשט ר ואפיל ו ע ל הגנבי ם והזונו ת ל א פסחו . כ ל אל ה 
נאספו ונשלח ו ע ם משפחותיה ם בקרונו ת מש א שהוכנ ו למטר ה זו . נקב ו •טנ י חורי ם 
בצידי הקרו ן - דרכ ם עש ו נוסעי ו א ת צרכיהם . בי ן שהספיק ו האנשי ם לקה ת את ם 
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מרכושם ובי ן של א הספיק ו לקח ת אתם , ה ם הועל ו ע ל מכוניו ת מש א והובל ו לתחנ ת 
הרכבות והוכנס ו לקרונו ת שנסגר ו מי ד תח ת שמיר ה מעול ה כד י שא ף אח ד 
לא ימל ט מידם . האנשי ם הובל ו ע ד לטירספו ל וש ם הוצא ו למיו ן ובחזר ם לקרו ן הפריד ו 
בין הבעלי ם ונשותיה ם וילדיה ם של א הורש ו להימצ א בקרו ן אחד . ק ל לשע ר א ת 
הצעקות שעור ר מבצ ע הפרד ה זה . 

מבצע הטיהו ר השאי ר רוש ם נור א בעייר ה ודכאו ן בכ ל שטח י החיים . כ ל בוק ר הי ה 
גורר אחרי ו ריצ ה לקרובי ם לשאו ל ע ל אל ה שנלקח ו בלילה . מדוכאי ם התהלכ ו האנשי ם 
מפני של א ידע ו א ם בז ה נגמ ר המבצ ע א ו שי ש לחכו ת למבצ ע נוס ף ומ י בתור , כ י 
במבצעים אל ה ל א נתפס ו ר ק עשירי ם בלב ד אל א ג ם עניי ם ואפיל ו בעל י נטי ה שמאלית . 
לא חלפ ה התדהמ ה שאפפ ה א ת האוכלוסי ה היהודי ת ובשור ת איו ב בא ה ע ם ההפגז ה 
הגרמנית. הפקידי ם שהובא ו מאוקראינ ה ומשפחותיה ם כנאמני ם למשט ר הסובייט י 
וחברי המפלג ה הי ו הראשוני ם שארז ו מטלטליה ם וברח ו מקלרש , וברדי ו בוקרש ט 
הודיעו שבקרו ב יגור ש הפול ש מהמולד ת הבסרבאי ת והגאול ה לרומני ם קרובה . ג ם 
הבהלה והבריח ה ש ל משפחו ת הפקידו ת הסובייטי ת חיזק ה השער ה ז ו א ם כ י הפקידו ת 


קברים מפוזרי ם ע ל א ם הדר ך 
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והמוסדות הרגיע ו א ת האוכלוסי ה באסיפו ת שהתקיימ ו במקומו ת עבודה . וא ז בא ה 
הפניה ההיסטורי ת ש ל סטאלי ן א ל הע ם בלי ל  23 ליול י  1941 שמלחמ ה קש ה מאו ד 
ורווית ד ם לפנינ ו וי ש להעבי ר לעור ף כ ל מ ה שנית ן להעבר ה ומ ה של א יספיק ו להעבי ר 
יש להשמי ד מבל י להותי ר לאוי ב שו ם דב ר כ י א ם אדמ ה חרוכה . 
צבאות האוי ב הלכ ו וקרב ו לקלרש . הרוסי ם גייס ו א ת העגלו ת להעבר ת הרכו ש הממשלתי , 
אבל הגויי ם ל א האמינ ו לרשו ת והחביא ו א ת הסוסים , היהודי ם הי ו נבוכי ם ול א ידע ו 
מה לעשות . המנהיגי ם כלואי ם בכלא , ואי ן במ י להיוועץ : לברו ח א ו ל א לברוה . 
ההכרעה נפל ה באופ ן אינסטינקטיבי : לברוח ! הכר ו עגלוני ם שעו ד הסכימ ו להעבי ר 
מטלטלי היהודי ם ע ד למעב ר לדניסטר . הממשל ה העמיד ה רכבו ת לרשו ת המוסדו ת 
והיהודים שהי ו קשורי ם למוסדו ת אל ה זכ ו לפינ ה בקרו ן ואל ו של א זכ ו הצטרפ ו 
לעגלות היהודי ם שבא ו מהכפרי ם ופניה ם לעב ר הדניסטר , אל א שהי ו כאל ה של א 
זכו לרכ ב כ ל שהו א וה ם יצא ו ע ם בנ י משפחותיה ם ברג ל וברו ר שהי ו מ ן האחרוני ם 
שעזבו א ת קלרש . 

בומה ארלי ך בנ ו ש ל זיס ה ארלי ך סיפ ר ל י שבעזב ו א ת קלר ש ברג ל לכפ ר רשיל ה רא ה 
את מש ה חיי ם ברגיש ר שג ר מו ל הכנסי ה והו א שכ ב ע ל מפת ן בית ו שהו ט כמ ו 
כבשה. הגויי ם הרגיש ו כב ר בצב א הרומנ י המתקר ב והעיז ו להתפר ע ולנקו ם ביהודים . 
הרבה מ ן המאחרי ם לצא ת נהרג ו בכפ ר רשילה . רבי ם נהרג ו בכפ ר בראגיש ה וכ ן 
נהרגו יהודי ם רבי ם בכ ל הדרך . מפגרי ם בהליכת ם שיצא ו בלת י מאורגני ם ובל י רכ ב 
משלהם קמ ו עליה ם הגויי ם שנשכר ו ע ל יד ם להעבי ר א ת מטלטליה ם והרגו ם וירש ו 
את המטעני ם שבעגלה . האדמ ה בער ה ממ ש מתח ת לרגליה ם ש ל הבורחים , 
לא הית ה יכול ת אפיל ו להסתכ ל אחורה . מטוס י האוי ב הפגיז ו בל י הר ף א ת הדרכי ם 
כדי לעצו ר א ת נסיג ת הצב א הסובייטי , והפגזי ם יצר ו בורו ת בכביש י העפ ר הבסראביי ם 
ורבים הי ו החללים . 

גם הרכבו ת הופגז ו ע ל יד י מטוס י האוי ב ול א מעטי ם הי ו הקרבנו ת מבי ן הנוסעי ם בהן . 
בעבור זע ם ירד ו הפליטי ם וכר ו קב ר אחי ם לציד י מסיל ת הברזל . ש ם קבר ו א ת מתיה ם 
היקרים. לפעמי ם כיס ו א ת הקב ר באדמ ה ר ק למראי ת עין , כ י הקב ר ל א הי ה עמו ק 
במידה מספק ת ע ד כד י להבטי ח שהכלבי ם ל א יגיע ו לגולגלות , אב ל ע ם כ ל הופע ה 
מחודשת ש ל אוירונ י האוי ב הוכרח ו לעזו ב א ת הקב ר ולהמשי ך בבריחה . הי ה ידו ע 
שהצבא אינ ו רחו ק ממקו ם הפגז ת המטוסים , ואדמ ת בסראבי ה ואוקראינ ה נזרע ה 
גוויות יהודי ם וחל ק ל א קט ן ש ל יהוד י קלרש . 

היו בי ן יהוד י קלר ש אש ר ל א רצ ו לברו ח לערבו ת רוסי ה ואוקראינ ה וחשב ו שבקישינו ב 
תימצא איז ו דר ך הצל ה וימצא ו אנשי ם שיוכל ו להידב ר ע ם השלטונו ת אש ר יחוס ו 
עליהם וישאירו ם בחיים . כשהגי ע הצב א הרומנ י לקישינו ב יצ ר מי ד א ת הגיט ו לכ ל 
היהודים הנמצאי ם בעיר . 

אלה מפליט י קלר ש שהגיע ו ע ד הדגיסט ר ועבר ו אות ו ניס ו להגי ע לערבו ת אסי ה 
מכמה טעמים . התהלכ ו שמועו ת שהיו ת והמקו ם קרו ב לגבו ל הפרס י תהי ה אול י אפשרו ת 
לעבור א ת הגבול . ועוד : כמ ה מבנ י קלר ש שעבד ו לפנ י המהפכ ה אצ ל יוס ף רוזנבר ג 
במחלקתו המסחרי ת שבסמרקנ ד נשאר ו ש ם והית ה תקוו ה שהלל ו יוכל ו לבו א לעזר ת 
הפליטים הבאים . 
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אחרי טלטולי ם ש ל הודשי ם הגיע ו רבי ם מבנ י קלר ש לסמרקנד , אב ל השלטונו ת כיוונ ו 
את הפליטי ם למקומו ת אחךי ם וביחו ד לסביבו ת טשקנט , לאופא , לסטלינבא ד 
וגם לסיביר . רבי ם נפרד ו מ ן ההמוני ם בכוונ ה א ו בדר ך מקר ה והמשיכ ו דרכ ם כיחידים . 
לאן ? לכ ל אש ר הגור ל יביאם . אנ י נשלחת י לעבו ד במוס ד מסוי ם וככ ה נמצאת י מנות ק 
מבני קלרש . בברח י ממאיקו פ ע ם נפיל ת קיי ב בחבר ת עור ך הדי ן לינמ ן המשכת י א ת 
דרכי ע ד לסטלינבא ד א ך התאכזבנ ו כ י ל א מצאנ ו קש ר לעבו ר לאירא ן וחזרנ ו 
לסאמארקאנד. הסתובבנ ו בעי ר לחפ ש דיר ה למשפחת י ולמשפח ת ליבמן . היו ת והמשפ - 
חות ש ל שנינ ו הי ו שוו ת במספ ר הנפשו ת יסדנ ו כעי ן קומונ ה : של י של ך ושל ך שלי . 
אני הלבת י בכיוו ן אח ד והוא , ליבמן , בכיוו ן שנ י והנ ה אוזב ק אח ד מכוו ן אות י לדיר ה 
אחת באומר ו שש ם גרי ם פליטי ם וייתכ ן שימצ א עו ד חד ר בשבילי . נכנסת י לאות ה 
דירח ואו י לעיניי ם שכ ך רואות . בנותי ו ש ל איצי ק גרבויס , שתיי ם מבנותיו , חתנ ו יצח ק 
קישילב וילדיח ם שוכבי ם ע ל חרצפ ח ע ל מחצל ת וה ם נפוחי ם ומז י רעב . דיבור ם חל ש 
וגופותיהם מלאי ם פצע י מוגל ה וה ם נמקי ם מבל י להרגי ש כ ל רצו ן לאכו ל כ י א ם ר ק 
לשתות. המחז ה עש ה על י רוש ם מדכא . מלאת י א ת הכלי ם מי ם ושמת י לי ד כ ל אח ד 
ואחד א ך ל א הית ה ל י יכול ת להגי ש לה ם עזר ה נוספת . השפעת י ע ל דניא ל קלינג ר 
כי ישי ם ל ב למשפח ה ז ו ויעזו ר ל ה ככ ל חאפשר . 

השמועות שהגיע ו מקלר ש העזובה , ההרוס ה והשרופה , הי ו מזעזעות . מי ד ע ם הכיבו ש 
של הצב א הרומנ י חזר ו אנש י הניהו ל הממשלת י האזרח י שמלפנ י השחרו ר הסובייט י 
איש אי ש לתפקיד ו וכ ל אח ד מה ם הבי ר א ת תושב י העייר ה כיהודי ם כגויים . ה ם 
סיפרו אח ר כ ך ע ל מעש י האימי ם בח ם חוסל ו יהוד י קלר ש של א חספיק ו א ו של א 
רצו לברוח . 

אורקה־יואל־הרש כב ן תשעי ם אס ך כמ ה יהודי ם זקני ם וה ם הלכ ו לבי ת חמדר ש ואמר ו 
פרקי תהילים . הרומני ם בבוא ם סגר ו א ת בי ת הכנס ת ע ל ברי ח ושרפוה ו ע ל הזקני ם 
כשספרי תור ה בידיהם . 

הרופאים אורבוך , וינשטו ק - בעל ה לשעב ר ש ל ליוב ה אלבר ט - ד״ ר פומרנ ץ 
ומשפחתו והעו״ ד ווייסמ ן ברח ו משו ם מ ה בכיוו ן לנישקאנ י אול י מתו ך כוונ ה להסתת ר 
אצל גויי ם ידידי ם ע ד יעבו ר זעם , א ך כנרא ה ל א רצת ה ידידת ם הגב ׳ אילאד י לקב ל 
אותם וה ם המשיכ ו דרכ ם לכפ ר קיטושק ה וש ם נרצחו . 

הד״ר קריימ ר (אחי ו ש ל בוק ה קריימר , חב ר קיבו ץ יגור ) וחותנ ו ליוב ה וולוביקי ם ובנ י 
משפחתו חתנ ו נירנבר ג ע ם משפחת ו והברוני ם הזקני ם ובת ם מסי ה ובעל ה אברה ם 
רוזנברג (ב ן גיט ל - ממשפח ת מיודענ ו יצח ק רוזנבר ג מחיפה ) ועו ד כמ ה משפחו ת 
נהרגו בדר ך לאורהיב . 

בקבר אחי ם אש ר בחורש ת וטומיניאס ה בדר ך בי ן קלר ש לסיפוטנ י ה,וםל ו ית ר בנ י 
קלרש שנמצא ו במחבואים . ע ם בו א הצב א הרומנ י אספ ו א ת כ ל היהודי ם שנותר ו 
בקלרש, הוציאו ם לחורש ה הנ״ל , הכריחו ם לברו ת תעל ה ומפנ י שהמבצעי ם מיהר ו 
כנראה ל א נכרת ה התעל ה בעומ ק מספיק , קשר ו א ת היהודי ם בחוט י ברז ל אי ש לי ד 
רעהו, העמיד ו אות ם ע ל שפ ת התעל ה ויר ו בה ם מנש ק אוטומטי , ואל ה שנור ו כרע ו 
ונפלו לתו ך התעל ה ובנפל ם סחב ו את ם א ת הקשורי ם להם , חיים , פצועי ם א ו מתי ם 
ואז כיסו ם באדמה , העל ו סולל ה וגמר ו בז ה א ת המלאכה . הגור ל רצ ה לגלו ת חל ק 
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מהטמונים בר,ב ר ר,דו ש זה . אחר י שחרו ר ל,לר ש בשנ ת  1943 ע ל יד י הצב א האדום , 
חזרו יהודי ם ראשוני ם שלו ם שכרוצק י ועו ד משפחו ת אחדו ת לקלר ש וכשנוד ע לה ם 


יהודים נרצח ו בד ם ק ר והושלכ ו לתעלו ת 


על אודו ת הר,ב ר מי ד יצא ו למר,ו ם וגיל ו שהכלבי ם החל ו לחפו ר כאדמה , ה ם ההליט ו 
שיש לכרו ת ל,ב ר חד ש עמול , יות ר אש ר יבטי ח א ת מנוח ת הל,דושים . להעבי ר א ת 
הגוויות ולל,כר ם מחדש . בשע ת ביצו ע פעול ת ההעכר ה הכיר ו כמע ט א ת כ ל הגוויו ת 
לפי המלבושי ם א ו לפ י הגוד ל והגוכה . ככ ה למש ל הכיר ו א ת אזי ה גרמנםל, י לפ י 
שימלתה וע ל יד י כ ך זוה ה בעל ה כ ן ציו ן שהי ה ל,שו ר אלי ה וכת ם לולה . כמ ו כ ן נמצא ו 
גופותיהם ש ל אסת ר גולדשטיי ן וכנ י כיתה , בת ה ובניה , ב י גדול י ממדי ם היו . ועו ד 
הרבה אנשים , נשי ם וילדי ם שמצא ו א ת מות ם הטרגי . 

בחורשה ז ו שהסב ה כ ל כ ך הרכ ה נח ת לבנ י הנוע ר ש ל קלר ש שהי ו יוצאי ם לש ם 
בזמנים כתר,נ ם לטיו ל ולבילוי , ותינוקו ת ש ל כי ת רכ ן כא ו שמ ה ל״ה ר סיני " כל״ ג 
בעומר, נצב ת כיו ם סולל ה ועלי ה מצב ה גדול ה המסמל ת קכ ר אחי ם מימ י השואה . 
יש להני ח שזה ו הקב ר היחיד י אש ר מבקרי ם באי ם אלי ו להתיה ד ע ם זכר ם ש ל קרוביה ם 
והמסמל שארי ת שי ל אלפ י יהוד י קלר ש אש ר גיפפ ו כימ י השוא ה ול א נשא ר כ ל זכ ר להם . 
כיום קיימ ת קהיל ה קטנ ה ש ל משפחו ת יהודיו ת כקלרשי . מנסו ת ה ן לשק ם א ת חייה ן 
בעיר מולדת ן מתו ך תר,ו ה שייגי ע זמ ן וייגאל ו ויזכ ו לעלו ת לארק י להתערו ת בהיי ם 
הלאומיים בארצנו . 
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זנבל ויסמ ן 


חורבו ויאו ש 

ב־22 להוד ש יונ י  1940 נכנס ו צבאו ת רוסי ה לבסראביה . ההיי ם בעייר ה המשיכ י 
להתנהל כימי ם ימימ ה בשלוו ה ושק ט יחסי . ל א התרחש ו כ ל מאורעו ת ראויי ם לציו ן 
מיוחד. רא ש העי ר הי ה א ז אברה ם קו פ וחברי ו מהמפלג ה הנציונל־צרניסטי ת : דוד ל 
שרמן, וני א קיקו , הגו י היחיד י שבמועצ ת העיירה . 

העניינים המוניציפליי ם הועבר ו ליד י שלטונו ת הצב א הרוס י בשיתו ף ע ם פקידי ם 
אזרחיים רוסיי ם ומקומיים . בי ן אל ה שנקרא ו ע ל יד י הרוסי ם לעזו ר לה ם בענינ י ניהו ל 
העיר היו ; מוטי ל פוליק , הרש ל קלנר , מוני ה קצ ב וניוני ה גולדמ ן בת ו ש ל הסוח ר 
מנדל גולדמן . מוב ן שהארגוני ם הציוניי ם וארגונ י הנוע ר הציונ י נסגר ו א ו נעלמ ו 
מאליהם. תו ך החוד ש הראשו ן ש ל שלטו ן הרוסי ם נאסר ו והוגלו , למקומו ת בלת י 
ידועים: גבריא ל כונן , זכרי ה ארליכמן , הגו י סיקורסק י ואחרים . בחיי ה הכלכליי ם 
והמסחריים ש ל העייר ה ל א חל ו כ ל שינויים . התוצר ת החקלאי ת העשיר ה הופנת ה 
לפנים רוסיה . 

באביב 1941 , נאסר ו באח ד הלילו ת ע ל יד י שלטונו ת הכיבו ש אנשי ם רבי ם באשמ ת 
השתייכותם בעב ר למעמ ד בעל י ההו ן וביניהם : בנימי ן כונן , יוס ף קראסנושנסקי , 
מיכאל פייער , מאי ר ציפלשטר , יצח ק לרנר , מוק ה קפריאנסקי . כ ל אל ה יח ד ע ם 
משפחותיהם הוגל ו לסיביר . מה ם ר ק מת י מספ ר נשאר ו בחיי ם וחזר ו כסו ף מלחמ ת 
העולם לבסראביה , ביניהם : ליב ל פרופי ם שנמצ א בארץ , ומיכא ל פייע ר שנמצ א 
היום בקישינוב , אשת ו רופא ת השיניי ם הידועה , נהרג ה אי־ש ם בסביבו ת העי ר אלמא ־ 
אטא אש ר בחב ל קזקסט ן ע ל יד י שודדי ם מאנש י המקו ם ששדד ו א ת רכוש ה הד ל 
הלוא ה ם מכשירי ה לריפו י שיניים . בעל ה הכי ר חל ק ממכשירי ם אל ה בירי ד אש ר 
בעיר אלמא־אטא , ולפ י ז ה אותר ו השודדי ם ונשפטו . 

ביום  22 ליול י  1941 הופצצ ה קלר ש בפע ם הראשונ ה ע ל יד י חי ל האוי ר הרומני . הקרב ן 
הראשון הי ה מוט י ליטב ק שנהר ג בתחנ ת הרכב ת ובנ ו ש ל חיי ם חירי ק נפצע . ההפצצו ת 
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0 


גופות אומללי ם בע ת הריס ת גיטאו ת 


נמשכו מא ז במע ט מד י יו ם ביומו . ובאות ו יו ס ממ ש הח ל הפינוי . 
בני העי ר זנח ו א ת בתיה ם ע ל כ ל רכושם , סגרו ם ע ל מנעו ל וברי ח ולקח ו את ם א ך 
מעט מטלטלים , בעיק ר חפצ י הלבש ה ונדד ו בכיוו ן לדניסטר . הרו ב הגדו ל ש ל בנ י 
המקום הצלי ח להתרח ק מזרח ה ור ק מת י מספ ר נשאר ו והתחבא ו במרתפ י בתיה ם 
או אצ ל גויי ם ידידים . כ ל אל ה הושמד ו אח ר כ ך ע ל יד י הרומני ם והגרמני ם ור ק אש ה 
אחת בלב ד נשאר ה בחיי ם - אשת ו ש ל הרש ל ארליכמן . 

היא נדד ה בעייר ה ובכפרי ם הסמוכי ם מחופש ת באיבר ה נוצריה . יודע י דב ר מספרי ם 
שבשנת  1946 כששריד י הפליטי ם החל ו לחזו ר מערבו ת רוסי ה הרחוק ה וביניה ם בני ה 
של אש ת הרש ל ארליכמן , הי ה הפח ד והמור א כ ל כ ך מושר ש בנפש ה ש ל האש ה ע ד 
שגערה בבני ה והעמיד ה פני ם שאינ ה מכיר ה אות ם וצעק ה : "את ם ל א בני , אנ י נוצריה , 
לכו מכאן!" . ר ק כעבו ר שבועו ת מספ ר החזירו ה בני ה לחי ק משפחת ם ועקר ו א ת 
הפחד מלבה . 


השואה 
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במשך הזמ ן הובר ר שעו ד שת י נשי ם נשאר ו בהיי ם מקר ב היהודי ם של א עזב ו א ת 
העיירה וה ן : ליולי ה סדיגורסק י אש ת יום ך קפריאנסקי , וגיסת ה אש ת שור ה סדינורסקי . 
שתי נשי ם אל ו העמיד ו א ך ה ן פני ם שה ן נוצריות , נדד ו במקומו ת יישו ב סמוכי ם 
לקלרש, הוגל ו בסופ ו ש ל דב ר לטרנסדניסטרי ה ומש ם וזזר ו אה ר כ ך לקישינוב . יוס ך 
קפריאנסקי שבר ה ע ם זר ם הפליטו ם התהת ן בדר ך נדודי ו ע ם אש ה אהר ת הי א בת ו 
של דוד ל מייטיס , בהיות ו בטו ה שאשת ו ליולי ה נספתה . משהז ר לקישינו ב ומצ א א ת 
ליוליה, התי ר א ת נשואי ו והז ר לאשת ו ליוליה . 

בין אל ה שנשאר ו בקלר ש ונהרג ו ע ל יד י המולדובני ם א ו הרומני ם והגרמני ם היו : 
וולוויל ויסמ ן ע ם בנ י משפחתו , הרש ל גרינבר ג ובנ י משפחתו , ד״ ר אורב ך ומשפחתו , 
גולדה אלמנת ו ש ל מוטי ל ארליכמ ן ובת ם אש ת יוס ל קרימ ר ויוס ל קרימ ר עצמו . ה ם 
נקברו בבו ר אח ד בכפ ר אונישקאן . לאח ר שחזר ו הפליטי ם היהודי ם הצביע ו איכר י 
המקום ע ל מקו ם קבורתם , ומשנפת ח הקב ר נמצא ו וזוה ו זיהו י ודא י הד״ ר אורב ך 
ואשתו, גולד ה ארליכמ ן ובתה , יוס ל קרמ ר ויל ד אח ד של א זוהה . 
בימי הנדודי ם בדר ך נתי ב היסורי ם בי ן מער ב למזר ח רוסי ה התיחס ו שלטונו ת הפינו י 
הרוסיים בצור ה הוגנ ת לפליט י החרב . סיפק ו למפוני ם רכבות , מזו ן ואפיל ו כסך . 
בהגיעם למחו ז מבטחי ם סודר ו הפליטי ם בקולחוזי ם והועסק ו בעבודו ת שונו ת והצעירי ם 
גויסו לצב א האדום . 


תבליט : 
לוחם גיט ו 
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ספר ק ל ר ש 


תושבי קלר ש שחזר ו אלי ה לאח ר המלחמ ה נוהגי ם לעלו ת מד י שנ ה בשנ ה — בתשע ה בא ב — לקבר״האחי ם 

שביער "וויטימיניאסה " 


אחרית דב ר 
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אחרית דב ר 


י• אוצ׳יט ל 

היש צור ך בכנעי ם ש ל בנ י העייר ה ? 

(מהרהוריו ש ל פעיל ) 

עם סיו ם מלחמ ת העול ם השני ה — מלחמ ה שהית ה לעי־חורבו ת לעמי ם לקבר ־ 
אחים ליהודי ם — נתגלע ה בכ ל מורא ה השוא ה המחרידה • שכו ל ויתמו ת השתלט ו 
בכל, וכ ל בנ י ישרא ל נהפכ ו לעד ת אבלי ם ומקונני ם ע ל אובד ן קרוביה ם ויקיריהם • 
הורגש צור ן נפש י עמו ק להתייח ד ע ם הצע ר המכרס ם א ת הלב , לכנ ס כינוסי ם 
ולערוך אזכרות , ולצ ד טקסי־אזכר ה מסורתיי ם העל ו רבי ם דבר י שבוע ה "ל א לשכו ח 
ולא לסל ח א ת אש ר עש ה לנ ו עמלק" • הכינוסים , השיחו ת והפגישו ת הי ו לחוויות , 
וטבעי הו א הדב ר שג ם אנו , בנ י קלרש , הגענ ו לכן • התכנסנ ו לראשונ ה בחו ל המוע ד 
סוכות שנ ת  1953 — תש ע שני ם לאח ר המלחמה • 

נרגשים ונפעמי ם הגיע ו בנ י קלר ש מכ ל פינו ת האר ץ ואויר ה מלבב ת ש ל התרוממות ־ 
רוח ציינ ה א ת ער ב האב ל ע ל אל ה שהושמד ו והפגיש ה הנרגש ת ש ל הניצולים • 
עמוקה הית ה חווית י באות ו ער ב כשעמ ד ע ל במ ת הנשיאות , ב ן עירנ ו החבי ב 
שלמה שרוק ר ז״ל , ופת ח בתפיל ה לזכ ר הנרצחי ם והנשמדים • מעמ ד ז ה החזירנ י 
לעיירתי, ל״ימים־הנוראים" , לימ י ח ג ומוע ד ואנ י כאיל ו יוש ב ב״בוהושר־קלויז " 
ומאזין לרינת ו ותפילת ו העריבה • היית י ע ד לאותות־חיב ה שבי ן הנפגשים , התנש - 
קויות הדדיו ת ושיחו ת ע ל ימי ם עברו • הכנ ס השי ג א ת מטרתו : התייחדו ת ע ם 
זכר יקירינ ו האבודים • 

כנס שנ י התקיי ם ביו ם חמיש י 1958•©!•! • לכנ ס השנ י ל א על ה בידינו , לדאבוננו , 
לשוות א ת החווי ה הנאותה • ה״אול ם המסויים " השי ל עלינ ו מגבלות • האורו ת 
אמנם הבריקו , מיזוג״אוי ר צינ ן א ת האוי ר באול ם הנא ה — א ן ל א יצאנ ו נשכרים • 
ההשתתפות ל א הית ה מלאה , והל א מפג ש ז ה עשו י הי ה לתרו ם תרומ ה חשוב ה 
בקירוב הלבבו ת ולגרו ם חווי ה בלת י נשכחת • 

כנגד ז ה הצלי ח הכנ ס השליש י ביו ם אחרו ו ש ל חנוכ ה — 1960•!!•!! • 
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בכנס השנ י ש ל יוצא י קלר ש בישראל י צב י (גרישא ) מישור י מהנ ה א ת הקה ל בנגינת ו בכינו ר 

מי שנכ ח בפגיש ה ז ו ל א התאכזב • הרגשנ ו א ת עצמנ ו כשב ט מלוכ ד והשמח ה הית ה 
שרויה בכול , שמחת־ל ב מרטט ת ומרננ ת כאחת • מרשי ם ביות ר הי ה אות ו רג ע 
כשזקן החבורה , המור ה הותי ק יחיא ל רזני ק ז״ ל (מ ת לפנ י שנתיי ם בגי ל 94 ) פת ח 
בריקוד־יחיד ע ל במ ת הנשיאות • קה ל הנוכחי ם באול ם הופת ע והושפ ע במא ד 
מבטוי שמח ה מעי ן זה • 


מראה כלל י מקה ל הנוכחי ם בכנ ס השליש י ש ל יוצא י קלר ש בישרא ל 
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פגישה חווייתי ת ע ם ב ן עירנו ; מארצו ת הברית ; חיי ם לרנ ר 

פניותינו אליכם ; בנ י עיירתי ; הי ו תמי ד מתו ן כנו ת רגשו ת חברי ם וידידי ם וברצו ן 
ליצור מסגר ת חברותי ת ש ל בנ י קלר ש בארץ • הב ה ונגשי ם הלכ ה למעש ה משאל ה 
נאה ו ו ! 

פגישה בינינ ו תהד ק א ת הקשרים , תגבי ר אחוו ה וריעו ת בינינ ו ואול י ג ם תיצו ר 
התענינות אמתי ת בחי י ב ל פר ט מאתנו , נשמ ח בהישגי ו ונבו א לעזרת ו בשע ה קש ה 
ואולי נזכ ה ונצלי ח לנטו ע ג ם בל ב בנינ ו ובנותינ ו — הדו ר הצעי ר הגד ל לעינינ ו — 
ממיטב שאיפותינו • 


•••בכל הזדמנו ת ש ל פגישות־שמח ה נמשכי ס בנ י העייר ה להתרכ ז ע׳ י שולח ן משות ף 


ספר קאלארא ש 

אין <<ד< ש 

רעדאגירט 

<ו7זף אוג\ש<טע ל 
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ספר קלר ש 


צו אונדזע ר לעזע ר 

פאר דע ר רעדאקצי ע פו ן "ספ ר קאלאראש " אי ז געווע ן 
קלאר או ן דייטליך , א ז דע ר אויפגעזאמלטע ר מאטעריאל , 
אין וועלכ ן ס׳שפיגל ט זי ך א פ דא ס יידיש ע לעב ן פו ן אונדזע ר 
שטעטל וו י : בענקשאפט , זכרונות , פאלקלא ר א-א-וו • דאר ף 
ארויסגעגעבן ווער ן סי י אי ן העברעאי ש או ן סי י אי ן יידיש • 

אבער צולי ב באגרעניצט ע געל ט מיטלע ן זיינע ן מי ר 
געצווונגען, צו ם באדויערן , זי ך באנוגענע ן אי ן יידי ש נא ר 
מיט צווי י אפטיילונגע ן : • בענקשאפ ט נאכ ן שטעט ל • דע ר 
אומקום פו ן קאלאראש • 

מיר גלויב ן א ז אונדזע ר באגרעניצטע ר אויסווא ל אי ז 
א געלונגענע ר — א "מוע ט המחזי ק א ת המרובה" • 

פאר ד י וועלכ ע האב ן געדענק ט א ז דע ר יידישע ר טיי ל 
פון בו ך ווע ט זיי ן פי ל גרעסער , ענטשולדיק ן מי ר זי ך פא ר 
זיי — ואת ם הסליח ה 1 


בענקשאפט 

נאכו 

שגועטל 
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יוסף אוטשיטע ל 


פארשידענע ליצני ם פו ן קאלאראשע ר 
אומגעגנט, אוי ך ערנסט ע או ן געזעצש ע 
מענטשן פלעג ן זאגן , 

קאלאראש צייכנ ט זי ן אוי ס מי ט דרי י 
זאכן * 

— מי ט איר ע פרוכט ן 

— מי ט איר ע בלאטע ס 

— מי ט איר ע מיידלעד — 

קאלאראש אי ו ד < פי ר צייט ו פו ן יא ר 

(פון אונדזע ר הארציקע ר פארגאנגענהייגו ) 

דער פרילינ ג אי ז ד א 1 

בכלל זאג ט א ן פרילמ ג אוי ף לעבן , אויפקו ם או ן וואכזאמקייט • ע ל אח ת כמ ה 
וכמה פרילינ ג אי ן א ן יידי ש גלות־שטעט ל וו י קאלארא ש ווא ט דרימל ט איי ן אי ן 
די שווער ע ווינטער״טעג , ממ ש וו י ד י פארפרוירענ ע אי ן שני י פארשטעקט ע צווייג ן 
פון א וויין־גארטן , וועלכ ע וועק ן זי ן צו ם לעב ן אי ן פרילינג * 

די סימני ם פו ן פרילינ ג אי ן קאלארא ש פלעג ן פעסטגעשטעל ט ווער ן ניש ט בלוי ז 
מיטן קלאר ן הימל , מי ט ד י פארשטארקט ע היצן , מי ט ד י לענגער ע טע ג — נא ר אוי ד : 

 מי ט ד י //טטעזשקעס " וועלכ ע פלעג ן זי ן אויסטריקענע ן פאמעלען , 

פאמעלעך, נא ן ד י בלאטע ס פו ן צוגאנגענע ם שניי־ • גייענדי ק פלעג ן מענטש ן זוכ ן ד י 
"סטעזשקעס" אל ט איבער־גאנגס־פונק ט פו ן איי ן זיי ט גא ס צ ו דע ר צווייטער • פו ן 
נאענט או ן פו ן ווייט ן האב ן זי ן געמערק ט "געשטאלטן " וועלכ ע פלעג ן שפרינגע ן פו ן 
איין טרוקענע ם פונק ט צו ם צווייטן • 

 מע ן פלעג ט ארויסנעמע ן ד י "שטיקער־וואטע " פו ן ד י דאפלט ע פענצטע ר 

אין ד י הייוע ר — ע ט אי ז דא ן שוי ן פרילינג • 

 "מש ה דע ר וואסער״פירער " הא ט אויפגעוואכט , זיי ן "קליאטשע " שלעפ ט 

שוין א פול ע פא ט וואסער • אי ן ווינטערדיק ע טע ג פלעג ט ד י פא ט ווער ן "אנגעבלאזן " 
און ליכטלע ן — פארפרוירענ ע שטיקלע ך איי ז — האב ן אראפגעהאנגע ן פו ן דע ם 
פארשפריצטן אויסגעגאסענע ם וואסער ♦ 

— — — "סטרעמפלען" , ווא ט האב ן אויסגעזע ן וו י פארשנייט ע חנוכה ־ 
ליכטלעך, האב ן זי ך אפגעטייל ט פו ן ד י רימבעס , ארונטערגעפאל ן אוי ף דע ר ער ד 
און פארשווונד ן געווארן , כל א היה • 

אמת, קאלארא ש הא ט טאק ע געשס׳ ט מי ט איר ע בלאטעס • אבע ר אוי ן אי ן גרויס ע באוחסט ע 
אמאליקע ששע ט פלעג ן זיי ן ״בארימטע״ ״ בלאטעס ״ צו ם ביישפי ל : מינסק , פינסק , בריסק , א״איוו • מעג ן 
מיר זי ך אפגעורוינע ן פו ן דע ם "מינדערווערט־געפיל" , געווירק ט פו ן ד י "קאלאראשע ר בלאטעס".. . 
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ספר קלר ש 


_ — — לאנגזא ם אי ז פארשווונד ן דע ר רוי ן פו ן ד י קוימענ ס או ן צוזאמע ן 
מיט אי ם אי ז פארשווונד ן געוואר ן א ט דע ר טיי ל קאלאראשע ר האריזאנ ט 
וועלכער הא ט זי ך ניש ט צושייד ט פונע ם שטעט ל אי ן ד י ווינטערדיק ע טעג • 

— דע ר "שעס׳ / אוי ף יענע ר זיי ט באן־ליניע , גרינט • ע ר רופ ט או ן 

"ווינקט" צ ו ד י פארשידענ ע "טשערדעס' / זי י זאל ן אי ם קומע ן "גלעטן" • ד א שטויסט ו 
יין א ן אוי ף גאנצ ע סטאדע ס בהמות , שעפעלעך , לעמעלעך , או ן אוי ף זייער ע 
העלזער אנגעהאנגע ן גלעקלעך , וועמענ ס קלאנגע ן זאג ן עדו ת — דע ר 
פרילינג קומ ט ! או ן ווע ן ד י גלעקלעך־קלאנגע ן האב ן זי ך צוזאמענגעגאס ן 
מיט ד י שטארק ע גלעקער־קלאנגע ן פו ן דע ם קלויסטע ר או ן מיט ן קלאנ ג פו ן ד י 
קליינע גלעקלע ך פו ן פי ר איינגעשפאנט ע פער ד צו ם פאיטאן , יועלכע ר אי ז ניש ט 
אנדערש געווע ן וו י דע ר טעלענעשטער־פאיטאן• , הא ט דיי ן קינדעריש ע אילוזי ע כאיל ו 
געהערט דע ם קלאנ ג פו ן א ן אלארמירנדיק ן גלא ק ווא ט זאג ט א ן ! דע ר פרילינ ג 
איז געקומען•• ' 

 ע ס האב ן געקוואקע ט ד י ״בראסקעס ״ פו ן בייד ע זייט ן שטעט ל — 

פון יענע ר זיי ט וו ו דע ר גרויסע ר טיי ך געפינ ט זי ן לעב ן "פראיעזד " או ן פו ן דע ם 
קליינעם טייכל , אוי ף דע ר "מאסטאוואי ע גאס" , אי ן דע ר נאענ ט פו ן דע ם פריצ׳ ס 
"אימעניע"• 

— — - ע ס האב ן זי ך באוויז ן ד י ארענדארעס , (דארפ ס יידן ) טראגנדי ק 

גרויסע קוישן • דא ס האב ן זי י געבראכ ט עופו ת או ן אייער , מתנו ת צ ו זייער ע קרובי ם 
לכבוד יום־טו ב פט ה — "דע ר פרילינג ט יום־טוב " ווא ט קומ ט או ן דערנענטער ט זיך • 

 דא ט אראפנעמע ן דא ט פטח׳דיק ע געפע ט פו ן בוידעם • ד י הכנו ת אוי ף 

פטח האב ן ניש ט דורכגעלאז ט קיי ן איי ן יידי ש הוי ז אי ן שטעטל • אי ן ד י גרויט ע שטע ט 
זיינען פארשווונד ן געוואר ן ד י בוידעמט , אבע ר אי ן קליינע ם שטעטל , "אל ץ שטיי ט 
אויפן פלאץ " ! אי ן א "באשטימט ן קאטטן " זענע ן איינגעפאקעווע ט או ן אפגעהי ט 
געווארן, מי ט פלייטיק ע הענט , דא ט גלאזוואר ג או ן פארצעלאן־געפעט • א ט ד י 
״אונטערנעמונג" הא ט אוי ך אנגעזאג ט א ז דע ר פרילינ ג אי ו שוי ן ד א!•• • 

 דא ט הא ט זי ך געמערק ט אוי ך מיט ן פארריכט ן או ן אויטשמיר ן ד י 

"פריזבעט" מי ט לעם , ארו ם ד י שטיבע ר פו ן דע ר ארימע ר באפעלקערונג • אי ו ד י 
זוניקע טע ג הא ט דע ר נאטע ר שמיר־מאטעריא ל זי ך געקענ ט אויטטריקענען • דא ט 
קאלכן, "אויטווייטן " או ן "אויטבלויען " ד י צימער ן הא ט דערגענצ ט ד י צוגרייטונגט ־ 
ארבעט• קאלאראשע ר יידיש ע פרויע ן זענע ן באשעפטיג ט געווע ן מי ט דע ר "אלגע ־ 
מיינער־אובארקע"• דא ט שטעט ל הא ט זוכ ה געווע ן צ ו א נייע ם אויטזען.. . 
 מע ן זע ט דע ם טרעגע ר אי ן ד י גאט ן פו ן שטעטל , או ן אוי ף איינע ם פו ן 


•דער דאזיקע ר פאיטא ן פלעג ט ברענגע ן איינוו1ינע ר סד ן דע ם שטעטעל ע טעלענעשט , צו ם באן • 

דער פאיטא ן פלעג ט פארפאר ו אי ן זיי ן ספעציעלע ר ״טטאנציע ' — "דע ר טעלענעשטע ר חאן" • דע ר 
פארנעם פו ן דע ם "חא ף אי ז געווע ן וו י ד י גרוי ס פו ו א שטאטיש ן ,ספארט״איצטאדיאר•• • 

ווען א גרופ ע יוגענטליכ ע פלעג ט גיי ן שפאציר ן אי ן א גלייכ ע ליניע , אי ן דע ר בריי ט פו ן דע ר גאס , 
פלעגט מע ן ואג ן > ״א ט גיי ט א טעלענעשטע ר פלויט * — א ן אסאציאצי ע לויט ן פארנע ם פו ן ד י פי ר 
איינגעשפאנטע פער ד צו ם פאיטאו , פארנעמענדי ק ד י גאנצ ע בריי ט פו ן דע ר גאס • 
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זיינע אקסלע ן טראג ט ע ר א גרויס ן געפלאכטענע ם קרי ש מי ט ד י ערשט ע מצות , 
איבערגעדעקטע מי ט א ציכטיק ן ליילען , וויי ס וו י שניי , — מצו ת פא ר ד י בעלי ־ 
בתים ווא ט זענע ן זי ך נוה ג צ ו זיי ן ד י ערשט ע באשטעלער • 

קאלאראש ארדנ ט איי ן א פיינע ם קבלת־פני ם דע ם יום־טו ב פס ח — דע ם 
פרילינגס יום־טו ב י ! 


זומער אי ן שטעט ל 

באטש ד י "בעסאראבישע־וון " הא ט ניש ט געברענ ט צ ו שטארק , דא ך הא ט דע ר 
חודש תמו ו "געשראקן " דע ר באפעלקערונג • פארמעגליכ ע איינוווינע ר האב ן געזוכ ט 
א שאטנדיק ן אפרו״פלא ץ או ן פלעג ן ארויספאר ן אוי ף "דאטשעס" • מע ר רייבער ע 
זענען געפאר ן אי ן גערטנער , וועלדער , אי ן ד י קור־פלעצע ר פו ן אלט־רומעניע • 
אבער דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן קאלאראשע ר יידן , זייענדי ק אונטערגעווארפ ן 
דעם יא ך פו ן פרנס ה או ן היונה , האב ן געמוו ט פארברענגע ן דע ם זומע ר אי ן שטעט ל 
גופא• 

 דע ר שטוי ב אי ז געווע ן א מכ ה של א כתוב ה בתורה , או ן הא ט זי ן איבער ־ 

הויפט געפיל ט נא ד יעד ן דורבפא ר פו ן וואגנס • ע ר פלעג ט פארדעק ן גאנצ ע טייל ן 
פון גאסן , ווע ן ד י טשערעדע ס פלעג ן "מארשירן " דורב ן שטעטל ♦ פו ן באד״צימער ן 
האט קאלאראשע ר באפעלקערונ ג ניש ט געהערט•• • א שאנ ס פו ן ריינוואש ן זי ד אי ז 
געווען איי ן מא ל א וואך , פרייטיק , "ער ב שב ת קודש" , אי ן דע ר "אבשעסטווענער ־ 
באד", וועלכ ע הא ט געהא ט דע ם גרויס ן כבו ד א ז א געס ל הא ט מע ן גערופ ן מיט׳ ן 
נאמען — "דא ס בא ד געסל" • יא ן זענע ן אונדזער ע קאלאראשע ר געווע ן רוי ק ווע ן 
זיי זענע ן "אטאקירט " געוואר ן דור ן פארשידענ ע מחלות , באזונדער ס זומע ר מי ט ד י 
"אנגינעס" או ן "אינפלוענציעס" , וויי ל ד י גוט ע הערצע ר או ן פיינ ע נשמו ת פו ן 
ד״ר חאסילעוו , ד״ ר גאראדעצקי , או ן דע ר שטענדיקע ר שטוב־דאקטער , דע ר קריסט , 
ד״ר זשאלקעווסק י האב ן זי י ארויסגעהאלפ ן ני ט נא ר מי ס רפואות , נא ר אוי ד מי ט 
זייערע געוויסדפול ע או ן הארציק ע באהאנדלונג • 

 א ט ביסט ו ״דוקא ״ געזונ ט או ן שטאר ק — א ן פארקילונגע ן — אי ז אבע ר 

דער "מקח־וממכר " אפגעשוואכ ט געוואר ן אי ן ד י זומערדיק ע טעג , זיצ ט ד ו זי ן 
בנחת אי ן פראנ ט פו ן דיי ן וווינונ ג אדע ר געשעפ ט או ן זוכס ט א שכ ן צ ו קענע ן 
פארציען מי ט אי ם א געשפרעך • א ט הער ט זי ן א הייזעריק ע שטימ ע או ן ע ט אי ז ניש ט 
שווער פעסטצושטעל ן א ז דא ס אי ז שיע׳ ס (יהושע ) שטימ ע — דע ר הויכע ר דארע ר 
בחור מי ט דע ר אויסגעבויגענע ר פלייצ ע — ווא ט רופ ט אוי ש מי ט זיי ן מעלאנכאליש ן 
באס, מי ט איבערייסונגען : ע־פ־פ״ע״ ל ג־ע״ז״יי־ע־ר״ט־ע ! דערמאנע ן מי ר זי ן טאק ע אי ן 
די "קוואסניצעס" , וועלכ ע האב ן געהא ט "טויזנ ט טעמים " אוי ב זי י זענע ן געזייער ט 
געווארן דור ן ד י פאכמאניש ע הענ ט פו ן "מאי ר פארעך " (אל ט צונאמען)♦♦ • 

 האס ט נא ך ניש ט באוויז ן צ ו פארגעט ן דע ם טע ם פו ן ד י ערשט־קלאטיק ע 

קוואטניצעס או ן ע ט דערהער ט זי ך א צווייט ע שטימע , ני ט קיי ן טיפיש־יידישע . 
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ספר קלר ש 


דאס אי ז דע ר קליי ן וווקסיקע ר קריסט , וועלכע ר שטופ ט מי ט זיינ ע הענ ט א 
ספעציעל קליי ן וועגעל ע מי ט איינריכטונגע ן פא ר "מאראזשענע" • געדינ ט גער ן הא ט 
ער דע ר קאלאראשע ר באפעלקערונ ג מי ט זיינ ע ״מאראושענע׳ / — דערקוויק ן ד י נשמ ה 
אין ד י לאנג ע זומערדיק ע טעג • כמע ט אוי ף יעדע ר גא ס הא ט ע ר געהא ט זיי ן 
"סטאנציע"• 

— — — אוי ב ס 'הא ט זי ך די ר פארגלוס ט צ ו שטיל ן דיי ן דארש ט אי ן ד י 
אוונטן — ביסט ו געווע ן א "פיי ן שמעקער׳ / א מבי ן אוי ף גוט ע זאכן , האסט ו זי ן 
געדארפט לאז ן גיי ן צו ם בופע ט פו ן ״מאי ר פארעך״ • בי י אי ם אי ז געווע ן קווא ס — 
א יק ר המציאות • שוי ן איי ן מא ל א ״קוואס־פראדוקציע ״ ! מאי ר הא ט ניש ט 
געדארפט זי ן באנוצ ן מי ט גרויס ע שילד ן או ן פלארעסצענט־רעקלאמעס • זיי ן קווא ס 
האט געהא ט א נאמע ן אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט 1 

 שוואכ ע פרנסו ת אי ן זומערדיק ע טע ג האב ן געשאפ ן אי ן שטעט ל א 

ספעציעלן נוסח , א מי ן באזונדער ן "טאגעס־ארדענונג" • ד א או ן דארט ן פלעג ן שטייע ן 
סוחרים — באזונדער ס מאנופאקטוריסט ן — אוי ף ד י שוועל ן פו ן זייער ע קראמען , 
מיט פארלייגט ע הענט , ווארטנדי ק "אפש ר ווע ט זי ן ווייז ן א קונה" • ד י פריי ע ציי ט 
האט געשאפ ן א מעגליכקיי ט א ז סוחרי ם או ן בעל י מלאכו ת זאל ן זי ן קענע ן 
טרעפן איינ ע מי ט ד י אנדערע , שאפנדי ק "בינטלעך " אי ן ד י גאסן , או ן מ ׳ הא ט 
באהאנדלט פארשידענ ע וועלט־פראבלעמע ן אדע ר אינערליכ ע פראג ן וו י וועג ן " א 
נייעם קאמיטע ט אי ן באלניצע " אדע ר "וואל ן אי ן קליינע ם בענקל" • פארנאכ ט 
ווען ד י זו ן הא ט זי ן געזעצ ט פלעג ן ד י איינוווינע ר א שפאצי ר טאן , בניחותא ׳ דיק , 
איבער ד י גאסן , מי ט פארלייגט ע הענ ט אוי ף הינטן • קינדע ר האב ן זי ן געשפיל ט 
אין ד י גאס ן או ן זי ן שטאר ק פארטא ן אי ן שפיל , באזונדער ס אי ן ״בלינדזעניש ״ — 
אזש גאנצ ע "כמארעס " שטוי ב האב ן זי ן געהויבן• • • 

 ד י קינדע ר האב ן ניש ט אויסגעמיט ן דע ם קאלאראשע ר "שעס" • פלעג ן 

זיי נא ר איבערגיי ן ד י באן־ליני ע או ן גליי ך זי ך געפונע ן אי ן שוי ס פו ן דע ר נאטו ר ! 
ס׳ האב ן זי ך ענטוויקל ט יוגנט־באוועגונגע ן או ן זי י האב ן אויסגענוצ ט דע ם "שעס " 
אממערסטן• מע ן קע ן זאג ן א ז דע ר "שעס " הא ט "געהאלפן " איבערבויע ן ד י פסיכי ק 
פון פי ל קאלאראשע ר יוגנטליכע • צ ו ערש ט — דע ר "שעס" , דערנא ך הא ט מע ן 
געוואגט שפאציר ן אי ן גערטנע ר או ן אוי ך אי ן וועלדער • 

 ד י קאלאראשע ר יוגנטליכ ע האב ן אויסגענוצ ט דע ם זומער , "וויפ ל ס 'הא ט 

זין נא ר געלאזט" • דע ר פוטבאל־שפי ל הא ט געפאנגע ן זייער ע הערצע ר או ן זי י 
פלעגן פארציע ן ד י פוטבאל־שפיל ן אוי ף אנדער ע ספארטיוו ע שפילן • טייל ן פונע ם 
שעס זענע ן פארוואנדל ט געוואר ן אוי ף גלענצנד ע "פלאשטשאטקעס" • ע ס זיינע ן 
געגרינדעט געוואר ן פארשידענ ע פוטבאל־גרופעס • פו ן קעשענעו ו או ן פו ן אנדער ע פלע ־ 
צער פלעג ן קומע ן געגנעריש ע גרופ ן אוי ף "מעטשן" , או ן דא ס פלעג ט אוי ך באאיינ ־ 
פלוסן גרויס ע טייל ן פו ן דע ר דערוואקסענע ר באפעלקערונג • טרא ץ פי ל אקטיוויסט ן 
אין דע ם געביט , דא ך האב ן זי ך ניש ט אנטפלעק ט גרויס ע "שטערן " אוי ף דע ם 
קאלאראשער־האריזאנט••• 

 פא ר אונדזער ע אויג ן שווימע ן ארוי ף געשטאלט ן פו ן ד י קליין־שטעטלדיק ע 


בענקשאסס נאכ ן שסעס ל 


419 


איינוווינער "וועלב ע זענע ן שטענדי ק פארטא ן או ן פארנומען / או ן זייער ע פנימע ר 
דריקן אוי ש זאר ג : ווא ט ווע ט דע ר מארג ן ברענגע ן 1 כאט ש זומערדיק ע טע ג באפרייען , 
כלומר'שט , דע ם מענטש ן פו ן פארשידענ ע "שטימונגען/איןגעגנזאץצודיווינטערדיק ע 
טעג, מרה־שחורה׳דיק ע טעג , באווירק ט דור ך ד י פרעסט , ווינט ן או ן ״ואווערוכעס ״ — 
דאך רו ט ניש ט דע ר קליין־שטעטלדיקע ר איינוווינע ר אוי ך אי ן ד י זומערדיק ע 
״בארויקונגס־טעג״• סטייט ש 1 מאי־משמ ע 1 מע ן מו ז זי ן אנגרייט ן ברען־האל ץ אוי ף 
וויגטער, צ ו ווארימע ן ד י שטיבער ! בעלי״בית׳ש ע ייד ן באשטעל ן באצייטנ ס פול ע 
וואגנט מי ט האל ץ או ן גליי ך ווער ט באשטעל ט דע ר האלץ־העקע ר או ן ע ט הער ן 
זיך שוי ן ד י אפקלאנגע ן פו ן זעג ן דא ט האלץ , פו ן פארשידענ ע הויפן • ד י צוהאקט ע 
שטיקלעך האל ץ — ד י רעפטלי ך — ווער ן געלייג ט רייענווייט , רייענוויי ט אי ן ד י 
הילצערנע ״קאמערט ״ או ן ד י יידיש ע משפחו ת ווער ן בארויק ט זאגנדי ק : // א לוי ב 
דעם רבונ ו ש ל עולם , ט׳אי ז שוי ן ד א האל ץ אוי ף ווינטע ר ! ! אומגליקלע ן זענע ן 
אבער געווע ן ד י ארימ ע שיכט ן — וו י פארזיכער ט מע ן זי ן מי ט האל ץ אוי ף ווינטע ר 1 
זיינען טאק ע פי ל פו ן זי י געווע ן הילפלאז • רעגירונגט־אנשטאלט ן אוי ף ארויטצוהעלפ ן 
נויט־באדערפטיקע, זיינע ן ניש ט געווע ן אי ן שטעטל • פלעג ן יידן , רחמני ם בנ י רחמנים , 
זיך ,,דערבארעמען " או ן טייל ן צוביטלע ך האל ץ ד י אל ע באדערפטיקע • 

 ווע ן מ׳רעד ט פו ן "זומע ר אי ן קאלאראש " קע ן מע ן ע ט ניש ט אפטייל ן פו ן 

דעם "שטאט־גארטן" • וועלכע ר "גוטע ר מלאך " הא ט ע ט געקענ ט זיין , ווא ט הא ט 
געווירקט אויפ ן קאלאראשע ר פרי ץ ע ר זא ל אוועקשענקע ן פא ר "ד י ייד ן פונע ם 
שטעטל" א פאטיק ן שט ח פא ר א שטאט״גארט ן ז ליידע ר וויי ט אי ך ניש ט וועמע ן 
עט קומ ט ד י לוי ב געזאנגע ן פא ר דע ר איניציאטיו ו או ן אויטפירונגט־פלא ן פו ן דע ם 
ווונדערבארן קולטור״ווינק ל אינע ם לעב ן פונע ם שטעטל • ״אונדזע ר בולוואר ״ — 
פלעגן קאלאראשע ר איינווו־ינע ר ע ט אויטדריק ן מי ט פי ל גאוו ה ! ווע ן א גאט ט אי ז 
צו די ר געקומען , מי ט ווא ט פא ר א נשמה־רויקיי ט או ן זעלבטט־שטאל ץ פלעגטט ו 
אים איינלאד ן אוי ף א שפאצי ר ״אי ן אונדזע ר שיינע ם גארט ן! • ד י פלאנירטע , גו ט 
איינגעארדנטע "אלייען" , ד י אינערליכ ע איינריכטונגען , דא ט אפהיט ן ד י ריינקיי ט 
און פרישקיי ט פו ן אל ע שפראצונגע ן — דא ט אל ץ הא ט ארויטגערופ ן באגייטטערונג • 
אט הער ן זי ן אי ן דע ר לופט ן ״ראמאנט־לידער ״ — געזאנ ג פו ן פארשידענ ע 
פארלען••• ד א או ן דארטן , קאנצענטרירונגע ן פו ן יוגנטליכ ע לוי ט זייע ר ארגאני ־ 
זאציאנעלער אפהענדיקייט • מע ן זיצ ט אויפ ן גרא ז או ן "פארטיטימא " געזאנגען , 
שניידן ממ ש אדור ך ד י לופט • אי ן מיט ן הא ט זי ך געפונע ן ד י רונד ע טריבונע , געבוי ט 
לויטן טטי ל פו ן "טריבונע ט אי ן גרויט ע שטעט" , אוי ף אי ר זיינע ן געזעט ן ד י 
ארקעטטער״מיטגלידער פו ן קאלאראשע ר "מכבי " אפטיילונג • ט ׳ האב ן ניש ט געפעל ט 
נייגעריקע ארו ם דע ר טריבונ ע צ ו אפלאדיר ן ד י שפילע ר פא ר זייע ר גוט ן שפילן • 
דער קריטטלעכע ר באליבטע ר "קאפעל־מייטטער" , קאלדעראר , אדע ר וו י מע ן 
פלעגט אי ם רופ ן "דע ר אלטער" , הא ט זוכ ה געווע ן צ ו רוישנד ע אפלאדיטעמענט ן 
און קאמפלימענט ן פא ר זיי ן גוט ן דיריגירן , באהערשנדי ק ד י שפילע ר — טרא ץ 
זיין רויק״טטאיש ע אויפפירונג • דע ם ארקעטטע ר הא ט מע ן געווידמע ט פי ל 
ענערגיע או ן מטירות״נפ ש און•• • ניש ט קיי ן קליינ ע טומע ט געלט , ווא ט פארשידעצ ע 
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ספר ק ל ר ש 


איינוווינער האב ן זי ך באשטייערט • ס׳זענע ן געווע ן אזעלכ ע וועמענ ס אויפגאב ע אי ן 
לעבן אי ז געווע ן ד י עקזיסטענ ץ או ן ענטוויקלונ ג פו ן ארקעסטער • הא ט זי ן טאק ע 
געשאפן א גוטע ר בלאז־ארקעסטער , מי ט וועלכ ן ד י גאנצ ע שטא ט הא ט שטאלצירט ־ 
ווען פארשידענ ע יידיש ע ציוניסטיש ע באוווסט ע פירע ר זענע ן דורבגעפאר ן מי ט דע ר 
באן קיי ן קעשענעו ו — וו י שטאל ץ זענע ן געווע ן ד י קאלאראשע ר איינוווינע ר ווא ט 
האבן זי ך געקענ ט בארימע ן מי ט ״אונדזע ר ארקעסטער ״ — אי ן פארגליי ך מי ט ד י 
אנדערע שטעטלע ך פו ן דע ר סביבה • 

 ל״ ג בעומ ר אי ן שטעטל ! דוכ ט זי ן א וואכעדיקע ר טאג • יעדע ר איינע ר 

זעצט פא ר זיי ן ארבע ט אדע ר באשעפטיגונג • אנדער ש אבע ר אי ז דע ר טא ג פא ר 
די יוגנטליכע • קינדע ר פו ן ד י "חדרים " או ן "תלמוד-תורה " זענע ן געווע ן באפריי ט 
פון לערנען • מי ט דע ם טא ג זענע ן געווע ן פארבונד ן טראדיציאנעל ע מנהגים , דורו ת 
לאנג• האב ן אבע ר ד י ציוניסטיש ע יוגגט־באוועגונגע ן געזוכ ט פארבינד ן דע ם טא ג 
מיט ״זי ך אויסלעב ן אי ן דע ר נאטור ״ או ן פארברענגע ן מי ט יוגנט־שפילן , — א 
אויסדרוק פו ן געגנזא ץ צ ו דע ם איין־טאניק ן לעב ן פו ן שטעטל • נא ך עטליכ ע טע ג 
פאר ל״ ג בעומ ר אי ז ד י יוגנ ט געווע ן געשפאנ ט צו ם אויסגאנ ג פו ן דע ם דאזיק ן טאג ־ 
פארלאזנדיק דע ם וואל ד "וויטעמאניאסע " האב ן זי ך אויסגעשטעלט , לוי ט 
זייערע אוניפארמען , אל ע ווא ט געהער ן צ ו ד י יוגנט־אדגאניזאציעס , או ן אי ן פאר ־ 
אייניקטע רייען , מארשיר ט צורי ק אי ן שטעטל ♦ אי ן שפי ץ פו ן דע ר "פאראדע " הא ט 
מארשירט דע ר "מכב י ארקעסטער" , שפילנדי ק אויסדערוויילט ע יוגנט־מארשן • דא ס 
שטעטל הא ט באקומע ן א יום־טוב׳דיק ן אויסזען • ד י איינוו1ינער , שטייענדי ק פו ן 
ביידע זייט ן גאט , האב ן אויפגענומע ן ד י מארשירנד ע מי ט אויסדרוק ן פו ן פרייד • ד י 
פאראדע פלעג ט זי ך ענדיק ן מי ט א פאלקס־פארזאמלונג , לרו ב לעב ן דע ר ציוניסטישע ר 
שול "יבנה" • אויפ ן "באלקאן " זיינע ן געשטאנע ן ד י אנפירע ר פו ן ד י ציוניסטיש ע 
גרופירונגען או ן האב ן באגריס ט ד י מארשירערי . 


הארבס7\ אי ן קאלארא ש 

די איבערגאנגס־ציי ט פו ן זומע ר אוי ף הארבס ט אי ן קאלאראש , אי ז ניש ט 
געווען פינקטלי ך לוי ט ד י נאטו ר געזעצן • אמת , ד י זומערדיק ע לאנג ע טע ג האב ן 
צוביסלעך זי ך געקורצ ט או ן ד י נעכ ט געלענגערט * ס ׳ האב ן געבלאז ן פארשטארקט ע 
ווינטן או ן ס 'הא ט פליסי ק גערעגנט • פארוואסזש ע אי ז ניש ט "נארמאל " געווע ן 
די איבערגאנגס־ציי ט ל וויי ל דע ר קאלאראשע ר איינוווינע ר אי ז געווע ן באזארג ט 
מיט פארשידענ ע דאגו ת ! זי ן צוגרייט ן צ ו דע ר "טאמנע " אל ט סעזא ן ווא ט קע ן 
באשטימען דע ם גור ל פו ן זיי ן פרנס ה 1 


• אי ך געדענ ק וו י ד י קרייז ן פו ן דע ר בית״ר־באוועגונ ג פלעג ן "וועל ן זע ך אי ן דע ר צערעמאניאלע - 
פאראדע, א ן אויסדרו ק פו ן כו ח וועלכ ן מע ן דאר ף פארשטארק ן אוי ף דע ר יידישע ר גא ס : "בד ם וא ש 
יהודה תקום"". • 


בעגקשאפס נאכ ן שטעס ל 
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 ד י קלייטניקע ס האב ן געמאכ ט פלענע ר — צופאס ן הערטאוונ ע קניו ת צ ו ד י 

באוועגונגס־פולע או ן פארשטארקט ע קניו ת אי ן ד י הארבסט־טעג • ד י סוחרים ׳ ס 
קעפ זיינע ן געווע ן פו ל מי ט פלענע ר : האנדלע ן אי ן דע ם סעזא ן נא ר מי ט גערטנע ר ז 
זיך אפגעב ן מי ט וואש ן ני ס ז פארנעמע ן זי ן מי ט "לאזניצעס " ז אפש ר בלוי ז מי ט 
וויינען 1 או ן אפש ר גא ר מי ט עטליב ע זאכ ן צוזאמע ן 1 וו י נעמ ט מען־זש ע שותפי ם 
מיט געלט , או ן אליי ן ווע ט מע ן שוי ן אריינגעב ן אייגענ ע ״הארעוואניע ״ — ד י 
ארבעטט־כוחות פו ן ווייב , פו ן ד י זי ן או ן טעכטער • ד י זאר ג פו ן ד י איבערגאנגט ־ 
טעג הא ט זי ן געלאז ט מערק ן אוי ף ד י פנימע ר פו ן דע ר באפעלקערונג • אממערסט ן 
אמעשטרענגט זענע ן געווע ן ד י סוחרים • זייע ר גאנצע ר וועז ן אי ז איבערגעפיל ט מי ט 
פחד או ן שרעק , וויי ל דע ר גור ל פו ן זייע ר פרנסה , הענג ט ממ ש אי ן דע ר לופטן•• • 
וועט צופי ל רעגענע ן ז דא ן ווער ט ד י ארבע ט נא ך שווערער , או ן ד י קאמוניקאצי ע ז 
עט זענע ן אבע ר פארא ן אוי ך שטראל ן פו ן האפנונ ג : ס׳געשע ט א ז דע ר "טאמנע " 
דינט וו י א "גאלד־גרוב " או ן "מ׳שטעל ט זי ן אוי ף ד י פיס" • 

 ד י בעל י מלאכות , אוי ך זי י — באזונדער ס ד י קיטיגיניקע ס — ווער ן 

"אנגעצויגן" צ ו ד י הארבטט־טעג • אמ ת א ז ד א האנדל ט זי ן וועג ן "גרונט־קאפיטאלן " 
אין דע ר פארמ ע פו ן "קריזשע ס או ן פלייצעט" , וועלכ ע זי י זענע ן גריי ט פארצולייגן , 
ס׳זאלן פראגרעסיר ן ד י "טאמנע״־אונטערנעמונגע ן אינע ם שטעטל • טו ף סו ף יעדע ר 
איינער מי ט זיי ן געוואגט ע אילוזיע! ! ווע ר ע ס חלומ׳ ט צ ו פארדינע ן א ס ך געל ט 
און אנדער ע ווא ט זייע ר גאנצ ע אילוזי ע אי ז צ ו פארדינע ן א ביט ל מער , אל ט 
רעזולטאט פו ן שווער ע פיזיש ע ארבע ט — ס׳ווע ט זי י אבע ר לייכטע ר זיי ן אי ן ד י 
שווערע ווינטער־טעג • 

 או ן ווע ן דע ר "טאמנע " אי ז שוי ן "בריי ט אריינגעקומע ן או ן זי ן באזעצ ט 

אין שטעטל ״ — אי ז אל ץ פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א "גערוי ש וו י אי ן א בינען ־ 
שטאק"• בי ז היינטיק ן טא ג געדענ ק אי ך וו י אזו י גאנצ ע שיירו ת פויעריש ע וואגנס , 
ממש אי ן ד י הונדערטער , פלעג ן דורכפאר ן ד י גאס ן פו ן שטעטל , אי ן דע ר ריכטונ ג 
צו ד י גרויס ע "ראמפעס" , מזר ח זיי ט פו ן דע ר באן־סטאנציע , או ן צ ו מיכא ל 
פייער׳ס קלענער ע "ראמפעס" , לעב ן בערמאנ׳ ס מיל • ניש ט איי ן מא ל פלעג ט טרעפ ן 
אז עפ ל אדע ר אנדער ע פרוכט ן זענע ן ארונטערגעפאל ן פו ן דע ם וואגן , ווע ן ד י פער ד 
זענען שנע ל געלאפן , או ן ע ט הא ט ניש ט "געלוינט " אפצושטעל ן דע ם וואג ן כד י 
אויפצוקלייבן ד י פרוכ ט 1 דא ס דינ ט או ן זאג ט עדו ת וו י פרוכטבא ר או ן "געבענטשט " 
איז דע ר בעסאראבישע ר באדן • 

 דע ר "טאמנע " פלעג ט פארטושיר ן ד י מחיצו ת צוויש ן ד י פעריפעריע־דערפע ר 

און דע ם שטעטל • דע ר איין־ריכטונ ג פארקע ר פו ן ד י דערפע ר צו ם שטעט ל אי ן מש ן 
פון אנדער ע סעזאנע ן אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א צוויי״ריכטונ ג פארקע ר אי ן 
די "טאמנע״־טעג • ע ט אי ז נא ך ער ב טאמנע , או ן ע ט צעלאז ן זי ן ייד ן או ן,;פארכאפן " 
די דערפער • ערינערונגע ן פו ן דאר ף אי ן ד י "טאמנע״־טע ג האב ן א ן ענג ע פארבינדונ ג 
מיטן שטעטל • מי ר אי ז אויטגעקומע ן צ ו זיי ן אי ן ד י דערפע ר דע ר "פארשטייער " פו ן 
מיין פאטע ר ז״ל , צ ו פארשידענ ע ני ס אדע ר פלוימע ן געשעפטן • טראץמייןאפשטאמונ ג 
פון א קליי ן שטעטל , געדענ ק איך , א ז אי ן באצו ג צ ו דע ר דארפישע ר באפעלקערונג , 
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האב אי ך אוי ף זי י געקוק ט "פו ן אויב ן אראפ" • פרימיטיוו ע מענטש ן זיינע ו זי י 
געווען או ן האב ן געוווס ט א ז מ׳דאר ף ארבעט ן פו ן זו ן אויפגאנ ג ביז ן אויפגאנ ג 
פון ד י שטערן • ע ס קלינג ט מי ר נא ך אי ן ד י אויער ן דע ר שאבלאנע ר רו ף פו ן ד י 
פויערטעס, יעד ן פרימארג ן — ארו ף ווא ט פלעג ט זי ן איבערחזר׳ ן מאנאטאן , 
איינע לופ ט צ ! דע ר צווייטע ל : —  3011131 3' 3  1111116  5011131, 13 3' 5 6ם 11  61, 13 . £1 1163113 

(היי אילאנע , בי י די ר אי ז מע ן שוי ן וואך , בי י מי ר אי ז מע ן שוי ן אויפגעשטאנען) • 
וואכזאם ווער ט דא ס לעב ן אי ן דאר ף טרא ץ דע ם געדיכט ן נעפ ל או ן טו י ווא ס 
פילט זי ך אי ן דע ר לופט • דע ר טאג־ארדענונ ג הויב ט זי ך א ן 1 ד י גערטנע ר או ן ד י 
לוין־ארבעטער, אל ע שטראמע ן צ ו דע ר ארבעט , צ ו ד י הויפן , צ ו ד י "לאזניצעס " או ן 
"דאחאוואיעס"• ד א או ן דארט ן הער ט מע ן געזאנגע ן פו ן מאלדאוואניש ע 
מעלאדיעט או ן ע ט הער ן זי ך אוי ן געשרייע ן פו ן ד י ארבעטער-אויפזעער , וועלכ ע 
ווייטן ניש ט קיי ן גרעני ץ פו ן אויטנוצ ן ד י פרימיטיוו ע פויערים • באזונדער ט הא ט 
מען אויטגענוצ ט ד י ציגיינער , זי י זאל ן ארבעט ן בי י ד י טאמ ע אומבאקוועמטט ע 
און שמוציקטט ע ארבעטן , מ י שייל ן ד י שאלעכ ץ פו ן ד י גרינ ע פריש ע ניט , ווא ט 
מאכט שוואר ץ ד י הענט • 

 ד י זו ן האל ט שוי ן ביי ם זעצ ן זיך , דע ר ארבעטט־טא ג דערנענטער ט זי ך צו ם 

טוף, או ן מע ן ד ו — דע ר זו ן פו ן א שטאטיש ן טוה ר — דריקט ט אוי ט דע ם וויל ן צ ו זע ן 
די ציגיינע ר אי ן זייע ר קלאטישע ר ראל , אל ט טענצע ר או ן פידל־שפילער , דערפיל ן 
זיי דיי ן פארלאנג , וויי ל דע ר מינדערווערטט־געפי ל דריק ט אוי ט זייע ר ״איד ״ — א 
רעזולטאט פו ן דע ר באציונ ג פו ן דע ם ארומיק ן צ ו זיי , או ן פארפאלגונגע ן פו ן דע ר 
מאכט• זי י פלעג ן שפיל ן או ן טאנצן , או ן ד ו האט ט גארניש ט געטראכ ט א ז זי י קענע ן 
דיר "אוועקכאפן" , וו י ע ט אי ז דערצייל ט געוואר ן דורו ת נא ך דורו ת לאנג , אי ן 
פארשידענע קינדער־דערציילונגען•• • אי ן קאלארא ש גופ א פלעג ן מי ר אוי ך זי ן טרעפ ן 
מיט ציגיינער • כמע ט יעד ן זומע ר זיינע ן זי י געווע ן ד י געט ט בי י "יאט ל דע ם פוילישן " 
אין הויף • זייע ר אנקומע ן אי ן שטעט ל פלעג ט שטענדי ק ארויטרופ ן נייגעריקייט • 
לאנגזאם, מי ט פאמעליכ ע טריט , פלעג ט זי ך ציע ן זייע ר "קאראוואן" • קינדע ר פו ן 
שטעטל פלעג ן נאכלויפ ן זייער ע וואגנט , או ן פו ן מוי ל צ ו מוי ל הא ט מע ן איבער ־ 
געגעבן: ד י ציגיינע ר זיינע ן שוי ן דא , "מ׳קע ן שוי ן גיי ן הער ן זייע ר שפיל ן או ן זע ן 
זייערע טענץ" • 

א קאפיט ל פא ר זי ך אי ז ד י פארבינדונ ג צוויש ן דע ם ארענדא ר (ייד ן ווא ט 

ומינען אי ן ד י דערפער ) או ן דא ט יידיש ע קאלאראש • דע ר "טאמנע " אי ז טאק ע געווע ן 
א קווא ל פו ן פרנטה , אבע ר ניש ט ווייניקע ר וויכטי ק פאר ן ארענדא ר אי ז געווען , 
די לעבעדיק ע טאג־טעגליכ ע פארבינדונ ג מי ט ייד ן פו ן קאלאראש • שוי ן ניש ט מע ר 
אן ״אלמן־ישראל ״ ! ט׳דערנענטער ן זי ך ד י "ימי ם נוראים" , "ימים־טובים" , דאר ף 
ער ניש ט זיי ן פארדאגה׳עט , "וו י אזו י ווע ט ע ר דאווענע ן א ן א מנין! " פי ל קאלא ־ 
ראשער ייד ן זיינע ן געווע ן צוזיי ט או ן צושפריי ט אי ן ארומיק ע דערפער , או ן א 
גרויטער גלי ק אי ז געווע ן בי י דע ם ארענדא ר : "קענע ן דאווענע ן זיינ ע תפילו ת צו ם 
"רבונו ש ל עולם " בציבור!" • 

 אי ן קאלארא ש גופא , זיינע ן ד י ימים־נוראים־טע ג געווע ן ענ ג פארבונד ן 


נענקשאסס נאכ ן שס7ט ל 
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מיט דע ם //לעבנס־סיסטעם " פו ן דע ם הארבסט־סעזאן • מענטש ן זענע ן פארנומען , 
מידע, "מ׳פאל ט ממ ש פו ן ד י פיס / או ן גליי ך מי ט דע ר נאכ ט פאל ט מע ן איבער ־ 
מידע אי ן ד י בעט ן אדיין • או ן אט•• • וו י אוי ף צ ו להכעיס , פונק ט אי ן מיט ן דע ר 
נאכט, חצות , מע ן קלאפ ט אי ן ד י טיר ן או ן לאדנס • דא ס קלאפ ן ד י שמשי ם פו ן 
די בת י מדרשי ם או ן דופ ן אוי ס 8 "ייד ן שטיי ט אוי ף זאג ן סליחות" • או ן ס׳אי ז 
נישטא קיי ן בריר ה ! — מע ן גי ט זי ן אונטע ר דע ם "באפע ל פו ן שטעקן" , וו י 
שטרענגע אפהיטע ר פו ן רעליגיעזע־טראדיציאנעל ע מנהגים • 

 א ט צו ם ביישפי ל דערמא ן אי ך זי ן אי ן דע ם געווענליבן־וואכענדי ק טאג , 

גלייד נא ן יום־כיפור • ווייז ט זי ן אבע ר ארוי ס א ז דא ס אי ז ניש ט קיי ן סתם ־ 
געווענליכער טאג • מאי־משמ ע ז זייענדי ק איינע ר פו ן ד י פי ל אנדער ע "טאמנע״־טעג , 
וועלכע זיינע ן פו ל מי ט פלענע ר או ן אינטענסיוו ע ארבעטסזאמקייט , טרא ץ דע ם אי ז 
דער טא ג פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א מי ן "דעצידירנדן " טאג•• • ייד ן פו ן קליינע ם 
שטעטל זיינע ן גלויביק ע או ן פאנאטישע • אי ז געווע ן א מנה ג : מ׳דאר ף //איבערצייגן " 
דעם "רבונ ו ש ל עולם " א ז מע ן נאר ט אי ם ניש ט אפ , או ן ניש ט נא ר אי ן דע ם הייליק ן 
טאג יו ם כיפו ר — דינע ן זי י אים , נא ר אוי ך צ ו מארגנ ס קומע ן זי י אי ן ד י שולן , 
און מי ט דע ם דריק ן זי י אוי ש זייע ר איבערגעגעבנקיי ט או ן געטריישאפט • שטראמ ט 
מען אי ן ד י בתי־מדרשים , טרא ץ שוועריקייט ן זי ן צ ו באפרייע ן פו ן ד י "טאמנע" ־ 
באשעפטיגונגען• 

 מי ט א ספעציעלע ר בענקשאפ ט דערמא ן אי ך זי ן אי ן ד י טע ג ווע ן אל ע 

מיטגלידער פו ן "משפחה־קאלעקטיוו " זיינע ן "מאביליזירט " געוואר ן צ ו דע ר ארבע ט 
פון ״פרעגלע ן פאווידלא ״ ! או ן באמת , ע ס זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן "דעזערטארן" • 
נאך דע ם וו י מ 'הא ט געקויפ ט ד י פלוימע ן — ניש ט לויט ן קילא , נא ר אי ן גאנצ ע 
שטרוי־געפלאכטענע קויש ן — אי ז ארויפגעשווומע ן ד י ערשט ע דאגה , וווהי ן זא ל 
מען אהינטא ן אזו י פי ל פלוימע ן ז "פו ן אונטע ר דע ר ערד " הא ט מע ן געשאפ ן שיסלען , 
גרויסע טע פ או ן פארשידענ ע "קאטטרולעס" • נא ך דע ם אי ז מע ן צוגעטראט ן צ ו דע ר 
ארבעט• מע ר מז ל האב ן געהא ט די , אי ן וועמענ ס הענ ט ע ט זענע ן אריינגעפאל ן ד י 
"ווענגערקעס"• א ביטער ן "גורל " אבער , האב ן געהא ט ד י אי ן וועמענ ס חל ק אי ז 
אויטגעפאלן עפענע ן ד י "גאלדאנעס " ארויסצונעמע ן זייער ע קערלען•• • ניש ט איי ן 
קרעכץ פלעג ט מע ן הערן , וויי ל מ ׳ הא ט געדארפ ט האב ן דערצ ו פי ל געדולד • עסנדי ק 
אבער, נא ך דעם , ד י ערשט־קלאסיק ע פאווידלא , געשמיר ט אוי ף פרי ש קארן־ברוי ט 
און ארויפגעלייג ט נא ך אוי ף דע ם א שיכ ט יאדערן־ניס , פרישינק ע — האסט ו געפיל ט 
דיין פול ן פארדינסט•• • 

 איינ ע פו ן ד י אנגענעמ ע ארבעט ן אי ן ד י ״טאמנע״־טע ג אי ז געווע ן 8 איינ ־ 

ארדענען או ן צוגרייט ן ד י פארשידענ ע מיני ם עפל , בארנע ס או ן טרויבן , צ ו ד י 
שפעטערדיקע ווינטער־חדשים • ניש ט גאנ ץ פשו ט אי ז געווע ן ד י ארבעט • צ ו דע ם 
האט מע ן געמוז ט אננעמע ן פארשידענ ע "מעטאדן" • ע ט אי ז אבע ר כדא י געווע ן 
אריינצולייגן כוחו ת אי ן מחשב ה פא ר דעם•• • 

א געטראנ ק ווא ט זיי ן טעזא ן אי ז געווע ן נא ר "שאמנע " אי ז דע ר "מוטט " 
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ווייף א ביט ל זיסע ר "מוסט " פלעג ט באפרייע ן פו ן איבערמידקיי ט אי ן ד י "טאמנע" ־ 
טעג ! וועג ן ד י בעסאראביש ע וויינע ן וועל ן מי ר קיי ן ס ך ניש ט דערציילן.. . 

א ״שם־דבר " האב ן אונדזער ע בעסאראבע ר אוי ף דע ר ברייטע ר וועל ט — 

"מאמאליגע פרעסער" • אי ך וואל ט ניש ט געזאג ט א ז ד י יידיש ע טיי ל באפעלקערונ ג 
פון בעסאראבי ע פלעג ט נוצ ן פי ל "מאמאליגע" • אבער , אי ן ד י "טאמנע־טעג " אי ז 
נישט געווע ן קיי ן ציי ט זי ן אפצוגעב ן מי ט אנגרייט ן איינגעארדנט ע מיטאגן , אי ז 
געווען ד י ״אלטערנאטיווע ״ — דא ס אנגרייט ן שנע ל דע ס מיטא ג או ן דעמאלס ט 
האט פארנומע ן ד י "מאמאליגע " אי ר בכבוד ׳ יק ן פלאץ • 


דער ווינטע ר אי ז אנגעקומע ן 1 

 ווינטע ר אי ן א שטעטל , ברענג ט מי ט זי ך א שטענדיק ן ״פחד ״ — באשיצ ן 

זיך קעג ן קעל ט ! פארדאגה׳ ט זיינע ן ד י קליין־שטעטיש ע איינוו1ינע ר וו י אזו י צ ו לייז ן 
דעם ״פראבלעם״•• • פו ן טיר ן או ן פענצטער • דא ס הייס ט : מ׳אי ז גו ט בוד ק ד י טירן , 
זיי זאל ן זי ן פארמאכ ן "הערמעטיש" , אדע ר מע ן ווער ט געהאלפ ן דור ך שטיקע ר 
וואטע ווא ט דינע ן או ן נוצ ן קעג ן קעלט • 

 באל ד האסט ו אנגעפאנגע ן מי ט דאגות , קומ ט איינ ע נא ך דע ר צווייטע ר ! 

וועט "סטייען " דא ס אנגעהאקט ע ברען־האל ץ פא ר ד י באדערפעניש ן פו ן שטו ב ז ווע ט 
זיין גענו ג ד י אנגעגרייט ע "ווארימ ע וועש״ ו זא ל מע ן איבערניצעווע ן דע ס "טילעפ " 
אדער באשטעל ן א נייע ם נ זא ל מע ן קויפ ן א נייע ם "באשליק " ז או ן ווא ט אי ז בנוג ע 
די ״פיסלעס״ , וועל ן זי י גענו ג ווארימע ן ז אבע ר ד י הויפט״דאג ה אי ז זי ן געווע ן : אוי , 
פרנסה, פרנס ה! ! ביי ם בייט ן זי ך פו ן ד י וועטערן , ווע ן טיפע ר שני י הא ט פארדעק ט 
דעם אריינפא ר או ן ארויספא ר פו ן שטעטל , פו ן וואסזש ע האב ן געקענ ט זי ן מפרנ ס 
זיין ד י איינוווינע ר פו ן שטעט ל אי ן אזעלכ ע טע ג ז 

 מערקווירדי ק איז , א ז אי ן אזעלב ע אנגעשטרענגט ע ווינטערדיק ע טעג , 

האבן זי ן געפונע ן גענו ג "דרייסטע " צ ו פראווע ן "וועטשערינקעס" , דערבי י גו ט אפעס ן 
און טרינקע ן א געשמא ק גלעז ל וויין • ד י געבענטשט ע "טאמנע״-טע ג האב ן געגעבן , 
אויף אז א אדע ר אוי ף א ן אנדע ר אופן , ד י מעגליכקיי ט צ ו רעזערוויר ן פרוכ ט אוי ף ד י 
בוידעמס, ״איינשטעלן ״ פארשידענ ע געזייערצ ן ! רויט ע או ן גרינ ע "פאמעדארעס" , 
קליינינקע "ארביזעט " או ן "אנשאטקעווען " קרויט , וועלכע ר הא ט געהא ט "אל ע 
זיבעציק טעמים" • דערצ ו זיינע ן געווע ן צווי י "צענטראל ע דעפאזיטן " פו ן דעליקאטעסן ! 
ביי "פערעל ע או ן משה " או ן "פייב ל גישער" • ווע ן ס ׳ הא ט זי ן פארגלוס ט א "פירא ־ 
זשענע״ — אוי ך מי ט דע ם הא ט מע ן זי ך געקענ ט א ן עצ ה געבן , וויי ל ס ׳ הא ט זי ד 
געעפנט איציק ל געלער׳ ס "קאנדיטערסקע " אוי ף דע ר מאסטאוואיע״גא ס נעב ן מל ך 
דראפקין• זיינ ע ״נאפאליאנציקעס ״ געדענקע ן מסתמ א פי ל פו ן אונד ז ! 

 ס׳ווע ט אבע ר זיי ן איבערטריב ן אוי ב עמיצע ר ווע ט דענקע ן א ז דא ס גאנצ ע 

שטעטל הא ט געפראווע ט "וועטשערינקעס" • זענע ן דע ן אל ע געווע ן פארזארג ט מי ט 
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עקזיסטענץ־מיטלען ז ניש ט לייב ט אי ז געווע ן אי ן דע ם ווינטער־סעזא ן ! ע ס פלעג ט 
טרעפן ווע ן אי ן א זאווערוכע־טא ג אי ז צעבראכ ן געוואר ן א שוי ב פו ן א פענצטער • 
געלט צ ו פארריכט ן הא ט געפעלט , או ן ע ט אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אנדע ר אויסווע ג 
ווי פארשטעל ן דע ם לא ך מיט•• • א קישעל ע — או ן יעדע ר איינע ר הא ט געקענ ט 
באמערקן ד י ביטער ע לאגע , נעבע ד 1 

א ווינטערדיקע ר פרימארג ן אי ן שטעט ל ! אל ץ אי ז איינגעהיל ט אי ן א טיפ ן 

שלאף• ד י איינצעלנ ע געשטאלט ן וועלכ ע מ ׳ הא ט באמערקט , ד א או ן דארטן , זענע ן 
געווען ד י ווא ט האב ן זי ך נוה ג געווע ן צ ו גיי ן פר י דאווענע ן אי ן ד י בת י מדרשים • 
אזוי וו י ד י פרנס ה אי ז געווע ן א ן אפגעשוואכטע , האב ן פי ל איינוו1ינע ר זי ן דערלויב ט 
"אריינצוכאפן זין " אי ן שו ל אריי ן או ן דאווענע ן בציבור • ס׳זענע ן אוי ך געווע ן 
אזעלבע, וועמענ ס וו1ינונגע ן זיינע ן ניש ט געווע ן באהייצט , זיינע ן זי י געקומע ן זי ן 
אנווארימען אי ן באהייצט ע שולן•• • 

 ד י קרעמע ר אי ן ווינטער , אוי ב אפיל ו ס׳אי ז זי י געלונגע ן צ ו מאכ ן א "הת - 

חלה" — א ״פיטשאטעק ״ — או ן מערסטנטיי ל זענע ן זי י אפגעשטאנע ן א גאנצ ן טא ג 
און ס ׳ הא ט זי ן ניש ט באוויז ן "קיי ן סימ ן פו ן לעבן׳ / דא ך הא ט דע ר רא ש המשפח ה 
אפגעהיט אויפצושטיי ן גאנ ץ פרי • מע ן הא ט אי ם געקענ ט זע ן אויפ ן "גאניק" , 
האלטנדיק אי ן האנ ט א שטיוו ל — דא ס הא ט ע ר פרוביר ט אויפבלאז ן ד י קויל ן אי ן 
"סאמאוואר" או ן כד י ד י שטוביקע , אויפשטייענדיק , זאל ן זי ך מחיי ה זיי ן מי ט א 
ווארימע גלא ז טיי , דערצ ו נא ך מי ט א פרישענק׳ ן אייער־בייגל•• • 

 גא ר א ן אנדע ר אויסזע ן האב ן געהא ט ד י גאס ן פו ן שטעט ל אי ן ד י ווינטער ־ 

טעג• ד י באוועגונ ג פו ן מענטש ן הא ט זי ך פארקלענער ט או ן באגרעניצט • ד י "פרי ־ 
קאשטשיקעס" פו ן ד י פארשידענ ע געשעפטן , זי י הא ט מע ן געזע ן שטייענדי ק בי י 
די קראמען , "וו י זי י וואלט ן געשטאנע ן אוי ף א מיליטערישע ר וואן" • אמת , ד י 
באציונגען צוויש ן זי י או ן זייער ע בעלי״בתי ם זענע ן געווען , אי ן פי ל פאלן , פאטרי ־ 
ארכאלישע• ניש ט איי ן מא ל פלעג ן ד י בעלי־בתי ם זי י פארלייג ן אריינצוקומע ן אי ן 
זייערע שטיבע ר צ ו דערווארמע ן זי ן מי ט א גלעז ל טיי • ס׳אי ז אבע ר ניש ט געווע ן 
שווער צ ו פיל ן או ן פארשטיי ן יעד ן לייכט ן ווונ ק פו ן בע ל הבי ת "א ז מע ן קע ן 
דאן ניש ט איבערלאז ן ד י "פאזיציע " פו ן שטיי ן אי ן פראנ ט פו ן דע ר קלייט" • 
"אפשר ווע ט זי י געלונגע ן "כאפן " א דארפיש ן קונה , וועלכע ר אי ז צופעלי ק 
געקומען אי ן שטעטל״ • או ן ע ס אי ז נישט א קיי ן בריר ה ! שפאציר ן זי י לעב ן ד י 
קלייטן, אהי ן או ן צוריק , או ן ווע ן ד י קעל ט פארשטארק ט זי ד ווער ט זייע ר שפאצי ר 
פארוואנדלט אי ן א לייכט ן לויף , באוועגנדי ק ד י הענט , ״צורי ק או ן פאראויס " — 
אנצוווארעמען זיד • 

 פי ל זענע ן ד י טעג , אינע ם ווינטער־סעזא ן ווע ן ד י איינוו1ינע ר זענע ן "פאר ־ 

שפארט" אי ן זייער ע וו1ינונגען • דא ס זענע ן ד י טע ג ווע ן ע ס פאל ט פי ל שני י או ן 
עס בושעווע ן שטארק ע בייז ע ווינט ן — ד י באוווסט ע "זאווערוכע־טעג" • 
דער מאנאטאנע ר טא ג האל ט שוי ן ביי ם ענד ע או ן ע ס רוק ט זי ד אי ן ד י לאנג ע 
ווינטער נאכט • אי ן שטעט ל הערש ט א מי ן בית־הקברות׳דיק ע שטילקייט • וו1י ל 
און גו ט אי ז געווע ן ד י טיי ל באפעלקערונ ג ווא ס הא ט זי ך געקענ ט ערלויב ן אלעס • 
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דער רא ש המשפחה , אוי ב ע ר אי ז א סוח ר (דא ס אי ז געווע ן ד י גרעסט ע טיי ל 
איינוו1ינער פו ן דע ם שטעטל ) זיצ ט בנח ת אויב ן א ן ביי ם גרויס ן ברייט ן טיש • דע ר 
"סאמאוואר" שטיי ט אוי ף זיי ן בכבוד ׳יק ן פלאץ • דע ר סוח ר קוק ט אריי ן או ן אי ז 
פארטיפט אי ן זיינ ע פארשידענ ע חשבונות , טרינקענדי ק דערבי י א גלעז ל טי י — 
איינע נא ך דע ר צווייטע ר — "מי ט פראקוסקא" • ד י פרו י הא ט שוי ן פארענדיקט , 
אין דע ר צייט , אל ע שטוב־ארבעט ן או ן קע ן זי ך שוי ן אוועקזעצ ן אפרוע ן לעב ן 
ווארימען אויוון • קע ן אבע ר א בעל״הבית׳ט ע פו ן א קליי ן שטעט ל זיצ ן ליידי ק נ 
רוט ז י טאק ע נישט • אמת , קיי ן שווער ע ארבע ט טו ט ז י נישט , אבע ר מע ן דאר ף א 
פאר זאק ן ״פארצירעווען״ , אדע ר פארענדיק ן אויסנייע ן א טישטע ך — אל ץ אי ז 
ארבעט! אוי ן ד י קינדע ר געפינע ן פארשידענ ע באשעפטיגונגע ן : מ׳לערנט , מ׳לייענ ט 
און מע ן אי ז טאק ע פארנומען•• • 

 דע ר לעבנס״שטייגע ר אי ן שטעט ל שטיי ט ניש ט שטענדי ק אוי ף איי ן פלאץ , 

אלץ פראגרעסירט , ווע ט דא ס שטעט ל זיי ן הינטערשטעלי ק ז אי ז איינע ר פו ן ד י 
״פראגרעס־סימנים״ אי ן שטעט ל געווע ן ! שפיל ן אי ן קארטן•• • ! ניש ט 
אזוי לייכ ט אי ז אנגעקומע ן קארט ן שפיל ף עלטער ן האב ן קריגערי ש 
דערקלערט : "קארט ן ווע ט מע ן ני ט שפיל ן בי י אונד ז אי ן שטוב • ע ט זיינע ן אבע ר 
געווען פאל ן וו ו עלטער ן זיינע ו איי ן נכש ל געוואר ן או ן האב ן צוגעשפילט•• • 
צוויי ,,קלאסישע ״ קארטן־שפיל ן האב ן פארכאפ ט דע ם אויב ן א ן ! דע ר "טאבלין " 
און דע ר "קאזער" • מי ט דע ר ציי ט זיינע ן זי י פארשווונד ן געווארן , או ן זייע ר פלא ץ 
האש פארנומע ן דע ר ״זעק ס או ן זעכציק ״ או ן אוי ן דע ר מאדערנע ר ״פאקער״ , ממ ש ! 
איז דע ן געווע ן א פאסיקער ע ציי ט צ ו שפיל ן קארט ן וו י אי ן ד י ווינטערדיק ע טע ג ז 
צו דע ם האב ן זי ך גו ט צוגעפאס ט א גו ט שטיק ל "פאסטראמע " מי ט פארשידענ ע 
"געזייעכצן" או ן א ביט ל גוטע ר בעסאראבישע ר וויין • וו י פלעג ט מע ן זאג ן 
אויף בעסאראביש ן שטייגע ר : "פו ן א שנעפס ל מי ט א גוט ן בי ס צוזאמען , קע ן מע ן 
זין ניש ט פארסמ׳ען"•• • 

 טרויעריק ע מחשבו ת או ן זכרונו ת פו ן שרע ק וועק ן אוי ף ד י טע ג פו ן 

"רעזשיסטווא", ווע ן טויזנטע ר פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר פלעג ן פייער ן ד י 
"צערעמאניעס" פונע ם קריסטליכ ן רעליגיעז ן גלויבן • אפיל ו "דע ר פאקט " א ז ייד ן 
האבן "געקרייצט " יעזוס׳ ן געהע ר שוי ן צ ו ד י אלט ע היסטאריש ע צייטן , ווע ר הא ט 
אבער געקענ ט פארזיכער ן א ז "היציק ע קעפ " זאל ן ניש ט פראביר ן אויפבלאז ן ד י 
לאנג־דורות׳דיקע שנא ה צ ו יידן , בי י ד י טויזנטע ר פויערי ם ווא ט פלעג ן מארשירן , 
טראגנדיק פאראוי ס אי ן שפי ץ פו ן דע ר פאראד ע דא ס ביל ד פונע ם געקרייצט ן 
(די איקאנעס) • פי ל מא ל הא ט "נא ר געפעל ט א האר " א ז ד י רויק ע צערעמאניאל ע 
פאראדע זא ל פארוואנדל ט ווער ן אי ן א ן איבערפא ל או ן נקמה־נעמע ן אי ן ד י ייד ן 
וועלכע האב ן געקרייצ ט יעזוסן.. . 

 ד י נשמ ה קע ן ניש ט זיי ן איינגעוויקל ט בלוי ז אי ן אומע ט או ן פח ד — 

זי מו ז אוי ך געניס ן פו ן א ביט ל פרייד • זארג ט פא ר דע ם דע ר "רבונ ו ש ל עולם " או ן 
עט דערנענטער ט זי ך פורי ם או ן דא ס שטעט ל ווער ט א ביט ל אויסגעלייז ט פו ן דע ר 
איינטאניקייט• אי ן קליינע ם שטעט ל ווער ט דע ר טא ג באצייכנ ט אל ט טראדיציאנעלע ר 
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פריילעכער טאג • אומגעדולדי ק ווארט ן קינדע ר אוי ף דע ם טעג • דע ר מו ח ארבע ט 
שוין פו ן פריע ר — וו י אזו י זי ן "פארשטעלן " ז גרופע ס וויי ז שפאציר ט מע ן איבע ר 
די גאס ן או ן ע ס רודל ט זין • מע ן פארוואנדל ט פארשידענ ע כלי ם או ן טע פ אל ט 
כלומרשטע ארקעסטער־כלי ם או ן ד י קלאפערייע ן טראג ן זי ך אי ן דע ר לופטן • 
ס׳איז ששו ן ושמח ה מי ט דע ר מגיל ה או ן "שושנ ת יעקב" , מ׳שלאג ט המן׳ע ן (או ן 
דאך הערש ט ע ר אומעטו ם!) ♦ אי ן ד י שטיבע ר הערש ט גראד ע א גוט ע שטימונג • מע ן 
שיקט משלוח״מנו ת איינע ר צו ם צווייטן , מי ט גרוי ס פרייד • משפחו ת גרייט ן זי ן 
גאנץ ערנס ט צ ו דע ר פורימדיקע ר סעודה , לויט ן העכסט ן בעסאראביש ן שטייגע ר — 
א טי ש פו ן אלדא ס גוט ס ! היינ ט ווע ר רעד ט וועג ן ד י "גראגערס" • יעדע ס קינ ד מי ט 
זיין גראגער • אי ן שו ל או ן אי ן גא ט הא ט גערויש ט או ן געטומלט • גראגער ס האב ן 
זין געהויב ן אי ן דע ר לופטן , קלאפנדיק , שלאגנדי ק מי ט ד י לעצט ע כוחות , המנ׳ען • 
דאס שטעט ל הא ט אויפגעלעב ט מי ט פריילעכ ע פנימ׳ער , טרא ץ ד י מרה־שחור׳דיקע , 
קאלטע, איינטאניק ע ווינטער״טעג • 


★ ★ ★ 


פיל לעבנס־לוס ט הא ט אויסגעדריק ט אונדזע ר שטעט ל קאלארא ש אי ן 
די פי ר סעזאנע ן פונע ם יאר • 

די אויסדרוק־סימני ם פו ן דע ר נאטו ר — עקזיסטירן • 

אבער ד י אל ע אויסדרוק־סימני ם פו ן דע ם יידיש ן לעבנס־אינהאל ט 
און לעבנס־שטייגער , זי י — זענע ן אפגעוויש ט געוואר ן דור ך דע ר 
פאשיסטישער־נאצישער בעסטיע • 
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ספר ק ל ר ש 


אריה חרוב י 

מייו געבורג ו - שטעט ל ! 

אין בי ן שוי ן אלט • ס׳זענע ן שוי ן פארבי י זעכצי ק יא ר זינ ט אי ן הא ב פארלאז ט 
מיין שטעטל , דא ס קליינע , רויק ע או ן באליבט ע שטעטעלע ♦ 

הויפט גאסן , זייטיק ע געסלעך , בתי״מדרשים , פארשידענ ע אנשטאלטן , דע ר 
וואקזאל — דא ך ביסט ו מיי ן קליי ן שטעטעלע.. . 

אפילו אי ן ד י ירידים־טעג , אפיל ו אי ן טאמנע־ציי ט (הארבסט ) ויע ן דא ס שטעט ל 
האט גערעש׳ ט ־ ד א הא ט מע ן געטריקנ ט פלאמען , דאר ט הא ט מע ן געוואש ן ניס , 
דא הא ט מע ן געהאנדלט , דא ך הא ט יעדע ר איינע ר זי ך אויסגעלעב ט רוי ק או ן 
שטיל — מיי ן רוי ק ששעטעלע.. . 

כאטש אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט האב ן מי ר זי ן צוגעפאס ט צו ם גרויס־שטאטיש ן 
לעבן פו ן הויכ ע טעכני ק או ן קולטור־אנטוויקלונ ג — דא ך ביסט ו געבליב ן בי י מי ר 
מיין באליב ט שטעטעלע.. . 

ווייל ווע ד פו ן דיינ ע געוועזענ ע איינוווינע ר הא ט די ך ניש ט לי ב ז ! 

אין די ר זענע ן מי ר געבוירן , אי ן די ר זענע ן מי ר אויסגעוואקסן , אי ן די ר האב ן 
מיר געליטן , אי ן די ר האב ן מי ר זי ן געפריי ט או ן צומא ל אפיל ו איבע ר דע ר מאס • 
יעדער פו ן אונ ז אי ז דורכגעגאנגע ן א שטי ק ווע ג אי ן זיי ן פערזענלעכ ן לעב ן צוויש ן 
די וועג ט פו ן דיינ ע הייזער • 

אין דיי ן בית־עלמי ן זענע ן באהאלט ן ד י ביינע ר פו ן אונזער ע טייער ע או ן ליבע , 

זיי לאז ן די ר ניש ט פארגעסן • 

מיר געדענקע ן ד י פי ר סעזאנע ן פו ן יאר , טי ף זענע ן זי י איינגעקריצ ט אי ן אונזע ר 
זכרון• 

דער זומע ר — מי ט זיינ ע לאנג ע ווארעמ ע טע ג או ן קיל ע אוונטן • 

דער ווינטע ר — מי ט זיינ ע פארשנייט ע קאלט ע טע ג או ן ד י ווארעמ ע הייזער • 

דער פרילינ ג — מי ט זייצ ע שמעקנדיק ע ריחו ת אנגעזאפ ט פו ן בליענד ע בוימער , 

מיט האפענונ ג אוי ף בעסער ע טעג•• • 

דער הארבס ט — מי ט זיינ ע רעגנדיק ע טעג , מי ט דע ר פארצווייגטע ר ארבע ט 
ביי ד י סוחרים , קרעמע ר או ן בעלי־מלאכה׳ס , טרא ץ ד י שטערונ ג פו ן ד י גרויס ע 
בלאטעס, "קאלאראשע ר בלאטעס"•• • 

דאס שטעט ל מי ט איר ע מענטשן , איר ע מנהגי ם או ן לעבן־שטייגער • 

די סוחרים , ד י קאמיסיאנערן , ד י קליין־הענדלע ר או ן ד י ארבעטס־מענטשן • 

די ערשט ע מי ט זייע ר מע ר באקוועמע ן לעבן • ד י לעצט ע מי ט זייער ע ארעמ ע לעבצס ־ 
באדינגונגען — דא ך הא ט דע ר געגנזא ץ ניש ט ארויסגערופ ן קיי ן שנא ה או ן קנאה • 
אלע האב ן געלעב ט ברידערלעך • 


בענקשאסס נאכ ן שס;ס ל 


429 


דעם טייער ן בו ן ווא ס ליג ש פא ר אמזער ע אויג ן וועל ן מי ר ניש ט ארויסלאז ן 
פון אונזער ע הענט • 

מיר וועל ן בלעשער ן או ן בלעטערן , פי ל לייענע ן אי ן אי ם או ן אונזע ר גייסטיקע ר 
דורשט ווע ט קומע ן צ ו א באפרידיקונג • 

לאמיר זי ן משתד ל זיי ן יעדע ר איעע ר נא ך זיי ן שטייגע ר או ן ווירקונ ג א ז אוי ד 
אונזערע קינדע ר זאל ן געפינע ן א ן אינטערע ס אי ן א ט דע ם ביד ♦ א ז איי ד אי ן זייער ע 
נשמות זאל ן פארבלייב ן איינדרוק ן פו ן אונזע ר אמאליקע ר פארגאנגענהייש • זאל ן 
זיי לערנע ן או ן וויס ן וו י אזו י האב ן געלעב ט זייער ע עלטער ן אי ן איינ ע פו ן ד י 
שטעטלעך אי ן בעטאראביע • 

זאלן זי י לערנע ן או ן וויסן , א ז צולי ב א מע ר באקוועמע ן או ן רייב ן לעב ן האב ן 
פיל עמיגריר ט אי ן פארשידענ ע לענדע ר אבע ר ניש ט ווייני ק זענע ן געפאר ן קיי ן 
"פאלעסטינע" ווע ן אי ן יענע ר ציי ט אי ז דא ס לאנ ד געווע ן וויס ט או ן פוסט , ווע ן 
מ'הא ט מי ט גרוי ס מ י געקענ ט פארדינע ן דא ט שטיק ל ברויט • 

ס׳ קומ ט א הארציק ן דאנ ק ד י אל ע וועלכ ע האב ן אוועקגעגעב ן זייע ר פי ל מ י או ן 
טראץ אומגעהויער ע שוועריקייט ן אונ ז געבראכ ט ד י שיינ ע מתנ ה — דע ם ליב ן בון • 


יוסף ווינאקו ר 


אזוי געדענ ק אי ד דיר.. . 

אויף דע ם אטלא ס הא ב אי ד דיי ן נאמע ן ניש ט געפונע ן אי ו איי ן ניש ט אי ן 
די געאגראפיע־ביכער ♦ דא ך ערגע ץ צוויש ן קעשענעו ו או ן אונגע ן עקזיסטירט ט דו • 

יידן האסט ו פארמאג ט : נוטע , ארבעטסזאמע , הארעפאשנע , רויק ע או ן 
שטילע. 

ווען אי ך הא ב די ר פארלאז ט או ן געוואנדער ט אי ן דע ר גרויסע ר וועל ש ביסש ו 
פארבליבן איינגעקריצ ט אי ן מיי ן הארץ , או ן דיי ן נאמע ן פלע ג אי ך דערמאנע ו 
מיט ליב ע או ן בענקשאפט • 

ביים אריינגאנ ג אי ן וואקזא ל הא ט אראפגעשיינ ט דיי ן נאמע ן קאלאראש ♦ ד י 
ליצני״הדור פלעג ן זאג ן "קול־רעש" , ד י רומענע ר האב ן די ר גערופ ן קאלארא ש 
(דאס באדיי ט אי ן רומעניש : רייטער ) אבע ר ס׳הויב ט זי ן גארניש ט אן ! 

פארקערט, אונזע ר קאלארא ש אי ז געווע ן א רויק־שטי ל שטעטל • ווע ן ס׳פלעג ט 
אויסברעכן אמא ל א מחלוקת , אי ז דא ס געווע ן איבע ר קלייניקייט ן וו י למש ל ביי ם 
קלייבן א גבאי , איבע ר א ן "עליה" , אדע ר להבדי ל ווע ן צווי י קרעמע ר האב ן זי ן 
געריסן איבע ר א גוייש ן קונ ה — דע ר הא ט אי ם געצויג ן צ ו זי ן או ן דע ר צווייטע ר 
צו זין , או ן דע ר גו י אי ז געשטאנע ן וו י א צעמישטער , זי ך געקראצ ש אי ן דע ר 
פאטעלניצע או ן אויסגעשפיג ן אוי ף ביידע.. . 

אזעלכע מחלוקות־ ן זענע ן דא ן ניש ט געווע ן אזו י וויבטיק , א ז זי י זאל ן 
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קומען פו ן פרילינ ג אי ז דע ר הימ ל געוואר ן בלוי , ד י זו ן הא ט איינגעצע ם געווארעמ ט 
די פויגלע ן האב ן געזונגען , ס ׳ האב ן זי ך צועפנ ט ד י טיר ן או ן פענסטער , 
מ׳ הא ט געקאלכ ט ד י הייזע ר או ן זי ך געגריי ט צו ם יום־טו ב פסח • 

באלד קומ ט דע ר זומער , דע ר טי ן וועלכע ר אי ז געווע ן פארפלייצ ט פו ן ד י רעגנ ס 
איז שוי ן אויסגעטריקנט , ס׳אי ז געוואר ן א טרוקענער־שטוי ב ווא ט דרינג ט אריי ן 
אין ד י הייזע ר דור ך ד י אפענ ע פענסטער • מ׳גי ט זי ן אבע ר א ן עצ ה — שטוי ב אי ז 
דאך ניש ט קיי ן בלאטע • 

אט אזו י געדענ ק אי ן די ר מיי ן שטעטל , אזו י האב ן אי ן די ר געלעב ט אונזער ע 
קאלאראשער־יידן, יאר ן נא ך יארן , דורו ת נא ך דורות , צופרידענע , טיילמא ל אוי ד 
גליקלעכע• 


יוסף אוטשיטע ל 

דאס שטעט ל - א קווא ל פו ן אינספיראציע ס 

דאס גלות״שטעט ל הא ט געדינ ט אל ט " א אונערשעפענדע ר קוואל " פא ר אונזער ע 
גרויסע שרייבער , ד י קלאסיקע ר או ן ד י ניי ע שרייבע ר גלייכצייטיק . 

מענדעלע מובר־ספרים , שלו ם עליכם , יצח ק לייבו ש פר ץ או ן אנדער ע — 

אונזערע קלאסיקער ; ד י שרייבע ר שלו ם אש , זלמ ן שניאו ר או ן אנדער ע ניי ע 
ליטעראטור שאפע ר האב ן געשעפט , מי ט דע ר פולע ר מאס , "פונע ם קוואל " פו ן 

דעם יידיש ן קליי ן שטעטלדיק ן לעבנס״שטייגע ר או ן געשאפ ן געניאל ע ווערק ♦ שלו ם 
אש אי ן זיי ן ווונדער״שאפונג , ד י טריאלאגי ע — "ווארשע , פעטערבורג , מאסקווע" , 
האט ניש ט געקענ ט "ארויסלאז ן פו ן זיי ן האנט " קליין־שטעטלדיק ע טיפ ן וועלכ ע 
האבן באגליי ט יעד ן העל ד אי ן זיי ן נייע ם וועג * 

ס׳איז מערקווירדיק , א ז צוויש ן ד י ווא ט האב ן פארלאז ט זייער ע שטעטלע ן 
זענען כמע ט נישט א אזעלכ ע ווא ט האב ן איבערגעריס ן ד י צוגעבונדנקיי ט או ן בענק ־ 
שאפט צ ו זייע ר שטעטלדיקע ר אפשטאמונג • א ט ד י אל ע ווא ט האב ן עמיגריר ט אי ן 
פארשידענע לענדער , איבע ר ימים , או ן דאר ט מצלי ח געווע ן אי ן זייער ע געשעפט ן 
קענען זי י אבע ר ניש ט פארגעסן , או ן מי ט בענקשאפ ט או ן ליב ע דערמאנע ן זי י זייע ר 
אמאליקע פארגאנגנהייט , "אפיל ו דא ס זע ט אוי ס אי ן געגנזא ץ צ ו זייע ר ניי־געשאפענ ע 
לאגע"• אוי ן פארשידענ ע אינטעלעקטואל ן זעע ן ניש ט אי ן דע ם קיי ן "קליין ־ 
בירגערליכקייט" דערמאנענדי ק מי ט שטאל ץ זייע ר פארגאנגענהיי ט ווע ן זי י זענע ן נא ך 
געווען "קלייצ ע מעצטשעלען " אי ן זייע ר אמאליקע ר היים • ציש ט ווייצי ק זענע ן פארא ן 
גרויסע שרייבע ר או ן הוין־פאליטיקע ר וועלכ ע דערמאצע ן מי ט ליב ע זייע ר קליי ן 
שטעטלדיקע אפשטאמוצג • 

אין אוצזע ר געצעראציע , דע ר דו ר פו ן ציי ע דערגרייכוצגען , ווע ן ד י טעכצי ק 
געוועלטיקט איבע ר אלץ , וו י וויי ט ס׳זא ל ציש ט אויסזע ן ד י דיסטאצ ץ פוצ ם אמאליק ן 
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ספר קלר ש 


אפגעשטאנענעם לעב ן פו ן שטעטל , ווע ן ד י איינוווינע ר האב ן געלעב ט א רוי ק 
שטיל לעבן , זי ך באנוגנ ט מי ט ווייניק , ני ט געלאפ ן — א אמא ק געלוי ף — נאכ ן 
לוקסוס, געפיר ט א נאטירלעך־געזונ ט לעב ן א ן ד י אל ע באקוועמלעכקייט ן ווא ט ד י 
טעכניק הא ט אונ ז געבראכ ט — פילסט ו אי ן דע ר טיפעני ש פו ן דיי ן "איך " בענקשאפ ט 
צו ד י אמאליק ע טעג • (ס׳זא ל פארשטענדלי ך זיי ן א ז אי ך מיי ן ניש ט דערמי ט צ ו 
פארקלענערן ד י ווער ט פו ן דע ר מענטשליבע ר ענטוויקלונג , וועלכ ע הא ט אונ ז 
געבראכט בי ז צו ם פליע ן אי ן דע ר סטראטאספער א! ) 

ווי באוווסט , זענע ן ד י מענטש ן פו ן פאריק ן דו ר געבענטש ט געווע ן מי ט א 
ווונדערלעבן זברו ן או ן א שא ד ווא ס אצינ ד ווע ן מי ר האלט ן ביי ם דרוק ן דע ם 
אנדענק־בוך אי ז געבליבן־צוויש ן אונ ז זייע ר ווייני ק עלטער ע מענטשן , זי י זאל ן זי ד 
קענען אראפלאז ן אי ן טיפעני ש פו ן דע ר פארגאנגענהיי ט או ן ארויסברענגע ן שטיקע ר 
פרקים פונ ם שטעטלדיק ן לעבנס״שטייגער , פו ן יענ ע פארהעלטנסמעסיק ע שטיל ע 
רויקע צייט ן ווע ן רעוואלוציע ס או ן ברויזנד ע טע ג זענע ן געווע ן פרעמ ד דע ם שטעטל , 
און דא ס לעב ן הא ט זי ן געפיר ט או ן געשטראמ ט וו י שטיל ע וואסער • 

ס׳איז צו ם באווונדער ן ד י גרויס ע ליבשאפ ט ווא ס קאלאראשע ר פיל ן צ ו זייע ר 
געבורט־שטעטל• אונזע ר קאלאראשע ר דאקטא ר חיי ם גרינבר ג ז״ ל וועלכע ר הא ט 
אין זיי ן ציי ט דערגרייכ ט צ ו דע ר מדרג ה פו ן איינע ר פו ן ד י אנגעזעענסט ע אנפירע ר 
פונ׳ם אמעריקאנע ר יידנטום , זייענדי ק אוי ף א באזו ך אי ן פארי ז הא ט דע ר ישראל ־ 
אמבאסאדאר איינגעארדנ ט פא ר אי ם א באנקעט • צוויש ן ד י געס ט אי ז געווע ן אוי ד 
מיינע א קרובה • ווע ן גרינבער ג הא ט זי ך דערוהס ט — צופעלי ק — א ז ז י שטאמ ס 
פון קאלאראש , הא ט ע ר אויסגערופ ן מי ט גרויס ן ענטוזיאז ם ־ אוי , מיי ן שטע ־ 
טעלע ! מיי ן קאלאראש•• • 1 

נישט איינמא ל פלעג ט טרעפן , זייענדי ק שוי ן ד א אי ן ישראל , ווע ן מיר , 
פארשידענע קאלאראשער , פלעג ן זי ן צוזאמענטרעפן , פלעג ן מי ר איינע ם דע ם 
צווייטן וועל ן איבערשטייג ן או ן ארויסווייז ן מע ר קענטעני ש או ן כוח״זכרו ן פונ ם 
קאלאראשער לעבן , פו ן ד י אנגעזעענ ע מענטש ן אדע ר סת ם ייד ן פו ן א גאנ ץ יאר , 
און אפיל ו ד י גאס ן וו ו זי י האב ן געוווינט • זייער ע ליכ ט או ן זייער ע שאטנס , 
זייערע ראנגלעניש ן פאר ן עקזיסטענ ץ או ן שטענדיק ע דאגות , זייער ע צייטווייליק ע 
שמחות — אל ץ הא ט געשוועב ט פא ר אונזער ע אויגן • א ט מי ט דע ם "ספארט " פו ן 
וועלן איבערשטייג ן איינע ר דע ם צווייט ן מי ט זיי ן זכרו ן האב ן מי ר זי ך גער ן פאר ־ 
נומען — גליי ך וו י אונזע ר שטעט ל וואל ט געווע ן דע ר צענטע ר פו ן דע ר וועלט • 

קאלאראש מי ט איר ע מענטשן , מי ט אי ר לעבנס־שטייגע ר אי ז זי ך געווע ן ניש ט 
קיין אויסנא ם אי ן פארגליי ך מי ט ד י אנדער ע שטעטלע ך פו ן בעסאראבי ע — ז״א ד 
ווען ד ו דערמאנס ט זי ך או ן ברענגס ט ארוי ף אוי ף פאפי ר זכרונו ת פו ן אמאליק ן 
קאלאראש, פילסט ו א ז ד ו ביס ט אינגאנצ ן פארכאפ ט אי ן דע ר נע ץ פו ן זכרונו ת 

וועלכע וועק ן אוי ף אל ע פעדי ם פו ן דיי ן נשמה • 
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דוד ברוש י (בארושיק ) 

א ״שפאציר ־ א< ו קאלארא ש - פאר ן א1מקן ם 

מיין שטעט ל שטיי ט מי ר פא ר ד י אויג ף פיל , זייע ר פי ל זכרונו ת פארפלייצ ן 
מיין הארץ ♦ לאמי ר מאכ ן " א שפאציר " אי ן דע ם קלייצע ם שטעטל , לאמי ר זי ן 
דערמאנען אי ן אי ר פארגאנגענהייט , לאמי ר געדענקע ן איר ע יידיש ע איינמוינער ♦ 
קיין שרייבער , קיי ן וויסנשאפט־ליי ט הא ט אונזע ר שטעט ל ניש ט ארויסגעגעבן , 

דאך הא ט ז י ארויסגעגעב ן אייניק ע אנגעזעענ ע פערזענלעכקייטן , צוויש ן זי י דע ר 
פאפולערער ד״ ר חיי ם גרינבער ג ז״ל • ד י מערהיי ט פו ן ד י יידיש ע איינוווינע ר זענע ן 
געווען פשוט ע מענטש ן ; וו י זאג ט מען , "עמן״״מענטשן , גו ט הארציק ע או ן ארנטלעבע • 
צו ערשט , ד י גא ס וועלכ ע הא ט זי ן אנגעהויב ן פו ר ם וואקזא ל בי ז דע ר ברי ק 
מיט איר ע נידעריק ע הייזער , צוויש ן זי י איינציק ע שענערע • 

די ברי ק הא ט געדיצ ט פא ר א באגעגעניש־אר ט פו ן ד י בעלי־עגלות , פו ן ד י 
"קיטיגיציקעס" וועלכ ע זעצע ן געפאר ן פו ן וואקזא ל אי ן שטא ט אריי ן או ן צוריק • 
דארט פלעג ן זי י זיצ ן אי ן שעצק ל בי י שציאו ר בארסק י או ן געמאכ ט זייער ע חשבוצות • 
שציאור פלעג ט זי י העלפ ן דורכפיר ן ד י חשבוצו ת וויי ל זי י זעצע ן אל ע געווע ן "כמע ט 
אצאלפאבעטן"• 

די ברי ק הא ט אויד , צ ו מאל , פארצומע ן א חשוב׳ ן ארט • ד י רומעציש ע סטו ־ 
דעצטן — ד י מערהיי ט פו ן זי י זעצע ן געווע ן פארסמ׳ ט מיט ן אצטיסעמיטיש ן סם , 
באזוצדער טטודעצט ן פו ן ד י טעאלאגיש ע איצסטיטוטן • פארצדי ק מי ט דע ר בא ן קיי ן 
קעשעצעוו פו ן זייער ע קאצגרעסן , פלעג ן זי י פארהאלט ן ד י בא ן אוי ף דע ר סטאצצי ע 
(געווייצלין מי ט דע ר הסכמ ה פוצ ם "שעף " פו ן וואקזאל ) או ן זי ן געלאז ט אי ן שטא ט 
"אביטל פריילי ן מאכן"•• • אצגעהויב ן מי ט ברעכ ן פעצסטע ר או ן פארטשעפע ן יעד ן 
יידן וועלכ ע זי י האב ן צא ר באגעגצט ♦ אבע ר ווע ן זי י זעצע ן צוגעקומע ן צ ו דע ר בריק , 
דארט הא ט זי י באגעגצ ט א ן אומדערווארטעט ע קעגן־שטעלוצג • ד י קצבי ם מי ט ד י 
העק, ד י בעלי״עגלוו צ מי ט ד י בייטשן , ד י שמיד ן מי ט ד י האמער ס או ן ד י יוגצ ט פו ן 
"זעלבסט־שוץ" ("סאמ ע אבאראצע") • מע ן הא ט זי י פארטריבן , זי י זעצע ן אווע ק 
קוים מיט׳ ן לעבן • 

רעכטס פיר ט דע ר ווע ג צו ם בית־הקברו ת אי ן וועלכ ן ע ס ליצ ן באהאלט ן ד י 
בייצער פו ן אוצזער ע טייערע ♦ דע ר בי ת הקברו ת מי ט איר ע מצבות , זעצע ן שוי ן שמאר ץ 
געווארן מי ט דע ר צייט , לאז ן אוצ ז ציש ט פארגעס ן דע ם אמאל • 

באזוצדער אויסדריקלי ן אי ז ד י מצב ה פו ן "ברודער־קבר " ווא ט דערמאצ ט ד י 
בלוטיקע טע ג פו ן פאגרא ם אי ן יא ר 1905 , ווע ן ד י חוליגאצע ס פו ן שטעט ל או ן ד י 
מאלדאוואצער פו ן ארו ם זעצע ן אצגעפאל ן או ן געמאכ ט א חורבן , פאגראמיר ט יידי ש 
פארמעגן או ן דערהרג׳ ט אס ן יידן • 

איין פלעג ן אוצזער ע זיידע ס או ן באבע ס דערצייל ן פו ן יעצ ע צייטן , ווע ן דע ר 
בית־הקברות הא ט איי ד געדיצ ט אל ט א אויסבאהאלט״פלא ץ פא ר דעזערטירן , ויע ן 
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ספר קלר ע 


די צאריש ע שטראף־באטאליאנע ן פלעג ן מאכ ן ״אבלאוועס ״ פו ן ציי ט צ ו ציי ט — 
אין ד י יאר ן  1910 —1917 • 

און איצ ט לאמי ר מאכ ן א שפאצי ר ווייטער , צ ו ד י דרי י הויפט־גאסן • 

יעדע גא ס מי ט איר ע אנשטאלטן , מי ט איר ע פערזענלעכקייטן • צ ו ערש ט ד י 
"מאטטאוואיע׳/ וועלכ ע הא ט מי ט אי ר לענ ג אריבערגעיאג ט ד י איבעריק ע גאסן • 
מיר קומע ן צ ו צו ם אר ט וו ו ס ׳ הא ט געוווינ ט נחמ ן ליי ב נירענבערג , לעב ן דע ר 
"פאזשארנע"• אי ן דע ר נאענ ט אי ז ד י פאס ט או ן א ט אי ז דע ר באקאנטע ר בופע ט 
פון "מאי ר פארען" • (דע ר ביי־נאמע ן אי ז אפיל ו ניש ט אזו י שיין , אבע ר זיי ן פרא ־ 
דוקציע אי ז געווע ן זייע ר פיי ן או ן גוט) • ניש ט וויי ט אי ז ד י שו ל פו ן ד י באדנער׳ ס 
(די באדנע ר שול ) וועלכ ע געפינ ט זי ן אי ן א איינפאך־פשוט׳ע ר שטוב • 

רעכטס צו ם באר ג קומסט ו צ ו צווי י וויכטיק ע אנשטאלט ן : דע ר יידישע ר 
שפיטאל או ן דע ר קריסטליכער • דע ר אויסערלעכע ר אויסזע ן או ן דע ר אפגעהיטע ר 
הויף פונ ם יידיש ן שפיטא ל זע ט אוי ס פי ל שענע ר פו ן דע ם צווייטן • 

נישט גרינ ג אי ז אונ ז זי ך צושייד ן מי ט דע ר סביב ה וויי ל באל ד ניש ט וויי ט 
געפינט זי ך דע ר שטאט־גארטן , וועלכע ר פארנעמ ט דע ם אוי ג מי ט זיי ן שיינקייט • 
מיר קענע ן ניש ט פארגעס ן ד י פארוויילונגס־אוונטן , ווע ן דע ר "מכבי״־ארקעסטע ר 
האט געשפיל ט או ן דע ר עול ם פלעג ט הנא ה האבן • ד א אי ז געווע ן דע ר באגעגעניש ־ 
פלאץ פו ן דע ר יוגנ ט נא ך זייע ר דערציונגס״ארבעט , אי ן זייער ע ארגאניזאציעס • 
דער גארט ן אי ז געווע ן "דא ס האר ץ פו ן שטעטל " דע ם גאנצ ן זומער • ד י זכרונו ת 
פירן די ר אריבע ר גליי ך פו ן ד י זומערדיק ע טע ג צ ו ד י ווינטער־טעג • דעמאל ט הא ט 
דאס טייכ ל נעב ן הוי ף פו ן פרי ץ געדינ ט אל ט א פארוויילונגס־ארט , וו י גליטש ן זי ן 
אויפן אייז • מי ט שליטעלע ך אדע ר מי ט קאנקע ס פלעג ן מי ר זי ן אראפלאז ן פו ן 
בערגל נעב ן אלי ק יאסיליעוויטשע ס דיר ה (פריע ר איד ל בערמאנ׳ס ) או ן זי ד אריינ ־ 
געשליטלט גליי ך צ ו וואלף־עוזר־קיצי ס אי ן קליי ט אריין•• • 

נישט וויי ט אי ז ד י "קאנדיטערסק ע פו ן איציק׳ ל געלער • דאר ט פלעג ן מי ר 
פארברענגען, דע ר עיקר , אי ן ד י נאכ ט שעה 'ן • ע ר הא ט שוי ן געוווס ט אונזע ר 
שטייגער או ן שטענדי ק געוואר ט אוי ף ד י "גורדוניסטן " או ן "מכביסטן " זי י זאל ן 
קומען אויסליידיק ן זיי ן בופעט • ניש ט איינמא ל פלעג ט ע ר דארפ ן אויפשטיי ן אי ן 
מיטן דע ר נאכ ט או ן עפענע ן דא ס געשעפט • ע ר פלעג ט ניש ט זיי ן ברוגז , פארקער ט — 
א געלעכטער ל פלעג ט זי ן ווייז ן אוי ף זיי ן פנים , וויי ל סו ף כ ל סו ף אי ז ע ר פטו ר 
געווארן פו ן זיי ן סחור ה וועלכ ע הא ט שטענדי ק געוואר ט אוי ף קונים • יא , אי ן דע ר 
נאענט געפינ ט זי ן דע ר "טראקטיר " פו ן וואסילי־מענדל , דע ר משומ ד פו ן שטעטל • 
אבער ווע ר הא ט געהא ט ד י העז ה איבערטרעט ן זיי ן שווע ל ז באל ד אי ז דע ר האלץ ־ 
סקלאד פו ן מאי ר גאלפערי ן וועלכע ר הא ט אמא ל אי ן דע ר ווייטע ר פארגאנגענהיי ט 
גענוצט פא ר טעאטע ר זא ל או ן פארזאמלונגען • מי ר מייד ן אוי ס ישרא ל "באקלוק׳ס " 
בעקעריי או ן גייע ן אדור ך בן־ציו ן גערמאנסקי׳ ס סקלא ד או ן פארהאלט ן זי ן ביי ם 
געסל ווא ס פיר ט דור ך א גרויס ן טויע ר צו ם פריץ׳ס״פלאץ • ס׳ערשיינע ן פארנעפלט ע 
זכרונות, וויי ל פי ל פלעג ט מע ן דערצייל ן וועג ן דע ר באדייטונ ג פו ן דע ם הויף • 

אט זענע ן ווייטע ר ד י סקלאד ן פו ן "בראט י שווארץ " או ן ד א ענטפלעק ט זי ן דע ר 


כענקשאפס נאכ ן שטעס ל 
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קלויסטער מי ט זיי ן באזונדע ר אויסערליכ ן אויסזען ♦ (דע ר קלויסטע ר פלעג ט בעיק ר 
דינען ד י פויערי ם פו ן קאלאראשע ר דארף , וויי ל אי ן שטא ט גופ א זיינע ן געווע ן 
ווייניק קריסטן) • 

אנטקעגן — דע ר "איליזאן " (קינא ) אדע ר וו י מ ׳ הא ט אי ם גערופ ן 
"זשולקעווסקע׳ס־זאל" וועלכע ר הא ט געדינ ט אל ט זא ל פא ר פערשיידענ ע ציוניסטיש ע 
פערזאמלונגען, פא ר ליטעראריש ע אוונט ן דורכגעפיר ט פו ן דע ר קולטור־ליגע־קרייזן , 
און אוי ן פא ר פערזאמלונגע ן פו ן קאלאראשע ר "בענקל" • 

לינקס אי ז דע ר "וואלאסט " (אגב , דערמאנ ט דא ס הוי ז א טרויעריק ע פאר ־ 
גאנגענהייט פו ן 1905ט ן יא ר — פו ן דאנע ט האב ן זי ך געלאז ט ד י חוליגאצע ס או ן 
פאגראמירט דא ס שטעטל) . 

מיר וועצד ן זי ך צ ו דע ר צווייטע ר גא ס — ד י ״מיטלסטע ״ — ד א 
איז טומלדיקע ר וו י אוי ף דע ר "מאסטאוואיא" • ד א געפינע ן זי ך אל ע קלייט ן 
פון פערשידענ ע סחורות , ווארשטאטן , שיינקע ן או ן ניש ט קיי ן קליינ ע צא ל בת י 
מדרשים! ד י קלויז , אדע ר וו י מ 'הא ט ז י גערופ ן "בוהושע ר שול" • דארטהאבןגעדאוונ ט 
די בכבוד ׳ יקע״חסידישע־ייד ן או ן דע ר ביי־אלעמע ן באליבטע ר חז ן שלמ ה טראקע ר 
וועלכע פלעג ט מהנ ה זיי ן מי ט זיי ן שטימע • גליי ך אי ז ד י שניידער־שו ל וועלכ ע הא ט 
געשס׳ט אל ט ד י שענסט ע שו ל פו ן שטעטל • דא ס האבן , ווייז ט אויס , ד י בעלי ־ 
מלאכה׳ ס געוואל ט ווייז ן א ז אוי ך זי י זיינע ן געטריי ע גאטס־דינער , או ן זי י ווייס ן 
ווי אזו י מכב ד צ ו זיי ן א מקום־קדוש • דאר ט הא ט געדאוונ ט דע ר חז ן "דוד׳עלע" , 
וועלכער הא ט מי ט זיי ן שיינע ם דאוונע ן פערשאפ ט א גייסטיק ן פערגעניגן • 

מיר גייע ן ווייטער • א ט זיינע ן מי ר בי י ד י "יאטקעס " (פליי ש קלייטן ) או ן 
גלייך נאכדע ם דע ר "טעלענעשטע ר חאן" , איינטקעג ן אי ז ד י "סיגאראנצא " או ן 
"להבדיל" ד י "ראשקאווע ר שול" , וועלכ ע טראג ט דע ם נאמע ן פו ן ראשקאווע ר רבי ♦ 
מיר גייע ן אדור ך ד י לי ק (איצי ק אהרן ׳ ס געסל ) או ן מי ר געפינע ן זי ך שוי ן אוי ף 
דער קאמיסיאנערסק י גאס • רעכטס , דא ס שיינ ע הוי ז פו ן "איצי ק אהרן" • אי ן דע ם 
הויז אי ז פריע ר געווע ן דע ר "תרבות״קלוב" , או ן אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם אי ז 
ער איבערגענומע ן געוואר ן דור ך דע ר "באנ ק בעסאראביע" ♦ 

ס׳ווילט זי ך דערמאנע ן ד י מיל , "בערמאנ׳ ס מיל" , וועלכ ע אי ז שטענדי ק געווע ן 
ארומגערינגלט מי ט וועגן־תבוא ה פו ן ארטיק ע גויים , או ן אוי ך פו ן דע ר אומגעגגד • 
זיי זענע ן געווע ן אנגעפיל ט מי ט ! ווייץ , קאר ן פאפעשאיע ס איאיוו • ני ט וויי ט פו ן 
דער מי ל שטיי ט ד י צווי י שטאקיג ע הוי ז — "דע ר פאסאזש " פו ן יעק ב גערשמאן , 
אין וועלכ ע ס׳אי ז אוי ך געווע ן א אפטיילונ ג פו ן "מכבי" , אי ן מש ך פו ן יארן • נאענ ט 
פון "פאסאזש " אי ז געשטאנע ן א קליי ן הייזל • דאר ט הא ט געוווינ ט דע ר סקווערע ר 
רבי, וועלכע ר אי ז געווע ן באליב ט ביי ם גאנצ ן שטעט ל פא ר זיי ן גרוי ס בעשיידנקייט • 
ס׳געדענקט זי ך ד י שב ת או ן יום־טו ב טע ג וו ו ס ׳ הא ט זי ך ארו ם דע ם קליינע ם 
שטיבל געפיל ט ד י קדוש ה פו ן דע ם טאג•• • (איצ ט געפינ ט זי ך דע ר רב י אי ן אמעריק ע 
— ברוקלין • זיי ן הוי ף דאר ט פאררופ ט זי ך אויפ ן נאמע ן ! "דע ם קאלאראשע ר 
רבנ׳ס הויף") • 

ס׳איז כדא י זי ן אפשטעל ן בי י דע ם קליינע ם הויז , א באשייד ן שטיב ל ווא ט 
מאכט ניש ט קיי ן באזונדער ן איינדרוק • אי ן דע ם קליינע ם שטיב ל האב ן באקומע ן 
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זייער ערציונ ג פי ל ארעמ ע יידיש ע קינדערלע ך — דא ס אי ז ד י תלמוד־תורה • אי ן ד י 
לעצטע יאר ן הא ט ז י אנגעווויר ן אי ר ווער ט אל ט ערציונגס־אנשטאלט , אבע ר דע ר 
עלטערער דו ר ווייס ט צ ו דערצייל ן וועג ן אי ר אל ט א גא ר וויכטיק ן אנשטאלט • 

מיר גייע ן ווייטע ר או ן א ט אי ז ד י "קאמיסיאנירסק י שול" • (ד י שו ל מי ט איר ע 
פאררויבערטע ווענ ט אי ז געבליב ן דע ר איינציקע ר עדו ת ווא ט דערצייל ט פו ן חורב ן 
און אומקו ם פו ן אונזע ר שטעט ל דור ן ד י היטלעריסטיש ע באנדעס) ♦ נאענ ט צ ו דע ר 
שול שטיי ט ד י צווי י שטאקיק ע הוי ז וו ו ס 'הא ט אמא ל געווויצ ט דע ר ראשקאווע ר 
רבי מי ט זיי ן משפחה • ד י משפח ה הא ט געלעב ט אי ן שווער ע עקאנאמיש ע באדיו ־ 
גונגען או ן הא ט עמיגריר ט קיי ן אמעריקע • אי ן שטעט ל פלעג ט מע ן דערצייל ן א ז 
עטליכע פו ן זיינ ע טעכטע ר זענע ן געוואר ן — קאמוניסטקעס • נאכדע ם הא ט ד י הוי ז 
פארנומען דא ס קליינ ע בענק ל — "לי י או ן שפאר־קאסע" • פי ל פו ן ד י איינוווינער , 
באזונדער ד י בעלי־מלאכה׳ ס או ן דע ר מיטל״קלא ס געדענקע ן ד י היל ף ווא ט דא ס 
בענקל הא ט זי י געגעבן • 

פון דאנע ן גיב ן מי ר א קו ק צו ם הוי ז פו ן איינע ם פו ן אונזער ע חשוב ע אייג ־ 
וו1ינער, הר ב ד ב זעווי ן ז״ל , ״דע ר קאזיאנע ר רבינער ״ — דע ר רא ש הקה ל פו ן אונזע ר 
שטעטל. 

אט אי ז ד י הוי ז פו ן "בראט י גרינבערג " ווא ט פלעג ט שטענדי ק געב ן א מיס ־ 

טישן אויטדרוק • איצ ט קומ ט ד י דיר ה פו ן "אנ א אבראמאוונע' / ד י איינציק ע ווא ט 
האט געהא ט רעכ ט צ ו לערנע ן ד י רוטיש ע שפרא ך אי ן אי ר שולע , וועלכ ע ז י הא ט 
געגרינדעט פא ר מיידלעך • 

מיר שפאציר ן ווייטע ר או ן מי ר זענע ן שוי ן בי י דע ר ציוניטטישער־שו ל "יבנה" , 

די ערשט ע ווא ט פו ן אי ר בימ ה האב ן קאלאראשע ר יידן , פו ן ציי ט צ ו צייט , געהער ט 
ציוניטטישע רעדעט • דאר ט הא ט געדאוונ ט דע ר חז ן ישרא ל בא ט מי ט זיי ן כאר • 

די גא ט אי ן דע ר נאענ ט אי ז פארפול ט מי ט גוט ע ריחות־פערפומע ן פו ן "וואלא ־ 
וויקעט׳ט אפטייק" • אוי ך ד י גאלאנטעריי־קליי ט מי ט איר ע שיינ ע אינעווייניקטט ע 
איינריכטונגען פו ן ד י ברידע ר שעחי ט צי ט אונזע ר אויפמערקזאמקייט • מי ט אורזע ר 
פארענדיקן דע ם שפאצי ר באפ ן מי ר נא ך א קו ק אוי ף דע ר רעגירונגט־שול ע אונטע ר 
דער אנפירונ ג פו ן קריטטיא • ד י שול ע הא ט זי ן אויטגעצייכנ ט מי ט דע ר האכזאמקיי ט 
און דיטציפלין , או ן מי ט דע ם הבריש 'קיי ט פו ן איר ע תלמידים , אדאנ ק ד י פעדא ־ 
גאגישע פעאיקייט ן פו ן דע ם דירעקטא ר קריטטיא • 

צום טו ף דערנעענטער ן מי ר זי ך צ ו דע ר "גראלנע" , ט׳דערזע ט זי ך דע ר "שעט " 

מיטן גרינע ם גראז־טעפי ך וועלכע ר הא ט געדינ ט פא ר שפאציר ן או ן שפיל־פלא ץ דע ר 
יוגנט• 

מיינע טייער ע שטאט־ליי ט ! 

איך הא ב מי ט איי ך געמאכ ט א קליינע ם "שפאציר " אי ן אונזע ר שטעטל , וו י ז י 
האט אמא ל אויטגעזע ן מי ט איר ע גאט ן או ן געטלעך , וו ו ד י ייד ן האב ן געלעב ט 
זייער טאג־טעגליכ ן לעב ן — א יידיש־לעב ן פו ן ר ו או ן וואכזאמקיי ט צוזאמען • 

געווען אמא ל או ן מע ר נישט א ! 
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ריבה בודייסקי־תאומי ם 

מכוש נישג ו צו ם גלויב ו 1 

געווען אי ו בי י אונ ז אי ן שטעט ל א יתומה , וועלכ ע הא ט זי ן דערצויג ן בי י א ן 
אלטע באבע , א ן אלמנה , וועלב ע הא ט זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן א שענק • ד י יתומ ה 
איו געווע ן שיין , קלו ג או ן געראטן , אי ן אל ע הינזיבטן ♦ אל ע מיידלע ך פו ן שטעט ל 
האבן ז י מקנ א געווען ; מאמע ס האב ן ז י אל ט ביישפי ל געבראב ט פא ר זייער ע 
טעכטער, בחורי ם האב ן אי ר בלי ק געזוכט , אבע ר אונזע ר יתומ ה אי ז שטאל ץ 
געווען— 

יארן זענע ן פארגאנגען , ד י באב ע אי ז עלטע ר געוואר ן או ן ד י יתומ ה — ריי ף 
צו דע ר חופה • ד י באב ע הא ט באשלאס ן א ז ד י ציי ט פו ן חתונה־מאב ן ד י יתומ ה 
איז געקומען • או ן וו י דע ר מנה ג אי ן יענ ע צייט ן הא ט ד י באב ע "געשטעל ט אוי ף 
די פיס " ד י בעסט ע שדכנים , צוויש ן זי י אוי ך אונזע ר שדכ ן פו ן שטעטל , וועלכ ן 
מען הא ט גערופ ן "דע ר טויבע ר שדכן" • 

איין "חסרון " אבע ר הא ט אונדזע ר יתומ ה י א געהאט • ז י הא ט געליב ט א בחו ר 
פון שטעטל , שטי ל אי ן אי ר הארצן , קיינע ר זא ל חליל ה ניש ט וויסן•• • ליב ן אי ן 
יענער ציי ט אי ז געווע ן א גרויסע ר פארברעכן • א ן אנשטענדיק ע טאכטע ר הא ט ניש ט 
געטארט ליבן , ז י הא ט געדארפ ט חתונה־האב ן מי ט דע ם וועלכע ר ס׳געפעל ט ד י 
עלטערן, אי ן דע ם פא ל — דע ר באבען • 

דער בחו ר הא ט ניש ט ווייניקע ר געליב ט ד י יתומה , נא ר בייד ע האב ן ניש ט 
געקענט טרוימע ן וועג ן פארווירקלעכ ן זייע ר חלום • וויי ל ע ר הא ט געהא ט א גרויס ן 
חסרון, ווא ס ד י באב ע וואל ט אי ר קיינמא ל ניש ט מוח ל געווע ן ! ע ר אי ז געווע ן 
ארעם ! (דא ס אי ז טאק ע א חסרון , וועלכ ן מע ן קע ן באמ ת ניש ט מוח ל זיין••• ) 

די שדכני ם האב ן געארבע ט גאנ ץ אקטיוו • ד י באב ע הא ט ערקלער ט ברבי ם ! 

זי גי ט נד ן  500 רוב ל או ן — נא ן  120 יא ר — אוי ך ד י שענק • א שענ ק דא ס אי ז 
גארנישט קיי ן קלייניקיי ט ! "ע ס צאפ ט זי ן פו ן פעס ל או ן ע ס רינ ט אי ן דע ר 
קעשענע•••" או ן א ז גא ט העלפ ט או ן דע ר גו י ווער ט שיכו ר אי ז דעמאלס ט גא ר א 
גליק: מ׳צאפ ט האל ב פו ן פעס ל או ן האל ב גיס ט מע ן וואסער • גערופ ן הא ט מע ן 
דאס "חצ י יין , חצ י מים... " 

שדוכים האב ן זי ן א לא ז געגעב ן פו ן אל ע זייטן • ד י יתומ ה הא ט דורכגעמאכ ט 
שלאפלאזע נעכט , ד י אל ע שדוכי ם זענע ן אי ר ניש ט געווע ן צו ם הארצן • ד י באב ע 
אבער, הא ט פארלויר ן אי ר געדול ד או ן ז י הא ט באשלאס ן צ ו מאכ ן א ן ענדע • ז י הא ט 
באשלאסן צ ו טא ן דע ם שדו ן מי ט א בחו ר פו ן א דאר ף ניש ט וויי ט פו ן קאלאראש , 
"א טאטנ׳ ס א קינד" , וועלכע ר קע ו אוי ך אביס ל לערנען , אפיל ו ניש ט אז א גרויסע ר 
"פארשוין", או ן נא ן א קלענערע ר חכם , אבער•• • פו ן א יחוס • ובפר ט א ז זיי ן טאט ע 
האט צוגעזאג ט דע ם זעלב ן נד ן אנטקעג ן דע ר באבע ס נדן • ני ט פרעגנדי ק ד י הסכמ ה 
פון דע ר יתומ ה הא ט ד י באב ע געשיק ט רופ ן ד י מחותני ם או ן באשטעל ט א 
"קנאסמאל"• 
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עס האב ן ניש ט געהאלפ ן דע ם מיידל׳ ס טרערן • א כל ה א ן איבערקלייבערן , 

האט ד י באב ע געזאגט , אי ז אי ר גור ל א אלט ע מוי ד צ ו פערבלייבן • 

נאך דע ם "קנאסמאל" , בי י וועלכ ן ע ט האב ן אנטיילגענומע ן ד י שענסט ע בעלי ־ 
בתים פו ן שטעט ל זענע ן זי ך אל ע צוגאנגע ן צופרידן , חו ץ ד י בל ה וועלכ ע אי ז געווע ן 
טרויעריק• אי ר שיינקיי ט הא ט זי ך אי ן יענע ם אוונ ט ניש ט געמערקט • 

די חתונ ה הא ט מע ן באשטימ ט אוי ף "שבת-נחמו" • צ ו פורי ם אי ז דע ר חת ן 
געווען איינגעלאדן , ע ר הא ט געבראכ ט דע ר כל ה שיינ ע געשאנקען , אל ץ פו ן גאלד • 
די באב ע אי ז געווע ן איבערגליקלע ך דא ס אל ץ צ ו זען • אוי ף דע ר באמערקונ ג פו ן 
שכנים פארווא ס אי ז ד י כל ה שטענדי ק אזו י טרויערי ק הא ט ד י באב ע געענטפערט , 
"אז אל ע כלה ׳ ס זענע ן אזוי" • 

די חתונה־ציי ט הא ט זי ך דערנעענטערט • ד י הכנו ת זענע ן געווע ן אי ן פול ן גאנ ג ־ 
מ׳פליקט ד י פעדער ן פא ר ד י קישנס ; דע ר קאלדרע־מאכע ר מאכ ט ד י קאלדרע ס 
פון ריינ ע "גאיעץ־וואל" , מי ט אטלא ס איבערגעצויגן • פא ר דע ר כל ה ניי ט מע ן ד י 
מלבושים• דא ס שטעט ל שווייג ט אוי ך ניש ט ! ד י יוגנ ט רעפעטיר ט טענץ , עלטער ן 
זארגן פא ר שיינ ע קליידע ר פא ר זייער ע טעכטער , וו י אוי ך פא ר זיך • בי י אונ ז אי ן 
קאלאראש אי ן יענ ע צייטן , אי ז א חתונ ה געווע ן ד י איינציק ע אטראקציע • ס ׳ הא ט 
ניט עקזעסטיר ט ניש ט קיי ן "סינעמא " או ן ניש ט קיי ן טעאטער • 

אין טא ג פו ן דע ר חתונ ה הא ט דא ס שטעט ל "געקאכט" • ס׳אי ז געווע ן א 
שיינער זומער״טאג • אי ן האלפערן׳ ס זא ל ווער ן פארגעזעצ ט ד י הבנות : מ׳וואש ט 
די פאלן , מ׳נעמ ט ארונטע ר דע ם שטוי ב פו ן ד י ווענט • אי ן דרויס ן האב ן זי ך שוי ן 
געקאכט ד י פי ש או ן זייע ר רי ח הא ט זי ך צושפריי ט העט־ווייט • היינ ט ד י גאלדענ ע 
יאיך פו ן ד י פעט ע הינע ר — ממ ש טע ם גן־עדן • ד י ראן־קוכנ ס באק ן זי ך בי י דע ר 
באבע אי ן שטוב • מע ן הער ט שוי ן דע ם קלאנ ג פו ן ד י כלי״זמר , זי י פראביר ן זייער ע 
אינסטרומענטן• קעלנע ר גרייט ן ד י טישן • ד י כל ה אי ז שוי ן אנגעטא ן אי ן אי ר 
ווייטע חופה־קלייד • אי ר פני ם אי ז בלאט , נא ר דא ס גי ט אי ר צ ו ח ן צו ם טרויעריק ן 
געזיכט• אל ץ רעש ׳ ט זי ך ארו ם איר , נא ר ז י אליי ן אי ז רוי ק גליי ך וו י דא ט אל ץ 
האט ניש ט מי ט אי ר קיי ן שייכות • אל ע "פריזבעט " פו ן שטעט ל זענע ן באזעצ ט מי ט 
מאמעט, קינדע ר או ן אפילו , עלטער ע מענטשן • באל ד ווע ט מע ן פיר ן ד י כל ה אי ן 
זאל אריין , אל ע וועל ן ז י זעע ן ! נא ך אביט ל ווע ט ז י זי ך שייד ן פו ן אונזע ר שטעט ל 
און פאר ן אי ן דאר ף צ ו אי ר באשערטן • אלעמע ן אי ז געווע ן שווע ר זיך־צו־שייד ן פו ן 
איר• מע ן הא ט ז י געליב ט פו ן קינדווייז־אן • 

דער זייגע ר אי ז שוי ן פיר • ד י כל ה מי ט גאנ ץ כלה׳ט־צ ד זענע ן שוי ן אי ן זאל • 

די באב ע אייל ט זי ך מי ט דע ר חופה , מחמ ת חתן־כל ה האב ן געפאטט • ד י מוזי ק 
שפילט ; ד י כל ה טאנצ ט מי ט אל ע חבר׳טעט , לויט ן מנה ג פו ן יענע ר צייט • כלה׳ט־צ ד 
האט שוי ן מקב ל פני ם געווע ן דע ם חתן , וועלכ ן מ׳אי ז אנטקעג ן געפארן , מע ן 
שרייבט שוי ן ד י כתוב ה אי ן צווייט ן צימער • ד י כל ה זעצ ט פא ר אי ר טאנצן • טאנצנדי ק 
האט ז י אי ן אלעמע ן פארגעטן • 

אין צווייט ן צימע ר אי ז א גרויט ע אויפרעגונ ג : דע ר באבע ן פעלט״אוי ט  100 
רובל צו ם נדן • ז י זאג ט צ ו דא ט צ ו געב ן תיכ ף נא ך "אטיען " (הארבטט) , ווע ן ז י 


בענקשאסס נאכ ן שסעס ל 


439 


וועט אי ר געל ט צורי ק קריג ן פו ן ד י גויי ם ווא ס האב ן דא ס גענומע ן פו ן איר , אוי ף 
וויין• התג ׳ ס צ ד ווי ל אפיל ו ניש ט הערן • ד י שטימונ ג אי ז א געשפאנטע • ד י שעה ׳ ן 
גייען פארביי , ס׳אי ז שוי ן אוונט , ד י לאמפ ן אי ן זא ל ברענע ן שוין , דע ר זא ל אי ז 
פול מי ט געט ט — מ׳וואר ט אוי ף דע ם חתן • ד י טיש ן זענע ן געדעק ט מי ט בל״טו ב ! 
ווייסע לעקאך , האניק־לעקאך , טארטלאך , דערצ ו ד י בארימט ע בעסאראבע ר 
"באקלאווא" פו ן ניס • ס׳שטייע ן פלעשע ר מי ט אמת ׳ ן ווישניאק , וועלב ן ד י באב ע 
האט ספעציע ל אנגעגריי ט צ ו דע ר חתונה , ״פאמניאק ״ פו ן פארעמברעלע ס — דא ס 
אלץ רייצ ט דע ם אפעטיט , אבע ר דע ר חת ן אייל ט זי ך ניש ט — ד י הונדער ט רוב ל 
שטערן אי ם דע ם ווע ג צ ו זיי ן באשערטער•• • 

אין עקסטא ז פו ן טאנץ , פארגעסנדי ק אי ן אל ץ או ן אי ן אלעמען , הא ט מע ן 
דער בל ה איבערגעגעב ן שטילערהיי ט א ז דע ר חת ן הא ט זי ן פארעקשנ׳ ט צולי ב געלט • 
זי הא ט אבע ר פארגעזעצ ט טאנצ ן וו י גליי ך ס׳וואל ט גארניש ט געשען • ס׳אי ז שוי ן 
געווארן גאנ ץ שפע ט ווע ן ס׳אי ז אלעמע ן באוווס ט געוואר ן א ז דע ר חת ן מי ט ד י 
מחותנים האב ן ברוג ז פארלאז ט ד י חתונה • אלעמענ׳ ס פנימע ר האב ן אויסגעדרוק ט 
טרויער או ן מיטליי ד מי ט דע ר יתומ ה : "פארשעמע ן א בל ה או ן דערצ ו נא ד א 
יתומה — דא ס קע ן נא ר א געמיינע ר דארפס־יונג • אל ע זענע ן געווע ן איבערעש׳ ט — 
חוץ ד י בל ה אליין • 

די באב ע אי ז געזעס ן אי ן אי ר שווארצע ר זיידענע ר קלייד , אוי ף וועלבע ר ע ט 
האט געשעמעריר ט דא ס צירונ ג פו ן אי ר יוגנ ט : דא ס זייגער ל אוי ף א לאנגע ר 
גאלדענער קיי ט ; ד י ״בראש ״ מי ט ד י בלישטשענד ע שטיינע ר ; דע ר ברייטע ר גאלדע ־ 
נער "בראסליעט " אוי ף אי ר רעבטע ר האנט • אבע ר אי ר פני ם הא ט אויסגעדרוק ט 
טרויער או ן בושה • 

בעטראבטנדיק דא ס בילד , אי ז ד י בל ה אויפגעשטאנע ן פו ן אי ר פאטעל , 
געווארפן א בלי ק אוי ף דע ם צווייט ן פאטעל , אוי ף וועלב ן ע ט הא ט איצ ט געדארפ ט 
זיצן אי ר ״באשערטער ״ —אבע ר ניש ט אי ר געליבטער • אי ר בלא ט פני ם אי ן דע ם ווייס ן 
קלייד הא ט אויטגעזע ן וו י א שיינ ע געטין , או ן ווע ן אי ר בלי ק אי ז געפאל ן אוי ף 
דעם בחו ר וועלב ן ז י הא ט געליבט , הא ט ז י א פארשעמטע , אבע ר מי ט א דרייסט ן 
קול א זא ג געטא ן : בחורים , ווע ר פו ן איי ן ווי ל מי ר פיר ן צ ו דע ר חופ ה ז דע ר 
בחור הא ט זי ך אוי ף א מאמענ ט א "וואקל " געטא ן או ן מי ט אומזיבער ע טרי ט 
איר אנטקעג ן געגאנגע ן או ן זייער ע ארעמ ס האב ן זי ך געשלאסן•• • 

אין א קורצע ר ציי ט ארום , ווע ן דע ר דארפס״חת ן מי ט צווי י מחותני ם האב ן 
זיך צוריקגעקער ט צ ו בענייע ן דע ם משא־ומת ן האב ן זי י געטראפ ן דא ס גליקלעב ע 
פאר פרייענדי ק זי ך צוזאמע ן מי ט אל ע געסט • פארשטייענדי ק ווא ט ד א קומ ט פא ר 
האבן זי י פארשעמטערהיי ט פערלאז ט דע ם זאל • 
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ספר קלר ש 


חיים גרינבער ג 

בעסאראביש 

גרויסארטיק או ן טיפזיני ק אי ז חיי ם גרינבערג׳ ס קולטורעל־גייס ־ 

טיקע ירושה ♦ 

צעשפרייט אי ז ז י אי ן פארשידענ ע אויטגאבן , אי ן פיל־צאליג ע 
פובליציסטישע ארטיקלען , עטייע ן או ן פילאזאפיש ע אפהאנדלונגען ♦ 

מיר גיב ן ד א איבע ר נא ר עטווא ט פו ן דעם , ווא ט הא ט א ענג ע 
פארבינדונג מיט ן יידיש״בעטאראביש ן לעבן , וו י אוי ן מי ט אונדזע ד 
שטעטל גופא ♦ 

אין לייע ן יעד ן טא ג ידיעו ת פו ן רומעניע , או ן וו י ע ס זע ט מי ר אוי ט פו ן 
ווייטן — ווע ט ד י גרעסט ע פארצי ע סאדיז ם אויסגעגאס ן ווער ן אוי ף דע ם יידיש ן 
קיבוץ אי ן בעסאראביע ♦ 

דערמאן אי ך זי ן ! עפע ס הא ב אי ך א ספעציפיש ע שייכו ת צ ו יענע ר געגנ ט 
און צ ו אי ר יידישע ר באפעלקערונג ♦ דאר ט בי ן אי ן געבויר ן געווארן , דאר ט פארבראכ ט 
מיינע־קינדער יאר ן או ן דאר ט אנגעהויב ן פרעג ן יעצ ע פראגן , אוי ף וועלכ ע אי ך 
וועל שוי ן קיינמא ל קיי ן תשוב ה ניש ט קריגן ♦ 

די פעלזן־ברעג ן פונ ם דניעסטער , ד י זיג־זאגן־לענטע ס פו ן ד י פרוט״וואסערן , 

דער "אונטערפוס " פו ן ד י קארפאטן־בערג , האל ב צעבראכענ ע פעטטונגע ן (שיריי ם 
פון אמאליקע ר טערקישע ר הערשאפט) , רוסיש ע קאזארמע ס אי ן ד י שטעט , גריכיש ע 
קירכן אי ן ד י דערפע ר — א תוהו־ובוה ו פו ן סטילן , שפראכן , קאסטיומען , האלב ־ 
קולטורן• 

קיין אידיליש ע צייט ן אי ן יענע ר פראווינ ץ געדענ ק אי ך ניט • פא ר דע ר הערשג ־ 
דיקער באפעלקערונג , פא ר ד י רוסן , זענע ן מאלדאוואנע ס געווע ן //כאמולעס ״ ; 
יידן — בלוטזויגע ר ; ציגיינע ר — גנבי ם ; דייטש ן — גזלני ם או ן ארמענע ר — 
שווינדלער• דע ר מאלדאווא ן הא ט געקוק ט אויפ ן רו ס וו י אוי ף א "שלי ח פו ן 
גיהנום"♦ פא ר דע ם יי ד הא ט ע ר ני ט געהא ט קיי ן אנדע ר נאמע ן וו י פיאווקע ♦ דע ם 
ציגיינער הא ט ע ר גערופ ן אי ן ד י אויג ן קרעציקע ר הונט ♦ דע ם דייט ש הא ט ע ר 
ארויסגעגעבן א דיפלא ם פו ן א "חי ה מי ט ד י צוועל ף הענט " (צולי ב זיי ן ארבעט ־ 
סזאמקייט), או ן יעד ן ארמענע ר אי ז ע ר געווע ן גריי ט צ ו פרעגן , צ י ע ר אי ז ני ט א 
שד, פארשטעל ט פא ר א מענטש ♦ פאר ן יי ד אי ז סת ם א רו ט געווע ן א המ ן ; א 
מאלדאוואן — א ״זשלאב ״ ( א גראבע ר נפש ) ; א דייטש , פלעג ט ע ר זאגן , הא ט 
פארשלאסן ד י נשמ ה אי ן א קעסטעל ע או ן פארווארפ ן דא ס שליסעל ע אי ד טיי ד 
(די נשמ ה זא ל זי ך ניש ט קענע ן מיש ן אי ן זיינ ע געשעפטן ) ; א ציגיינע ר הא ט בי י 
יידן געשטאמ ט פו ן פרעה ׳ ן ; א ן ארמענע ר — פו ן עמלק ׳ ן (דע ם נאמע ן ארמענע ר 
פלעגט מע ן כמע ט ני ט נוצ ן ! מ׳פלעג ט זאג ן אוי ף א ן ארמעניש ן מא ן א "מחה" , 
אויף א פרו י — א "מחה ׳טע" , געשטיצ ט אויפ ן פסו ק "מח ה תמח ה א ת זכ ר עמלק") ♦ 
ציגיינער זענע ן געווע ן מי ט אלעמע ן העפלע ך או ן פריינטלעך , אבע ר ווע ר ווייסט , 
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וואט פאר א אשעסטאט ן זי י האב ן ארויסגעגעב ן זייער ע שכנים , ווע ן זי י פלעג ן רעד ן 
צווישן זי ך שפע ט בי י צאכט , אי ן סטעפ , אוי ף זייע ר אומפארשטענדליכ ן דיאלעקט • 
דייטשן האב ן ני ט דיסקרימיניר ט : אל ע איינוואוינער , א חו ץ זיי , זענע ן שמיצי ק 
און האב ן ני ט קיי ן רעספעק ט פאר ן געזעץ ; פאס ן דאר ף מע ן פו ן זי י אלעמע ן 
שניידן — דע ר קיס ר אי ז צ ו גו ט צ ו זיי • ארמענע ר ז זי י זענע ן געווע ן א קליינע , 
ארעמע מינאריטעט ♦ פלעג ן זי י שווייגנדיק , מעלאנבאלי ש צושמייכלע ן מי ט זייער ע 
טרויעריקע אויגן , או ן שפיל ן אוי ף דע ר גיטארע , — וו י ייד ן האב ן ע ט באצייכנ ט — 
"מאראלישע" ניגונים•• • קוקנדי ק אוי ף צוריק , דוכ ט זי ך מי ר אויס , א ז איבע ר ד י 
לאנגע סטעפע ס אי ן איי ן טיי ל בעסאראבי ע או ן איבע ר ד י גראציעז ע בער ג או ן טאל ן 
אינם אנדער ן טיי ל הא ט תמי ד געשוועב ט דע ר גייס ט פו ן הא ס או ן קעגנזייטיקע ר 
מורא• 

דערפאר אפש ר הא ט מי ך אזו י טי ף געריר ט א באגעגעצי ש בשע ת איינע ם פו ן 
מיינע שפעטערדיק ע באזוכ ן אי ן בעסאראביע • מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו פאר ן ביינאכ ט 
פון ארגיעו ו קיי ן דובאסאר , מי ט א מאלדאוואניש ן בעל״עגלה • נא ך עטלעכ ע שע ה 
רייזע הא ב אי ן אי ם א פרע ג געטאן , אוי ב ע ט אי ז נא ך וויי ט צ ו אונזע ר ציל • ע ט 
איז פונקט , ענטפער ט ע ר מיר , א האלבע ר ווע ג ; מי ר געפינע ן זי ך איצטע ר לעב ן 
"קרושע ד י ל א לייבא" • "קרוש ע ד י ל א לייבא " ז "לייב ׳ ס צלם " י אי ד הא ב אויט ־ 
געדרוקט מיי ן פארוואונדערונג • אי ך ז ע זין , אי ן לבנה־שיין , א ברונע ם — א 
טיפישן בעסאראבע ר ברונעם , מי ט א הילצערנע ר יעזוס־סקולפטו ר אוי ף א לייטערל , 
מיט א הילצערנע ם צל ם אוי ף דע ר שפי ץ פונ ם לייטער • א געוויינלען , באקאנ ט 
בילד ן א טיי ל פונ ם פייזאזש • אבע ר וו י קומ ט אהע ר א ייד , מע ן זא ל נא ך אי ם 
א נאמע ן געבן ז דערצייל ט מי ר מיי ן בעל״עגל ה א פארצייטיק ע מעשה • אט־ד א 
ניט ווייט , ווייז ט ע ר מי ר אן , אי ן דע ם דאר ף פו ן דע ר רעכטע ר זייט , האב ן אמא ל 
געלעבט אי ן שכנו ת א יי ד או ן א מאלדאוואן • הא ט מע ן דע ם מאלדאווא ן באשולדיק ט 
אין א מארד , ווא ט ע ר אי ז ני ט באגאנגען • הא ט זיי ן יידישע ר שכן , ר ב ליי ב 
אויטגעגעבן כמע ט אל ץ ווא ט ע ר הא ט פארמאגט , געפאר ן אי ן שטא ט אריין , 
אנגעקלאפט אז ש בי ז פעטערבורג , געדונגע ן אדוואקאטן , כד י אראפצונעמע ן דע ם 
בלבול פו ן זיי ן מאלדאוואניש ן פריינט • דע ם מאלדאווא ן הא ט מע ן סו ף סו ף 
באפרייט פו ן טורמ ע או ן דע ר יי ד אי ז אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם געשטארבן • הא ט 
דער מאלדאווא ן אויסגעגראב ן ביי ם ווע ג א ברונע ם ( א טראדיציאנאל ע מצו ה אי ן 
יענער געגנט) , אוועקגעשטעל ט דאר ט אל ץ ווא ט ע ט הא ט געהער ט צ ו א ברונע ם — 
אן אויסגעשניצטע ר פיגו ר *פו ן דע ם דערלייזער״ , א לייטער ל או ן א צל ם — כד י 
צו פאראייביק ן ר ב לייב׳ ס נאמען • דא ט הא ט פאסירט , זאג ט ער , צורי ק מי ט פיל , 
פיל יארן , ווע ן דע ם איצטיק ן פריץ ׳ ס זייד ע הא ט נא ד געלעבט • אבע ר אל ע פויערי ם 
אין דע ר סביב ה רופ ן פו ן דענסמא ל א ן דע ם פלא ץ *קרוש ע ד י ל א לייבא" • 

דער בעל״עגל ה הא ט זי ד אוי ף א פא ר מינו ט פארטראכט , דערנא ד א זא ג געטא ן 5 

*איצט לעב ט מע ן וו י ד י וועלף , אמא ל הא ט מע ן געלעב ט וו י מענטשן • ווע ט 
נאד קומע ן אמא ל א צייט , ווע ן אל ע וועל ן ווער ן פריינ ט ן" • 
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ער הא ט איבערגענומע ן ד י לייצע ס אי ן איי ן האנ ט או ן מי ט דע ר אנדערע ר האנ ט 
האט ע ר פריע ר זי ן או ן נאכדע ם מי ן איבערגע׳צלס׳ט • 

ער הא ט זי ן אבע ר באל ד דערשראק ן פא ר זיי ן אייגענע ר העז ה : איבערג׳צלס׳ ט 
א יי ד ! ע ר אי ז אבע ר שנע ל געפאל ן אוי ף א ן המצא ה או ן מי ר געבעטן , א ז אי ד זא ל 
אים איבער׳צלס׳ ן "אוי ף יידיש" • אי ך הא ב ני ט געוואוס ט ווא ס ע ר מיינט , נא ר 
ער הא ט מי ך דערמאנ ט א ן דע ם "יידיש ן צלם׳ / ווא ס הענג ט איבע ר דע ר טי ר ביי ם 
אריינגאנג אי ן בית־המדרש • 

איך הא ב געפילט , א ז אי ך טא ר אי ם ני ט אפזאגן , הא ב אי ך אי ם ( א חרפ ה צ ו 
דערציילן) /,איבער־מגן־דוד ׳ עט" • 

איך וויי ס ני ט צ י יענע ר "שיינעץ " לעב ט נאך • אוי ב ע ר לעבט , וואל ט אי ך א 
בעלן געווע ן צ ו וויסן , צ י געדענק ט ע ר נא ך יענ ע נאב ט או ן צ י אי ז נא ך געבליב ן 
אין אי ם עפע ס פו ן דע ם נעפיל , ווא ט ע ר הא ט אי ן אי ם דעמאל ט אויפגעציטער ט 
און אזו י משונה׳די ק פו ן אי ם ארויסנעשטראלט • 


ב. 

משומדים 


א פראגמענ ט פו ן א גרעסער ן ארטיק ל 

איך הא ב ד י טע נ נעפרוב ט זי ך צ ו דערמאנען , ווע ן אי ך הא ב צו ם ערשט ן מא ל 
דערהערט דא ס וואר ט "משומד" • 

איז פא ר מיי ן זכרו ן אויפנעשוואומע ן א נרויע ר הארבס ט פארנאכ ט אי ן א 
בעסאראביער דארף • בי י איינע ם פו ן ד י ווייניק ע יידיש ע שכני ם אי ז מע ן נעזעס ן 
שבעה או ן מ ׳ הא ט מיך , א קוי ם פיר־יארי ק קינד , ארומנעשיק ט רופ ן ייד ן צ ו א 
מנין• נא ך נרוי ס מ י הא ב אי ך איבערנעצייל ט אוי ף ד י פיננע ר ד י צא ל ייד ן ווא ט 
זענען שוי ן ד א אי ן שטו ב : ע ס זענע ן נעווע ן בלוי ז ניין ♦ ווע ן אי ך הא ב פלוצי ם דערזע ן 
משה״נעארני׳ן אנקומע ן רייטנדי ק פו ן פעלד , הא ב אי ך זי ך דערפריי ט או ן אי ם 
אננעזאנט א ז מ׳וואר ט אוי ף אים , אויפ ן צענטן • הא ט משה״נעארנ י (מאדנ ע ! ד י 
דאזיקע ווילד ע קאמבינאצי ע פו ן צווי י נעמע ן הא ט מי ר אי ן יענ ע יאר ן ניש ט 
אויסנעזען אומנאטירלעך ) שטי ל או ן מי ט א שמייב ל מי ר נענעב ן צ ו פארשטיין , א ז 
ער טא ר ני ט דאווענען , וויי ל ע ר אי ז א משומד • 

שפעטער אי ן אוונ ט הא ב אי ך זי ך נאכנעפרענט , ווא ט אי ז דא ס פא ר א מי ן 
באשעפעניש א משומד , ווא ט כאט ש ע ר אי ז שוי ן א נרויטע ר טא ר ע ר ני ט דאווענע ו 
צוזאמען מי ט אנדער ע יידן , הא ט מע ן מי ר נעענטפערט , א ז ע ר הא ט "אויטנעביט ן 
דאט רענדל " או ן ווע ן אי ך הא ב דא ט אוי ך ניש ט פארשטאנען , הא ט מע ן מי ר נעזאנ ט 
פשוט׳ער : משה״נעארנ י אי ז נעוואר ן א נוי • מע ר הא ב אי ך שוי ן ני ט נעפרענ ט קיי ו 
קשיות, כאט ש מי ר אי ז נעווע ן ני ט קלא ר וו י אזו י נעמ ט מע ן או ן "מע ן ווערט " א 


כענקשאסס נאכ ן שסעס ל 
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גוי• ע ס הא ט מי ד ארומגענומע ן א שווערע ר אומע ש : מיי ן געפי ל אי ז געויען , א ז 
נישט משה״געארג י הא ט עפע ס אפגעטאן , נא ר א ז עפע ס הא ש מי ט אי ם פאסיר ט א ן 
אומגליק• איינע ר בלייב ט א ן א פוס , דע ר אנדערע ר פארליר ט א ן אויג , משה־געארג י 
האט פלוצי ם פארלויר ן דא ס ווא ט מאב ט איינע ם פא ר א ייד • אוי ף קיינע ם הא ב 
איך נאכדע ם אי ן מייג ע נאריש־קינדיש ע יאר ן ני ט געהא ט אז א רחמנות־געפי ל וו י 
אויף משה־געארגי׳ ן : ווע ן ע ר ווע ט ששארבן , ווע ט ע ר ליג ן אויפ ן גוי׳איש ן "צוויג ־ 
טער", צוויש ן ד י שטעכיש ע גראז ן ווא ט הינטע ר דע ם קלויסטער , או ן אי ן געוויס ע 
טעג פו ן יא ר וועל ן ווייבע ר איינגעוויקל ט אי ן קאלירש ע פאטשיילע ס קומע ן אוי ף 
זיין קב ר או ן עס ן פו ן זיי ן כבו ד וועג ן הארט ע אייער , געזאלצענ ע פי ש או ן "פלאט ־ 
שינטעס" באשמיר ט מי ט חזי ר שמאלץ • או ן דע ר ארערמע ר משה־געארג י ווע ט דא ס 
אלץ מוז ן "אריבערטראגן" • 

מיט עטלעכ ע יא ר שפעטער , שוי ן אי ן שטעטל , הא ב אי ך געוואוסט , א ז א 
משומד ווער ט מע ן מי ט דע ם אייגענע ם ווילן , א ז א משומ ד קוש ט דע ם צל ם או ן 
דעם גלח ׳ ס האנט • א ז ע ר דאוונ ט צו ם "גוי ׳ איש ן גאט " או ן א ז מע ן דאר ף אי ם פיינ ש 
האבן• ווע ן יוא ל דע ם בעקער׳ ס מיידל , "ד י משומד ת או ן ד י חצופה" , ווא ט הא ט 
זיך באזעצ ט אי ן דאר ף בי י איר ע מאלדאוואניש ע שווער״און־שוויגער , אי ז איינמא ל 
אום שב ת דורבגעפאר ן איבער ן שטעט ל מי ט אי ר "שראץ" , האב ן אינגלע ך געכאפ ט 
קאטשערעס או ן לאפעטע ס או ן נאכגעלאפ ן דע ם וואג ן מי ט ווילד ע געשרייע ן ! 
"פארברענט זאלסט ו ווערן , וויכרעסטקא " (משומדת) , "שלויכא " (אויסגעלאסענ ע 
פרוי), "פארק ו ד י נ י סאראט " (אומגעזאלצענע ר חזיר) • הא ב אי ך אוי ך געוואל ש 
כאפן א מי ן כל י זי ן או ן אפלויפ ן או ן אפשרייע ן מיי ן חלק , נא ר אי ן הוי ז הא ט מע ן 
מין ני ט געלאז ט 2 אוי ב ס׳אי ז א מצוו ה נאכצולויפ ן או ן וועל ן שלאג ן א משומדת , 
זאל ע ט טא ן דע ר ר ב או ן ני ט א "באנד ע באסיאקעס" • שפעטע ר הא ב אי ך צופעלי ק 
אויסגעפונען, א ז איינ ע פו ן ד י סיבו ת פו ן מיי ן משפחה ׳ ס "טאלעראנץ " אי ז געווע ן 
אירער א ן אייגענע ר פג ם נ עפע ס א קרובה , צירל , אי ז ער ב אי ר חתונ ה אנטלאפ ן 
מיש א שייגע ץ אי ן א ווייטע ר שטאט , או ן אי ן א שכנות ׳ דיק ן אויעז ד אי ז געווע ן 
א גל ח ווא ט הא ט געטראג ן אונזע ר פאמיליע ן נאמען • קיינע ר פו ן ד י חברי ם הא ט 
מיר מיי ן פארשמירט ן יחו ס ני ט אויפגעווארפן , אבע ר יארן־לאנ ג הא ב אי ך געטראג ן 
אין הארצ ן א וואונ ד : וו י קומע ן צ ו אונ ז משומדי ם ז אי ך הא ב שוי ן דענסמא ל 
געוואוסט פונ ם באגרי ף "איזמעניק " ( א פאררעטער) • מיי ן געפי ל אי ז געווען , א ז זא ל 
נאר אויסברעכ ן א פאגראם , ווע ט יוא ל דע ם בעקער ס שאכטער , או ן צירל* , דע ר 
מיסטעריעזער גל ח אינ ם שכנותדיק ן אויעזד , או ן דע ר אלט־איינגעזעסענע ר משומ ד 
וואט קיינע ר פארשטיי ט ני ט פו ן וואנע ן קומ ש צ ו אי ם אז א נאמע ן וו י לעו ו טאלסשא י 
(און וועמע ן אל ע טאלעריר ן א י דערפא ר ווא ט ע ר געדענק ט אוי ף אויסנווייני ק גאנ ץ 
תנ״ך, אי ז א בק י אי ן אבן־עזרא , או ן א י דערפא ר ווא ט ע ר אי ז א ״מקור ב למלכות ) — 
וועלן זי י אלע , אל ע קומע ן מי ט לאנג ע העק , שרייע ן מי ט הייזעריק ע קולו ת "זשיד י 
פראקלאטיע" או ן שפאלט ן יידיש ע קעפ ♦ דע ר אמאליקע ר רחמנות״געפי ל צ ו משה * 
געארגי אי ז אויטגעוועפ ט געוואר ן או ן אי ן מיי ן אינגליש ן האר ץ הא ט געפלאקער ט א 
פלאם פו ן שנאה • 


444 


ספר קלר ש 


ג. 

דער מענגו ש ווא ס האג ו ניג ו געוואלג ו 

הייס! יאס ל 

אויפן גריכיש״ארטאדאקסיש ן בית־עול ם פו ן א ן אינדוסטריעלע ר אמעריקאנע ר 
שטאט, וועלכ ע אי ך ווע ל בעסע ר ני ט אגרופ ן ביי ם נאמען , ווע ט מע ן ד י טע ג 
אוועקשטעלן א טשיקאוו ע מצבה • נא ן דע ר געוויינלעכער , רוסישע ר אויפשריפ ט 
מיט איר ע קלויסטער־סלאוויש ע בוכשטאבן , וועל ן אוי ף אי ר אויסגעקריצ ט ווער ן 
אויך זעכצ ן יידיש ע אותיו ת ! "פ ה נטמ ן יוס ף ב ן משה" • דע ר גלח , וויי ס איד , הא ט 
שוין געגעב ן ד י דערלויבעני ש אוי ף אז א אויפשריפט , או ן מיי ן "לומדות " אי ז צונו ץ 
געקומען אוי ף צוצושטעל ן דע ם העברעיש ן טעקסט • דע ר פארשטארבענער , לאז ט 
זין אויס , הא ט אנגעזאג ט זיי ן פרו י — א פרומ ע רוסיש ע עמיגראנטק ע — א ז מע ן 
זאל באזארג ן פא ר זיי ן מצב ה אוי ך א העברעיש ע אויפשריפ ט ! או ן טאמע ר ווע ט 
מען דא ס ני ט קאנע ן אויספירן , זא ל מע ן אי ם ליבע ר אינגאנצ ן קיי ן מצב ה ני ט 
שטעלן• ערש ט נאב ן טוי ט הא ט ד י קליינ ע או ן צוזאמענגעוואקסענ ע רוסיש ע קאלאני ע 
פון יענע ר שטא ט אויסגעפונען , א ז איינע ר פו ן ד י גבאי ם פו ן זייע ר קירכ ע אי ז משמעו ת 
געווען א יי ד או ן א ז ס׳אי ז גא ר א ספק , צ י ע ר אי ז ווע ן ע ס אי ז געווע ן געטויפ ט 
לויט זייע ר פראוואסלאוונע ר צערעמאניאל • א חו ץ זיי ן פרו י הא ט קיינע ר אי ן שטא ט 
ניט געוואוס ט דע ם סוד , ווא ס ע ר הא ט אי ן זי ן געטראגן • זיי ן ברייט , קלייענדי ק 
פנים מי ט ד י וואסערדיק־גרוי ע אויג ן הא ט אויסגעזע ן מע ר סלאווי ש וו י יידיש , זיי ן 
רוסיש אי ז געווע ן פליסי ק או ן נאטירלעך , זיי ן ענגלי ש — מי ט א הארט ן רוסיש ן 
אקצענט; זיינ ע מאניערן , געוואוינהייטן , אינטאנאצי ע — דרום־רוסי ש גוי׳איש • 
זיין נאמע ן (דא ס הייס ט דע ר נאמע ן אונטע ר וועלכ ן ע ר הא ט אפיציע ל געלעב ט אי ן 
אמעריקע) הא ט אוי ך געשאפ ן דע ם איינדרוק , א ז ע ר שטאמ ט פו ן א ן עכט־רוסישע ר 
אדער אוקריינישע ר פאמיליע • קיינע ם הא ט ניש ט געקענ ט קומע ן אוי ף דע ר מחשבה , 
אז דע ר ברייטביינערדיקע ר ״סטאראסטא ״ פו ן דע ר קירכ ע — או ן דע ר הויפ ט פו ן 
זייער חבר ה קדיש א — אי ז גא ר א יי ד ; או ן זיי ן וויי ב הא ט אל ע יארן , בי ז נא ד 
זיין פריצייטיק ן טויט , היילי ק געהי ט זיי ן סוד • 

די מצב ה ווע ט אוי ף לאנג ע יאר ן בלייב ן א רמ ז אוי ף א ן אומבאקאנט , מיס ־ 
טעריעז לעב ן פו ן א מאדנע ם מענטשן , ווא ס אי ז געווע ן א י א יי ד א י א גוי , או ן 
איז אוועקגעגאנגע ן פו ן דע ר וועל ט מי ט איי ן נאמע ן פא ר דע ר קירכ ע או ן פא ר ד י 
רעגירונגס־אויטאריטעטן — או ן מי ט א צווייט ן נאמע ן פארן•• • חל ל העולם • אי ו 
מיין זכרו ן ווע ט אבע ר אוי ף שטענדי ק בלייב ן אונטע ר גא ר א ן אנדע ר נאמען , אל ס 
"דער מענט ש ווא ס הא ט ני ט געוואל ט הייס ן יאסל" • 

דוכט זיד , א געוויינלעכע ר נאמען , אפש ר מי ט אביס ל טריוויאל ן קלאנ ג פא ר 
אייניקע אויער ן ; אבע ר אי ן א ט דע ם נאמע ן אי ז געלעג ן זיי ן פיין , זיי ן געפי ל פו ן 
באליידיקונג או ן יענ ע לעפישקיי ט ווא ט גיי ט אזו י אפ ט ארו ם אי ן לעב ן געארעמ ט 
מיט טראגיק • פו ן זיינ ע פרי ע אינגליש ע יאר ן א ן הא ט ע ר געזע ן דע ם אומגליק , 
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אין וואל ט געזאג ט דע ם פאטוס , פו ן זיי ן לעב ן אי ן דע ם דאזיק ן מיאוסן , וו י ע ר 
האט זי ן איינגערעדט , נאמע ן ווא ט זיי ן פאטע ר הא ט אוי ף אי ם ארויפגעצוואונגע ן ־ 
יאסל• 

אין געדענ ק אי ם וו י היינט • ע ר אי ז געווע ן עלטע ר פו ן מי ר מי ט גוט ע עטלעכ ע 
יאר או ן א ס ך העבע ר או ן ברייטע ר פו ן מיר • ד י שקצי ם אי ן שטעט ל פלעג ן ציטער ן 
פאר אי ם אימת״מות • א האנ ט הא ט ע ר געהא ט א שטארק ע או ן א שווער ע או ן 
פון זינ ט ע ר הא ט צע׳מזיק׳ ט דע ם גלח ׳ ס בייד ע בנים , ווא ט זענע ן נאכדע ם אפגעלעג ן 
צוויי וואב ן מי ט געשוואלענ ע זייטן , אי ז ע ר געוואר ן אזו י פאפולע ר אל ט שלעגע ר — 
אז קיינע ר הא ט זי ן שוי ן מי ט אי ם ני ט געוואל ט "זאמירן" • אי ך וויי ס ניט , פא ר 
וואט אי ך הא ב געהא ט ד י זכי ה ; אבע ר צ ו מי ר פלעג ט ע ר שטענדי ק ארויסווייז ן 
אן אומבאגרייפלען־צארט ע באציונג • אפטמאל , דערמא ן אי ך מיך , הא ט מי ן יענ ע 
באציונג, וו י אי ך וואל ט זי ן היינ ט מסתמ א אויסגעדריקט , ״שאקירט ״ : מי ר פלעג ט 
זין פו ן ציי ט צ ו ציי ט דוכטן , א ז דא ס אי ז ד י צארטקיי ט פו ן איינעם , ווא ט פיל ט 
אין מי ר א שוואכלינג , וועלבע ר מו ז נעבע ך אנקומע ן צו ם שו ץ פו ן " א יונ ג מי ט 
ביינער"• אי ך דערמא ן זי ך אבער , א ז ע ר אי ז מי ר געווע ן אוי ך דאנקבא ר פא ר ד י 
מעשיות, ווא ט אי ך פלע ג קענע ן דערציילן • או ן פא ר יעדע ר מעש ה פלעג ט ע ר מי ר 
אין ד י זומער־אויפדערנאכט ן אפצאל ן מי ט לידלע ך — פא ר יעדע ר מעש ה א ליד ל 
און פא ר יעד ן ליד ל ווידעראמא ל א ניי ע מעשה • מי ר הא ט ע ר אוי ן אמא ל אנפאר ־ 
טרויט זיי ן מורא ׳ דיק ן סו ד : ע ר הא ט פיינ ט זיי ן טאט ן תכלי ת שנאה , או ן ע ר ווע ט 
מיט דע ר ציי ט אוועקפאר ן ערגעץ־ווא ו אי ן דע ר ווייטע ר וועל ט אריי ן — קיי ן אפריק ע 
און אפש ר קיי ן ארגענטינ ע — או ן ווע ט קיי ן אדרע ס אהיי ם ני ט שיקן , או ן ווע ט 
פון זיי ן טאטנ ס "זוואניע " קיינמא ל ני ט וועל ן וויסן • א ן אומהיימלעבע ר ציטער , 
געדענק איך , אי ז יענע ם אוונ ט דורכגעלאפ ן איבע ר מיי ן נאך־קינדערי ש או ן ניט ־ 
פארהארטעוועטן ליי ב : אי ך הא ב מיינ ע אויער ן ני ט געגלויב ט או ן זי ך ני ט געקאנ ט 
פארשטעלן, א ז א מענטש ׳ ס מוי ל זא ל גא ר קענע ן אזעלכ ע ווערטע ר ארויסרעדן • 
ער הא ט אבע ר עטלעכ ע מא ל מי ט א פולן , פרעכ ן מוי ל איבערגע׳חזר׳ ט ד י דאזיק ע 
דערקלערונג פו ן שנא ה ! "פארווא ס הא ט ע ר מי ר א נאמע ן געגעב ן יאס ל ז קיי ן 
אנדער נאמע ן ני ט געקאנ ט אויסזוכ ן ז אפיל ו ביי ם קאזיאנ ע ראבינע ר הא ש ע ר 
מין פארשריב ן יאס ל 8 אבער , ניש־קש ה : אי ך ווע ל קיי ן מעטריק ע ני ט ארויסנעמען , 
און קיי ן אפריק ע אדע ר קיי ן ארגענטינ ע ווע ל אי ך אוועקפאר ן א ן פאפיר ן — או ן 
די וועל ט זא ל זי ך אפיל ו איבערקערן , ווע ל אי ן אויפהער ן צ ו הייס ן יאסל" • 

דעם ר ב אי ן שטעט ל הא ט מע ן גערופ ן ר ב יוס י (יאסיע ) ; דע ר שניט״קרעמע ר 
אויף דע ר לאנגע ר גא ס הא ט געהייס ן יאסקע ; דע ם פאסעסאר׳ ס איידעם , א 
קיר״ה׳שער יונגערמאנטשיק , הא ט געבראכ ט מי ט זי ך פו ן דע ר היי ם דא ס פאר ־ 
צויגענע יאסעלע ; בייל ע דע ר אלמנה ׳ ס בן־יחיד ל מיט ן בלאס ן פנים ׳ ל או ן ד י דינע , 
אויסגעדארטע הענטעלע ן (דא ס בעסט ע חדר־אינג ל אי ן שטעטל ) האב ן אל ע ציטערי ק 
גערופן יאסעני ו ; ראזענבוי ם דע ם אדוואקא ט האב ן גוטע־ברידע ר טישוליר ט יאטי ף ; 
און גרינקאו ו דע ר נאטאריו ט הא ט געהייס ן אטיפ • 

מיין פריינט ס ,פילאלאגישע ר חוש " הא ט אי ם געזאגט , א ז דא ס זענע ן אל ץ 
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ספר קלר ש 


אנשטענדיקע וואריאנט ן פו ן איינע ם או ן דע ם זעלב ן נאמע ף אבע ר ע ר הייס ט גא ר 
יאסל, טראג ט איי ן נאמע ן מיט ן שטאט־גנב , יאס ל ארעסטאנט , ווא ס ווע ן מע ן 
באגעגנט אי ם אי ן גאס , פרעג ט מע ן אי ם ! ״וו י גייט׳ ס עפע ס דע ם קיס ר אי ן געזונ ט 1 ״ 
— וויי ל אל ע ווייסן , א ז ע ר אי ז זעכצ ן חדשי ם אויסגעזעס ן אי ן חד־גדיא , "ביי ם 
קיסר אוי ף קעסט " פארווא ס קומ ט אים , ע ר זא ל הייס ן יאס ל ז וויי ל דע ר ליטווישע ר 
מלמד זאגט , א ז ס׳אי ז לייכטע ר צ ו מאכ ן פונ ם ר ב א ן א ם איידע ר אי ם אויסצולערנע ן 
כאטש אביסעל ע דקדו ק ז וויי ל דע ר רוסישע ר הויז־לערע ר הא ט געזאג ט א ז ווע ן 
מ׳זאל אי ם פאלגן , וואל ט מע ן אי ם באצייטנ ס געדארפ ט אויסלערנע ן זיי ן א 
"טשאבאן" ( א פאסטוך) , וויי ל פא ר עפע ס אנדער ש ווע ט ע ר שוי ן ני ט טויג ן ז דאר ף 
מען אי ם דערפא ר רופ ן יאס ל ן 

ווען ע ר הא ט אויסגעפונע ן ד י מעש ה פו ן מכירת־יוסף , הא ט ע ר אנגעהויב ן 
פאדערן אי ן דע ר היים , מע ן זא ל אי ם רופ ן "מי ט זיי ן ריכטיק ן נאמען' / א ט אזו י 
ווי אי ן חומ ש שטיי ט : ״יויסעיף״ • ע ר הא ט פארמאג ט א ן אויסגעצייכנ ט אויע ר — 
דאס הא ט מע ן געקאנ ט זע ן פו ן זיי ן פראכטפול ן זינגע ן ציגיינערישע , כאכלאצק ע 
און אנדער ע לידע ר — או ן ע ר הא ט געכאפ ט א ז יוס ף פונ ם חומ ש רעד ט מע ן ארוי ס 
"יויסעיף"• מיט ן אקצענ ט אוי ף דע ר צווייטע ר זילב ע הא ט דע ר פאטע ר אויסגע ־ 
שטרעקט אוי ף אי ם א פא ר בייז ע אויג ן או ן זיינ ע געדיכט ע ווייסלעך־בלאנד ע ברעמע ן 
האבן זי ך אנגעבלאז ן מי ט רוג ז או ן פאראכטונ ג ! אזו י ז אנדער ש שטיי ט די ר שוי ן 
ניט אן , וו י נא ר צ ו הייס ן יויסעי ף ז אזו י פאס ט ע ט די ר טאק ע ז אפש ר זא ל אי ך 
דיר קויפ ן אוי ך א זייד ן העמד ל ז אפש ר ווילסט ו א ז דיינ ע ברידע ר או ן שוועסטער , 
און איך , או ן ד י מאמ ע זאל ן זי ך צ ו די ר בוק ן ז א קלייניקיי ט — א קינ ד א דימענ ט ז 
און ד י נא ז קענסט ו די ר אוישנייצ ן וו י א מענט ש ז או ן עבר י קענסט ו וו י א ן אינג ל 
אין דיינ ע יאר ן דאר ף קענע ן ? או ן גיי ן קענסט ו וו י א מענט ש ז טאפ״טאפ , טאפ ־ 
טאפ, מי ט ד י לאנג ע בעל־עגלה׳ש ע רגלים•• • עש ו מי ט ד י ביינער*• • או ן א ז ד ו וועס ט 
זיך איבערקער ן מיט ן קא פ ארא פ או ן מי ט ד י פי ס ארויף , ווע ט די ר דע ן עמיצע ר 
רופן "יוסיעי ף ז " זי י צופריד ן ווא ס אז א "זשלא ב ( א גראבע ר גוי ) וו י ד ו הייס ט כאט ש 
יאסל••• אוי ך צופי ל פא ר דיר".. . 

אבער יאס ל הא ט זי ך איינגעשפארט , ני ט מע ר צ ו הייס ן יאסל • אי ן דע ר היים , 

בכל אופן , הא ט ע ר אויפגעהער ט זי ך אפצורופ ן אדע ר זי ך אומצוקוקן , ווע ן מע ן 
האט זי ך געווענדע ט צ ו אי ם מי ט זיי ן ״העסלעכן ״ נאמע ן : נישט א אז א באשעפעני ש 
אין הויז , ווא ס הייס ט יאסל • מי ט זיינ ע צווי י ברידע ר או ן איין־און־איינציקע ר 
שוועסטער הא ט ע ר כמע ט אויפגעהער ט צ ו רעד ן ! דע ר עלטערע ר ברודער , דע ר 
סטודענט, מי ט וועלכ ן דע ר טאט ע צאצקע ט זיך , קומ ט סיי־וו י אהיי ם נא ר אוי ף 
וואקאציע, או ן ווי ל אי ם כמע ט ני ט דערקענע ן ; דע ר אינגערע ר ברידע ר שטאלציר ט 
מיט זיי ן וואוילקענערישקיי ט (ע ר לערנ ט שוי ן אלגעבר ע או ן קע ן לייענע ן רש״י־כתב) , 
און ד י שוועסטע ר ("קרוי ן מיינע" , וו י דע ר טאט ע רופ ט זי ) גי ט אי ם כאבא ר א גו ט 
ווארט נא ר ווע ן ז י בע ט זי ך בי י אים , ע ר זא ל ני ט דערצייל ן אי ן דע ר היים , א ז ע ר 
האט ז י שפע ט אי ן אוונ ט געזע ן שפאציר ן מיט ן פריסטאור ס "זינדל" • דע ר טאט ע 
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האט סיי״וו י שוי ן אויפגעהער ט אוי ף אי ם צ ו קוק ן ("ס׳אי ז ני ט מיי ן קינד " הא ט 
ער אי ם איינמא ל געהער ט זאג ן צ ו דע ר מוטע ר אי ן זייע ר שלאף־צימער , "זא ג אוי ס 
דעם אמת , פו ן וועמע ן אי ז ע ר ז פו ן א גו י 0 , או ן ד י מאמ ע — ווע ן זי י גלייב ן 
אמאל אליין , קוק ט אוי ף אים , וו י אי ם דוכ ט זיך , מי ט שולדיק ע אויג ן או ן וויינט • 

האט ע ר אנגעהויב ן אוועקצוגיי ן פו ן דע ר היי ם אוי ף לאנג ע שעה ׳ ן , אמא ל אוי ף 
א גאנצ ן טאג , צו ם טייכ ל אדע ר אי ן דערבייאיק ן וועלדל • וו י ע ר הא ט מי ר אי ן 
שפעטערדיקע יאר ן דערציילט , פלעג ט ע ר זי ך דענסמא ל ארומטראג ן אי ן זיי ן איינ ־ 
זאמקייט מי ש משונה ׳דיק ע מחשבו ת או ן חלומות ! ע ר אי ז אוי ן א יוסף , א "יוי ־ 
סעיף״.. . ע ר אי ז בעסע ר פו ן זיינ ע ברידע ר או ן פו ן זיי ן שוועטטער ; קלוגער , 
געראטענער, פעאיקע ר או ן שענע ר — או ן דערפא ר הא ט מע ן אי ם פיינט.. . אבע ר 
אים ווע ט מע ן ני ט קענע ן פארקויפ ן פא ר א קנעכט , וויי ל אל ע ווייס ן פו ן זיי ן גבור ה ! 
ער ווע ט זי ן ני ט לאזן.. . אבע ר ע ט ווע ט קומע ן א טא ג או ן ע ר ווע ט בינד ן דע ם 
סטודענט מי ט ד י מעשענ ע קנע פ אויפ ן מונדיר , או ן דע ם רש״י־קנאקער , או ן ד י 
"קראטאוויצע", דע ם טאטנ ט "קרוין" , ווא ט פיר ט זי ך ארו ם מיט ן פריסטאוו׳ ס 
"זינדל", או ן ווע ט זי י אל ע פארקויפ ן צ ו ד י גרוזינע ן מי ט ד י גראב ע וואנצעט , ווא ט 
קומען יעד ן זומע ר האנדלע ן מי ט זייד , טשע־טו־טש א או ן אלפאג א פא ר מענערש ע 
זומער־קליידער... או ן נאכדע ם — אפריקע , ארגענטינע.. . ער׳ ט ווער ן א פרעזידענט.. . 
א הונגע ר אי ן רוטלאנד.. . יא , עט ן ווע ט ע ר זי י געב ן ווע ן זי י וועל ן אנקומע ן אי ן 
זיין לאנד , או ן א דירה , או ן קליידער , אבע ר רעד ן מי ט זי י — ני ט א ווארט.. . או ן 
זאלן זי י וויטן , ווא ט ע ט הייט ש — יאטל.. . 

מיט דע ר ציי ט הא ש ע ר זי ן איבערגעקליב ן צ ו ד י "יאמשטשיקעט " (פערד ־ 
אנטרייבער) אי ן הויף . איינ ט פונ ם פאטער ט פי ל געשעפט ן אי ז געווע ן ד י "זעמטק ע 
פאטשט״י, או ן ד י אנטרייבערט , שמיד ן או ן אנדער ע דינע ר האב ן געוואוינ ט אי ן 
צוויי גרויט ע פליגלע ן פו ן זיי ן הוי ז מי ט זייער ע פרויע ן או ן קינדער . גאנצ ע טע ג 
פלעגט זי ך שוי ן יאט ל ני ט באווייז ן צוויש ן ד י זייניק ע או ן ע ר אי ז געוואר ן אינגאנצ ן 
אן אייגענע ר אי ן דע ר גרויטע ר משפח ה רוטן , כאכאל ן או ן ציגיינע ר פו ן דע ר /,זעמטק ע 
פאטשט". דע ר ליטווישע ר מלמ ד הא ט אויפגעהער ט אריינצוקומע ן (" א גוי ׳ שע ר 
קאפ!״) , דע ם רוטיש ן לערע ר הא ט מע ן געגעב ן צ ו פארשטיין , א ז ע ט אי ז גלייבע ר 
ער זא ל אנשטא ט זי ן צ ו מוטשע ן מי ט יאטלע ן אוועקגעב ן מע ר ציי ט איציקלען , 
וואט לערנ ט שוי ן אלגעבר א — או ן ווע ן מע ן אי ז אוועקגעפאר ן אי ן מיט ן זומע ר 
אויף א ווא ך ציי ט קיי ן אדעט , ווא ו דע ר פעטע ר שמח ה ווא ט האנדל ט מי ט טאמאר ־ 
קאנד או ן עקספארטיר ט סחור ה אז ש קיי ן לאנדאן , הא ט אויטגעגעב ן זיי ן ערשט ע 
טאכטער, הא ט מע ן יאטלע ן אפיל ו ני ט געזאג ט א ז מע ן פאר ט אוועק . ד י מאמע , 
האט אי ם דערצייל ט אנטא ן דע ר אנטרייבער , ווא ט הא ט ד י משפח ה אוועקגעפיר ט 


• א מי ן קאנטראק ט מי ט דע ר רעגירונ ג צ ו באזארג ן מי ט טראנספארטאצי ע ד י פאסט , שטייער ־ 
קאלעקטארן; ריכטע ה רעגירונגס־דאקטוירי ם או ן אנדער ע באאמטע " אי ו דרום־רוסלאנ ד זענע ן 
די דאזיק ע קאנטראקטאר ן געווע ן מערסטנ ס יידן , וועלכ ע האב ן צולי ב דע ם געמוז ט האלט ן גרויס ע 
צאלן וואגנס , פער ד או ן (שטענדי ק גוי׳אישע ) אנטרייבערס ♦ 
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צום וואקזאל , הא ט שטאר ק געיאמער ט או ן געוויינט , או ן אי ם געבעט ן אכטונ ג 
געבן אוי ף יאסלען , אבע ר געזעגענע ן זי ן מי ט אי ם (שוי ן ני ט רעד ן וועג ן מיטנעמע ן 
קיין אדעס ) הא ט אוי ך ז י ני ט געפונע ן פא ר נויטיק • 

אלץ מע ר או ן מע ר אי ז יאס ל אריינגעצויג ן געוואר ן אי ן דע ר רוסיש־כאכלאצקע ־ 
ציגיינערישער סביב ה פונ ם //הויף " (ווא ו מ 'הא ט אי ם געקרוינ ט מיט ן נאמע ן 
"דרוזשאק׳/ פריינד) • אי ן שטעט ל הא ט מע ן אפיל ו אנגעהויב ן רעדן , א ז יאס ל האל ט 
ביים שמד ׳ ן זיך , או ן כאט ש ע ר אי ז נא ך אזו י יונג , כמע ט א שנעק , ווע ט ע ר אי ן 
ניכן חתונ ה האב ן מי ט דע ר ציגיינערט ע נאטאשא , מי ט דע ר יונגערע ר טאכטע ר פו ן 
קאנסטאנטי׳ן, דע ר שמידט , ווא ט הא ט לי ב געהא ט צ ו דערציילן , א ז אי ן אונגאר ן 
איז ע ר אמא ל געווע ן א בארימטע ר פידל־שפילער , נא ר א מייד ל הא ט אי ם פו ן 
אייפערזוכט געגעב ן צ ו טרינקע ן עפע ס א געמי ש פו ן וויי ן מי ט א כישוף־גרא ז או ן 
פון דענסמא ל א ן הא ט ע ר פארלויר ן דע ם "גוסט " צ ו שפילן • 

דעם פאסעסאר ס איידעם , דע ר קירה ׳ שע ר יונגערמאנטשי ק — ווא ט הא ט יאר ן 
לאנג "געסטראשעט " א ז אט־א ט לאז ט ע ר זי ך אווע ק צורי ק קיי ן לעמבער ג או ן 
דרוקט דאר ט א פ א גאנצ ן בו ך לידער , או ן ד י וועל ט ווע ט מי ט אמא ל דערזען , ווא ט 
פאר א פאע ט אונזע ר שטעט ל הא ט זוכ ה געווע ן צ ו האב ן צוויש ן איר ע איינוואוינע ר — 
האט אפיל ו "פארפאסט " א ספעציע ל ליד ל לכבו ד יאסל׳ ס שמ ד או ן חתונה • אי ד 
געדענק נא ן בי ז היינ ט ד י פי ר סטראפ ן פו ן יענע ם לעפיש ן או ן סאדיסטיש ן פזמו ן : 

"כ׳קען א אינגל , הייס ט ע ר יאסל , 

עסט ע ר טריפ ׳ ס או ן טרינק ט ע ר נסך • 

נאך כל־נדר י פרעס ט ע ר ראסל , 

שטיקער ברוי ט אי ן מיט ן פסח • 

"ניט קיי ן תור ה או ן ני ט קיי ן מידות • 

ניט קיי ן חומש , ני ט קיי ן רש״י , 

פרומע ייד ן רופ ט ע ר זשידעס , 

און זיי ן זיוו ג אי ז נאטאשע ♦ 

כ׳קען א אינגל , הייס ט ע ר יאסל , 

זויפט ע ר בראנפ ן וו י א ן ער ל ; 

זאגט אוי ף אי ם זיי ן מומ ע סאסל , 

אז א שיקס ע אי ז זיי ן פארל • 

יאסל, יאסל , לוי ף צו ם גלח , 

נעם ארא פ דע ם טלית״קטן ; 

יויזעל נא ר ווע ט זיי ן דיי ן מלא ך 
און דיי ן גא ט ווע ט זיי ן דע ר שטן" . 

אין קע ן ני ט קאוויר ן פא ר יאסל ס באציונגע ן מי ט נאטאשא ן — ע ר אי ז צ ו 
פערצן יא ר געווע ן א מא ן מי ט מענע ר גליי ך — אבע ר קיי ן בראנפ ן הא ט ע ר ני ט 
"געזויפט", או ן פרומ ע ייד ן הא ט ע ר ני ט גערופ ן "זשידעס" , או ן קיי ן מומ ע סאס ל 
האט ע ר אוי ך ני ט בעהאט • דע ם פאטעטאר ס איידע ם האב ן אויסגעפעל ט גראמע ן 


כענקשאסס נאכ ן שסעס ל 
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צו "יאסל " או ן צ ו "מידות" • הא ט ע ר זי ך געלאז ט וואוילגיי ן מי ט א מומ ע סאס ל 
און מי ט זשידעס • 

אבער דא ס לי ד הא ט געהא ט א גרויס ן דערפאל ג — מסתמ א דע ר איינציקע ר 
דערפאלג ווא ט דע ר קיר״ה׳שע ר יונגערמאנטשי ק הא ט געהא ט אל ט פאע ט ; וו י 
ווילד פייע ר הא ט זי ך ע ט פארשפריי ט איבער ן גאנצ ן שטעטל • לייזע ר קלעזמע ר הא ט 
צוגעטראכט ד י "מוזיק " או ן אינגלע ד ווייסע־חברה׳נעקי ס האב ן ע ט אנגעהויב ן צ ו 
זונגען אי ן ד י גאסן ♦ ע ט אי ז גענו ג געווען , א ז יאס ל זא ל ארויסגיי ן פונ ם הוי ף או ן 
זיך באווייז ן ערגע ץ אי ן גאס , וו י ע ס פלעג ן גליי ך אויסוואקסן , "וו י פו ן אונטע ר 
דער ערד" , א כאפט ע אינגלע ד מי ט קוויטשעדיק ע קול׳עכלען : 

"כ׳קען א אינגל , הייס ט ע ר יאסל•♦• " 

דער יצר־הר ע אויסצוזינגע ן דע ם ניג ן בי ז צו ם סו ף אי ז געווע ן אזו י גרויס , 

אז זי י האב ן אפיל ו פארגעסן , וו י יאט ל הא ט צע׳ממית׳ ס דע ם גלח ׳ ס צווי י זין , 
און האב ן וו י אויפגעהער ט מור א צ ו האב ן פא ר זיי ן שטארקע ר או ן שווערע ר האנט • 
יאסל אליי ן אי ז צולי ב דע ם ליד ל אזו י געפאל ן בי י זי ך אי ן ד י אויגן , א ז ע ר הא ט 
אויפגעהערט צ ו גלויב ן א ז זיי ן האצ ט קע ן עפע ס באווייזן • 

אין א ן ער ב סוכו ת אי ז יאס ל פארשוואונד ן געווארן • ביי ם פאטע ר אי ן קעסט ל 
האבן געפעל ט צווי י הוצדער ט או ן פופצי ק רוב ל או ן אי ן הויף , בי י ד י "יאמשטשיקעס" , 
האט געפעל ט יאסל • 

וואוהין ע ר אי ז אוועק , וו י אזוי , צולי ב וואט , הא ט קייצע ר צי ט געוואוסט , 

אויף צי ט זייצ ע גוי׳איש ע פרייצ ט פוצ ם "הויף" • 

עט אי ז צא ך הייצ ט פר י צ ו דערצייל ן אל ע גילגולים , ווא ט ע ר אי ז דורגעגאצגע ן 
נאן זיי ן אצטלויפן ♦ אי ן א פא ר לעצדע ר אי ז ע ר אי ן געוויס ע צייט ן געווע ן פאר * 
בוצדן מי ט וויכטיק ע עצייצי ם או ן אצגעזעעצ ע מעצטשן , או ן אי ך וואלט , הא ב אי ד 
מורא, ארויסגערופ ן א ס ך צרות , ווע ן אי ך וואל ט שוי ן איצ ט דערצייל ט ווא ט ע ר 
האט מי ר מוסר־סו ד געווען • קיי ן פרעזידעצ ט אי ז ע ר צי ט געוואר ן — צי ט אי ן 
אפריקע או ן צי ט אי ן ארגעצטיצע • פעאיקייט ן אוי ף א געוויס ן געבי ט הא ט ע ר אי ן 
שפעטערדיקע יאר ן ארויסגעוויז ן צי ט קיי ן געווייצלעכע , או ן אי ן דע ר אמעריקאצע ר 
שטאט, ווא ו ע ר הא ט יארצלאצ ג געלעב ט פארשטעל ט פא ר א גוי , מי ט א גוי׳אישע ר 
פרוי (או ן דוק א צי ט צאטאשע) , אי ז ע ר געווע ן אצגעזע ן או ן געליב ט צי ט צא ר פו ן 
דער קלייצע ר רוסישע ר קאלאציע , צא ר אוי ך פו ן ברייטערע , ריין־אמעריקאצע ר קרייזן • 

ווען אי ך הא ב אי ם צופעלי ק באגעגצ ט גליי ך צא ן מיי ן אצקומע ן קיי ן אמעריקע , 

האט ע ר מי ך באשוואויר ן צי ט אויסצוגעב ן קייצע ם ווע ר ע ר איז • "סוף־בל־סוף" , 
האט ע ר צ ו מי ר א זא ג געטאן , "בי ן אי ך געוואר ן אוי ס יאסל • פטו ר געוואר ן פוצ ם 
צאמען, פטו ר געוואר ן פוצ ם טאטן • דע ר אלטער , וויי ס אין , אי ז שווא ן או ן ארע ם — 
שיק אי ד געל ט מי ט דע ר ברייטע ר האצט , אבע ר ע ר ווייס ט צא ד אל ץ צי ט ווא ו אי ד 
בין♦ דא ס געל ט קריג ט ע ר גא ר פו ן א ן אצדע ר לאצד , צי ט פו ן אמעריקע , או ן ד י 
פערזאן ווא ט שיק ט ע ט לוי ט מיי ן אצווייזוצג , ווע ט מי ד קייצמא ל צי ט אויסגעבן • 
יאד ווא ט זא ל ע ר וויסן , נא ך ווא ט זא ל ד י גאצצ ע פאמילי ע וויסן ׳ ייא י אי ד בי ן ז 
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פאר זי י בי ו אי ד דא ן יאטל" • ע ר הא ט מין , געדענ ק איך , לאנ ג אויסגעפרעג ט וועג ן 
דער רוסישע ר רעוואלוצי ע או ן ע ר הא ט מי ר פריינטלע ד אויסגערעד ט פארווא ס אי ד 
בין אנטלאפ ן פו ן רוסלאנד ♦ ״אבע ר ע ס קע ן זיין״ , — הא ט ע ר צו ם סו ף א זא ג געטאן , 
״אז אנדער ש האסט ו ני ט געקאנ ט האנדלע ף ניש ט קיי ן קלייניקיי ט ! אזויפי ל 
מיליאנען "יאסלס " האב ן זי ד צעבונטעוועט*• • ד ו ביז ט צ ו צאר ט דא ס צוצוזע ן או ן 
אויסצוהאלטן"••• 

דער מענט ש ווא ט הא ט ני ט געוואל ט הייס ן יאס ל אי ז אוועקגעגאנגע ן פו ן דע ר 
וועלט, וו י מ׳גי ט מי ר איבער , זא ט מי ט יארן • ע ר אי ז געווע ן פולקא ם געזונט , א ן 
אויסגעצייכנטער אטלעט , געקראג ן ערש ט ני ט לאנ ג א פריי ז פא ר רייט ן אוי ף א 
פערה געברויז ט מי ט ניי ע פלענער • א ן אויטאמאבי ל אומגלי ק הא ט אפגעקירצ ט 
זיין לעבן , פו ן וועלב ן מי ר ווע ט נאד ׳ הא ף אי ה אמא ל אויסקומע ן צ ו דערצעלן • 

עס אי ז שווע ר צ ו טרעפן , צ ו ווא ט או ן וואוהי ן זיי ן גור ל וואל ט אי ם נא ד 
דערפירט, ווע ן ע ר וואל ט אויסגעלעב ט אל ע זיינ ע יארן ♦ איינ ס הא ט ע ר אבע ר אי ן 
זיין לעב ן דערגרייכ ט 5 א גוט ע פא ר צענדלי ק יא ר הא ט ע ר ני ט געהער ט דע ם נאמע ן 
יאסל• נאב ן טוי ט הא ט ע ר אפיל ו דערגרייכ ט דאס , ווא ט ע ר הא ט אי ן זיינ ע אומ ־ 
גליקלעכע אינגלש ע יאר ן אזו י ליידנשאפטלע ד געוואל ט דערגרייכ ן — דע ם נאמע ן 
יוסף־״יויסעיף", א ט אזו י וו י ע ר הא ט אמא ל געהער ט דע ם בעל־קור א ארויסרעד ן 
דעם נאמען • 

אזוי ווע ט ע ר איצ ט בכ ל אופ ן "זי ד רופן " אוי ף א העלפ ט פו ן זיי ן מצבה•• • 


דער 

א1מק1ם 

פוו 

קאלאראש 
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עטיא טשערקיס־שא ץ 

קאלאראשער חורב ו 

די שווער ע וואלקנ ס וועלכ ע האב ן פארטונקל ט ד י אייראפעיש ע הימלע ן האב ן 
אוין געווארפ ן וייע ר שאט ן אוי ף אונדזע ר שטילע ר בעסאראביע • ד י פאליטיש ע וו י 
אוין ד י אלגעמייצ ע לאג ע אי ז געוואר ן א אצגעשטרענגט ע או ן מע ן הא ט געוואר ט — 
וואט ווע ט דע ר מארג ן ברעצגען • 

דערווייל האב ן ד י קוזיסטן , וועלב ע זייצע ן געקומע ן צ ו דע ר מאבט , צא ן 
שווערער געמאכ ט ד י לאגע , באזוצדער ס געדריק ט אוי ף ד י יידן , א י פיזי ש א י עקא ־ 
צאמיש• ע ט וייצע ן ארוי ס באפעל ן צ ו קער ן ד י גאסן , טאג־טעגלי ך רייציק ן דע ם 
שציי וועלכע ר איו , וו י אוי ך צ ו להכעיס , דע ם וויצטע ר געפאל ן זייע ר א סן • 

מען הא ט ארויפגעווארפ ן שווער ע שטייער ן אוי ף ד י סוחרי ם או ן בעלי־מלא ־ 

בה׳ ס • סאלדאט ן או ן סטודעצט ן האב ן געווילדעווע ט אוי ף ד י באצען • מע ן הא ט 
אפילו געדרא ט ארויסצוווארפ ן ייד ן פו ן ד י וואגאצען • א צסיע ה פו ן קאלארא ש 
קיין קעשעצעו ו אי ו געווע ן פארבוצד ן מי ט סכצ ת צפשות • אי ו אייצגעפאל ן ד י ייד ן 
צו פאר ן מיט ן ערשט ן קלא ס — דאר ט האב ן ד י כוליגאצע ס ציש ט געהא ט קיי ו 
שליטה• אל ע שווארץ־מאה׳ציקע ס האב ן אויסגעפיר ט וייע ר ארבע ט א ן שטערוצגע ן 
און גערייצ ט צ ו שצא ה געג ן ד י יידן . 

שווער, וייע ר שווע ר אי ו געווע ן ד י לאג ע פו ן ד י יידן • מע ן הא ט געלעב ט מי ט 
דער האפעצוצ ג אוי ף א בעטער ן מארגן • דע ר וויצטע ר אי ו פארביי , ד י קוויסט ן האב ן 
פארלוירן וייע ר מאכט , ע ט אי ו געקומע ן א ציי ע רעגירוצג , אבע ר קיי ן פארבעסערוצ ג 
האט מע ן ציש ט געוען•• • 

דאך האב ן ד י ייד ן עפע ס דערוואר ט 1 (ייד ן רימע ן מי ט א גוט ן חוש״הריח) • וי י 
האבן "דערשמעקט " א ו ד י רוס ן גרייט ן וי ן צ ו פארצעמע ן בעסאראביע • דע ם 25סט ן 
יוגי  1940 הא ט דע ר סאוויעטישע ר ראדי א איבערגעגעבן , א ו רומעצי ע דאר ף אי ו 
משן פו ן דרי י טע ג פארלאו ן בעטאראביע , וו י אוי ך בוקאוויגע ♦ 

דעם 28סט ן יוג י אי ו דע ר גאצצע ר שט ח אפגערייציק ט געוואר ן פו ן ד י רומעצע ר 
און ד י רוס ן האב ן פארצומע ן וייע ר פלאץ • ע ט אי ו שווע ר אויסצומאל ן ווא ט ע ט 
האט וי ך געטא ן אוי ף ד י וועג ן צ ו דע ר אלטע ר רומעצישע ר גרעציץ • 

רומעצישע סאלדאטן , רעגירוצגס־אצגעשטעלט ע וו י אוי ך ציוויל ע באפעלקערוצג , 

האבן איילצדי ק פארלאו ט וייער ע ערטע ר מיטצעמעצדי ק מי ט וי ך וייער ע פארמעגצס • 
אלץ הא ט געשטראמט • 

אן איבערריי ס וייצע ן ד י באצע ן געגאצגע ן צ ו דע ר גרעצעץ • ד י בעלי־עגלו ת האב ן 
אויסגעצוצט ד י לאג ע או ן געצומע ן אסטראצאמיש ע פרייו ן פאר ן איבערפיר ן ד י ואכ ן צ ו 
דער באן־סטאצציע • ד י רומעצע ר האב ן פארלאו ט בעסאראבי ע אצגעואפ ט מי ט שנא ה 
צו דע ר יידישע ר באפעלקערוצ ג — כאיל ו ד י ייד ן ואל ן ויי ן ד י שולדיק ע אי ן אלע ס 1 

א ס ד בעסאראבע ר יידן , וועלכ ע האב ן געוו1יצ ט אי ן אלט־רומעציע , האב ן וי ד 
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ספר קלר ש 


אומגעקערס קיי ן בעסאראבי ע מי ט דע ר האפנונ ג אוי ף א בעסער ן לעבן • אייניק ע 
פון ד י האב ן געפונע ן זייע ר טויט , אוי ף ד י וועגן , דור ן ד י רומענער • 

שבת, דע ם 28סט ן יוני • ד י רומענע ר האב ן שוי ן פארלאז ט או ן ד י רוס ן דארפ ן 
אנקומען• אונדוע ר שטעט ל //יום־טוב׳ס" • ד י גאס ן זיינע ן פול , ד י איינוווינע ר זיינע ן 
ארויס מי ט בלומע ן אי ן ד י הענט , מקבל״פני ם זיי ן ד י געסט • ד י שמח ה אי ז געווע ן 
גרויס ניש ט נא ר פו ן ארבעטנדן־קלאס , אוי ך פאר ן מיטל־קלא ס או ן אפיל ו פא ר 
די רייכע ♦ מי ר לעב ן ווייטע ר אי ן בעסאראבי ע או ן וועל ן בויע ן א ני י לעב ן פו ן פריי ע 
מענטשן ! 

די פריי ד הא ט אבע ר לאנ ג ניש ט געדויערט • ד י סאוויעטן , זייע ר באציונ ג צו ם 
רייכן קלא ס או ן צ ו ד י ציוניסט ן אי ז באוווסט • זי י האב ן גליי ך מי ט דע ר היל ף 
פון דע ר לינקע ר טיי ל באפעלקערונ ג אנגעהויב ן דורכפיר ן רייניקונגען , קאנפיסקיר ן 
די הייזער , ד י סחורו ת פו ן ד י קראמען , או ן ארעסטיר ן פארשידענ ע איינוו1ינער • 

ויהי היום , אי ן א פרייטי ק ביינאכט , ד י ייד ן פו ן שטעט ל זיינע ן געשלאפ ן זייע ר 
רויק שבת׳דיק ן שלא ף או ן מי ט א מא ל הא ט מע ן דערהער ט קלאפ ן אי ן טיר > 

דערשראקענע האב ן זי י געעפנ ט ד י טי ר או ן פא ר זי י זיינע ן געשטאנע ן מיליציא ־ 

נערן, באוואפנטע , מי ט א שטרענג ן באפע ל ־ זי ן גי ך אנטא ן או ן מי ט זי ך מיטנעמע ן 
אייניקע ווארעמ ע קליידער • 

ביים וואקזא ל האב ן שוי ן אוי ף זי י געוואר ט וואגאנע ן או ן מע ן הא ט זי י 
אוועקגעפירט קיי ן סיביר , פו ן וואנע ן א טיי ל פו ן זי י האב ן זי ך שוי ן מע ר ניש ט 
צוריקגעקערט• 

מיר האב ן זי ך צוגעקוק ט צ ו דע ם שווער ן פא ל או ן זי ך ניש ט געקענ ט פארשטעל ן 
אז ע ס דערנענטער ן זי ד גא ר אנדער ע טראגיש ע צושטאנדן , או ן א ז מי ר זאל ן דארפ ן 
פארלאזן אונדזער ע היימען , אונדזע ר שטעט ל או ן לויפ ן "קוי ם מי ט דע ר נשמ ה 
אין דע ר האנט••• " 

דעם 22סט ן יונ י  1941 האב ן אויפגעהילכ ט ד י ערשט ע "דונערן " איבע ר אונדזע ר 
שטעטל• דא ס אי ז געווע ן דע ר פרימארג ן ווע ן דייטשלאנ ד הא ט פלוצע ם אטאקיר ט 
רוסלאנד, ניש ט דערקלערנדי ק אפיציע ל קיי ן מלחמה־צושטאנד • 

דערשראקענע, זיינע ן ד י איינוווינע ר ארוי ס פו ן ד י הייזער , ניש ט וויסנדי ק 
וווהין צ ו לויפ ן או ן וו ו זי ך צ ו באהאלטן • אייניק ע באמבע־שפליטער ס האב ן גע ־ 
שעדיקט אונדזע ר הויז • מי ט א נ ס הא ט אונד ז גארניש ט פאסירט • מי ר האב ן מצלי ח 
געווען ארויסצוגיי ן אוי ף דע ר גאס , או ן דערזע ן דע ם וואקזא ל איינגעהיל ט אי ן א 
געדיכטן רויך • 

מענטשן זיינע ן געלאפ ן זוכנדי ק א ן אר ט וו ו זי ן צ ו באהאלטן • ע ס זיינע ן 
געפאלן ד י ערשט ע קרבנות : מאש י ליטווא ק או ן איינ ע פו ן ד י שוועסטע ר פע ק 
וועלכע הא ט זי ך געפונע ן אי ן גא ס גייענדי ק צ ו דע ר ארבעט , ניש ט וויסנדי ק א ז 
דאס אי ז אי ר לעצטע ר וועג • 

די בהל ה אי ן יענ ע טע ג אי ז ניש ט צ ו שילדערן • מענטשן , ניש ט האבנדי ק קיי ן 


דער אומקו ם סו ן קאלארא ש 
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מקלטים זיינע ן געלאפ ן אי ן ד י קעלערס • ניש ט בי י יעדן , אבער , אי ז געווע ן א קעלע ר 
ווו מיזא ל זי ך קענע ן אויסבאהאלטן • 

די באמבארדירונגע ן האב ן זי ך איבערגעחז׳רט , אמ ת ניש ט אפט , אבע ר פא ר 
א שטעט ל וו י קאלארא ש אי ז דא ס געווע ן גענוג♦• • דע ר דריטע ר קרב ן אי ז געווע ן 
חיים חיריק ׳ ס זון , וועלכע ר הא ט געוו1ינ ט אוי ף דע ר וואקזאלנע ר גא ס בי י דע ם בריק • 

דאס לעב ן אי ן שטעט ל אי ז כמע ט אי ן גאנצ ן פאראליזיר ט געווארן • ד י קלייט ן 
זיינען געווע ן געשלאס ן או ן ד י באוועגונ ג אי ן גא ט אי ז אינגאנצ ן אפגעשטעל ט געווארן • 
מ׳איז געזעס ן אי ן שטו ב אדע ר אי ן קעלער , צוגרייטנדי ק ד י נויטיקטט ע לעבנס ־ 
מיטלען• ד י פענצטע ר הא ט מע ן פארקלעפ ט מי ט פאפיר • דא ס פארהיט , הא ט מע ן 
געזאגט, זי י זאל ן ניש ט פלאצ ן בי י דע ר באמבארדיראווקע • 

די מענטש ן זיינע ן געווע ן וו י פארטומלט , זי י האב ן ניש ט געקענ ט באגרייפ ן 
מיט זייע ר שכ ל וווהי ן אז א לאג ע קע ן זי י ברענגען • אייניק ע האב ן פארלאז ט דא ס 
שטעטל• זי י זענע ן אריבערגעפאר ן אי ן קעשענעוו , מיינענדי ק א ז אי ן ד י גרויס ע 
שטעט אי ז מע ן זיכערער ♦ 

אין דע ר ציי ט פו ן א ן אנגרי ף זיינע ן מי ר געלאפ ן זי ן באהאלט ן בי י קארגער׳ ן 
אין קעלער , מיטשלעפנדי ק מי ט זי ך ווארעמ ע קאלדרע ס כד י זי ן צ ו באשיצ ן פו ן 
קעלט• באזונדער ס האב ן געליט ן ד י קינדע ר ; לימדי ק אי ן קעלע ר הא ט זי ן אונד ז 
געדאכט, א ז מי ר וועל ן פו ן דאר ט קיינמא ל ניש ט ארויס • 

ס׳זיינען געווע ן קראנק ע או ן אלט ע וועלכ ע זיינע ן געבליבע ן אי ן ד י הייזער , 
"בעטנדיק בי י גא ט ע ר זא ל זי י אויסהיטן" • ד י יונג ע הא ט מע ן מאביליזירט , דע ר 
פראנט הא ט זי ן דערנענטערט • ד י אעראפלאנע ן פליע ן דורך , באמבארדירן , ווארפ ן 
פלי־בלעטלען, וועלכ ע זאג ן א ן א ז אינגיכ ן קומע ן ד י געסט , ד י אלט ע בעלי־בתי ם — 
די רומענער • 

אונדזער איינציקע ר געדאנ ק אי ז געווע ן וו י אזו י בלייב ט מע ן לעב ן ז וו י אזו י 
באהאלט מע ן זי ך אוי ס פו ן שונ א 1 וו ו אי ז דע ר אר ט ווו • מע ן קע ן לעב ן רוי ק ז 

יידן האב ן אנגעהויב ן לויפ ן אי ן ד י דערפער ♦ קאלאראשע ר ייד ן האב ן געהא ט 
א ס ך באקאנט ע גויים • צו ם גרויס ן באדויער ן האב ן זי י געלעב ט אי ן טעות • ד י גויש ע 
"פריינט" זיינע ן געווע ן ד י ערשט ע צ ו הרג׳ענע ן או ן ראבירן , נא ך איידע ר ד י דייטש ן 
זיינען אריינגעקומען•• • 

ווער הא ט זי ן געקענ ט פארשטעלן , אפיל ו אי ן חלום , א ז ד י דייטש ן וועל ן 
טאן דא ס ווא ט זי י האב ן געטא ן ו פי ל מענטש ן האב ן געמיינ ט א ז ד י מלחמ ה ווע ט 
זיך גי ך ענדיק ן או ן יעדע ר ווע ט זי ן אומקער ן אי ן זיי ן היים , צ ו זיי ן טאגטעגלעכ ן 
לעבן• 

אבער ליידע ר האב ן זי י געהא ט א ביטער ן טעות • 

די ערשט ע האב ן זי ך עוואקואיר ט ד י רעגירונג־אנשטאלט ן מי ט זייער ע סאוויע ־ 

טישע אנגעשטעלטע • זי י האב ן זי ן עוואקואיר ט ווע ן ד י אייזנבא ן אי ז נא ן געגאנגען • 
עט הא ט זי ן עוואקויר ט דע ר שפיטא ל מיט ן פערסאנא ל מי ט דע ם ד״ ר פאמעראנ ץ 
בראש• וו י "פאראנטווארטליכ ע ארבעטער " זיינע ן מי ר געבליב ן אוי ף ד י ערטער • 

דאט אל ץ אי ז געווע ן בי ז דע ם 6ט ן יולי • נא ן דע ם אי ז ד י באן־ליני ע איבער ־ 
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געריסן געוואר ף דע ר שונ א אי ז געשטאנע ן ממ ש אונטע ר ד י פלייצעס • א קליינע ר 
טייל הא ט זי ן איינגעגעב ן צ ו באקומע ן וואגנ ס או ן האב ן נא ך געהא ט ד י מעגליכקיי ט 
מיט זי ן מיטצונעמע ן אייניק ע שטוב־זאכ ף ד י מערהיי ט זיינע ן אווע ק צ ו פו ס מיט ן 
רוק־זאק אוי ף דע ר פלייצ ע או ן "מי ט דע ר נשמ ה אי ן ד י הענט" • 

מיין משפח ה או ן אנדער ע זיינע ן געווע ן צוויש ן ד י פוס־גייער • דע ר ווע ג קיי ן 
רעשולע הא ט זי ך געצויג ן מי ט פי ל פוס־גייער • 

פאר מיינ ע אויג ן ז ע אי ן דא ס באל ד וו י יוס ף בערקאוויט ש מי ט זיי ן משפחה , 

די משפח ה וואלעוויקע ס או ן אנדערע , האב ן געשפאנ ט נא ך זייער ע פער ד או ן וואגן • 
איך קע ן ניש ט אויסרעבענע ן אלע , אבע ר יעדע ר איינציקע ר לעב ט אי ן מיי ן 
זכרון ! ד י אל ע וועלכ ע זיינע ן אפגעשטאנע ן אי ן גאנ ג האב ן זי ך פארלויר ן או ן זי ד 
אפגעטיילט פו ן זייער ע משפחות • 

אנדערע זיינע ן פארוי ס געלאפ ן כד י ווא ס גיכע ר צוצוקומע ן צו ם דניעסטער , 

מיט דע ר האפענונ ג א ז דאר ט וועל ן זי י געפינע ן היל ף אוי ף ווייטע ר צ ו לויפן • 

אזוי הא ט זי ן געצויג ן "דע ר מענטשן־קאראווא ן צו ם דניעסטער" • אויסגעמא ־ 
טערטע, הונגעריק ע או ן דורשטיק ע — וויי ל שווע ר אי ן שוי ן געווע ן צ ו באקומע ן 
עסן אפיל ו פא ר געל ט ן 

מיר או ן נא ך אנדער ע האב ן זי ן אפגעהאלט ן אוי ף א פא ר טע ג אי ן דאר ף 
וולאשנע, אויפ ן ווע ג קיי ן אוריעוו , בי י פריינט • אי ן אזעלכ ע טע ג זיינע ן ד י וועג ן 
געווען סכנות׳דיק , ד י גויי ם האב ן אויסגענוצ ט ד י געלעגנהיי ט צ ו הרג׳ענע ן או ן 
ראבעווען• שווע ר אי ז געווע ן צ ו באשליס ן איבערנעכטיק ן ערגע ץ וו ו בי י א גוי • 

אנקומענדיק קיי ן אוריע ב האב ן מי ר דאר ט געטראפ ן א גרויס ן חורבן • ד י 
שטאט אי ז געווע ן באמבארדירט , ד י ברי ק רוינירט , ד י הייזע ר פארלאזטע , כאט ש 
גיי או ן נע ם ווא ס די ר אי ז נויטי ק ! אבע ר ווא ס קע ן מע ן נעמע ן א ז דיינ ס אי ז די ר 
שווער צ ו טראג ן ! 

אויפן ווע ג האב ן מי ר זי ך באגעגנ ט מיט ן ציין־דאקטא ר פארקאנסק י או ן זיי ן 
פרוי• מי ר האב ן זי ך מי ט זי י דערפרייט , זי י זענע ן געגאנגע ן קיי ן דובאסא ר צ ו זייער ע 
פריינט• ווע ר ווייס ט ווא ס פא ר א גור ל ע ס הא ט זי י דאר ט דערווארט • 

אט אזו י זיינע ן מי ר געגאנגע ן הונדערטער , טויזנטע ר קילאמעטע ר מי ט איבער ־ 
מענטשליכן כוח , בי ז מי ר זיינע ן צוגעקומע ן צו ם טיי ך דניעסטער • שווערע ר אי ז 
געווען דע ר גור ל פו ן ד י וועלכ ע האב ן זי ך פארהאלט ן אי ן ד י וועג ן זייענדי ק אויס ־ 
געמאטערט• א ס ך פו ן זי י זיינע ן אריינגעפאל ן צ ו ד י דייטשן • 

די שוואכ ע או ן אלט ע איינוווינער , וועלכ ע זיינע ן פארבליב ן אי ן קאלארא ש — 

זייער גור ל אי ז געווע ן א ן אכזריות׳דיקער • ע ס הא ט אוי ך געטראפן , א ז אפגייענדי ק 
צוואנציק, דרייסי ק קילאמעטער , זעענדי ק ווא ס ס׳טו ט זי ך אוי ף ד י וועג ן האב ן 
זיי באשלאס ן זי ך אומצוקער ן אהיים • צוויש ן אזעלכ ע אי ז געווע ן אונדזע ר פריינ ט 

מ• יאסקי , זיי ן פרו י או ן צווי י טעכטער • 

מיר אבער , האב ן באשלאס ן צ ו גיי ן ווייטע ר פארויס , ד י גאנצ ע ציי ט פארויס•• • 

דעם ד״ ר קריימע ר מי ט זיי ן גאנצע ר משפח ה או ן זיי ן מוטע ר גאלדע , ד׳ ר 
אווערבוך מי ט זיי ן פרו י האב ן מי ר באגעגנ ט אי ן דאר ף ציבריקע • אוי ך זי י האב ן 


דער אומקו ם פו ן קאלארא ש 
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זין אומגעקערט • גאלד ע הא ט געזאג ש : "וו ו וועל ן מי ר גיי ן מי ט א קליי ן קינ ד ז 
די ליי ז וועל ן אונד ז אויפעס ן (פו ן דע ר מכ ה האב ן מי ר א ס ן געליטן) • זי י האב ן 
זין אומגעקער ט אין , וו י אונד ז אי ז נא ך דע ם באוווס ט געווארן , האב ן זי י ד י גויי ם 
פון דאר ף נישקאנ י אויסגעהרג׳עט • ד י בעסאראביש ע ער ד אי ז אנגעזאפ ט מי ט פי ל 
יידיש בלוט • 

ביי ד י ברעגע ט פו ן דניעסטע ר האב ן טויזנטע ר מענטש ן געוואר ט מע ן זא ל 
זיי אריבערפיר ן מי ט שיפלעך , וויי ל ד י ברי ק אי ז שוי ן געווע ן צעשטערט • 

צום ערשט ן הא ט מע ן אריבערגעפיר ט ד י סאוויעטיש ע סאלדאטן , נא ך דע ם 
די אונגענער , וו י ״מיוחסים ״ — ד י ערשט ע געשעדיגט ע או ן געליטענע , או ן נא ך זי י 
די איבעריקע • מ ׳ הא ט געמוז ט ווארט ן וויי ל ד י שיפלע ך זיינע ן באמבארדיר ט געווארן • 
פאר אונדזער ע אויג ן אי ז א שיפ ל דערטרונקע ן געוואר ן צוזאמע ן מי ט ד י מענטשן ♦ 
א הארץ־רייסנדע ר געוויי ן הא ט אויטגעבראכ ן פו ן הונדערטע ר מענשט ן וועלכ ע האב ן 
זין געפונע ן אויפ ן ברעג , פריינ ט פו ן ד י דערטרונקענע • 

און א ט אי ן דע ם תהו־ובה ו — א פרי־צייטיקע ר געבורט • חי ה מענדעליאוו , 
גניעזדאק׳ט שנור , הא ט מפי ל געווען • 

פיל זיינע ן פארלויר ן געגאנגע ן : ברו ך מאלדאווע ר מי ט דע ר משפח ה האב ן זי ן 
געלאזט אריבערגיי ן צ ו זייער ע פריינ ט קיי ן גארבאוועץ , אבע ר אי ן וויי ס ניש ט וו י 
אזוי זי י זיינע ן אריינגעפאל ן קיי ן קעשענעו ו אי ן געטא , צוזאמע ן מי ט זייער ע פריינ ט 

י• ווינאקור ♦ 

אין קאלאראש , אוי ף דע ר וואקזאלנע ר גאס , הא ט געוווינ ט א שוחט • מע ן הא ט 
אין גערופ ן "דע ר רויטע ר שוחט" ♦ גייענדי ק אויפ ן ווע ג קיי ן קעשענעו ו האב ן אים , 
ביי דע ר סטאצצי ע סטראשען , געבאפ ט כוליגאנעס , אי ם געשלאג ן או ן לעבעדיקערהיי ט 
אריינגעווארפן, מיט ן קא פ אראפ , אי ן ברונעם • 

איך בי ן ניש ט בכו ח צ ו דערצייל ן וועג ן אלץ , שווע ר אי ז צ ו געדענקען , אבע ר 
נאך שווערע ר צ ו פארגעס ן!! ג 

זייער פי ל האב ן מי ר געזע ן או ן דורכגעמאכ ט אי ן אונדזע ר וואנדער״וועג , אבע ר 
איין זא ך ווא ט אי ך קע ן באזונדער ס ניש ט פארגעס ן ווי ל אי ך דערצייל ן ! 

מיר זיינע ן ארוי ס פו ן קאלארא ש צ ו פו ס או ן מי ט אונד ז אי ז מיטגעגאנגע ן 
וואיקע ד י מאדיסטקע , מיטפירנדי ק מי ש זי ך אי ר אלטע , קראנק ע מוטע ר אוי ף 
א "טאטשקע" • מי ט וועלכ ע כוחו ת ז י הא ט דא ס געטא ן אי ז שווע ר צ ו פארשטיין • 
מיר זיינע ן געגאנגע ן צוזאמע ן בי ז מי ר האב ן זי ך צעשיידט • אוי ב ז י לעב ט ערגע ץ 
ווו — זא ל ז י געבענטש ש זיין • 

פיל יאר ן זיינע ן פו ן דעמאלס ט פארבי י אבע ר וו י לעבעדי ק ע ט גיי ט אל ץ דור ך 
פאר מיינ ע אויגן , וו י אי ן א קאליידאסקאפ • איצ ט ווע ן ד ו קוקס ט אוי ף צורי ק 
און ד ו אנאליזירס ט אלץ , אי ז די ר שווע ר צ ו גלויבן , וו י הא ט זי ך גענומע ן דע ר 
פיזישער כו ח בי י מענטשן , דא ס אל ץ איבערצוטראג ן או ן בלייב ן לעב ן ז 

מיינע שילדערונגע ן זיינע ן ניש ש לוי ט דע ר ארדענונ ג פו ן ד י געשעעניש ן — 

דאך אי ז זייע ר אינהאל ט ניש ש געענדערט ♦ אי ך הא ב געוואל ט דערצייל ן וו י אזו י ע ס 
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איז אונטערגעגאנגע ן או ן פארשווונד ן אונדזע ר שטעט ל או ן פאראייביק ן א ט דע ם 
קליינעם פונקט • 

איך הא ב דאר ט איבערגעלאז ט א טיי ל פו ן מיי ן הארצן • דאר ט זיינע ן אוט ־ 
געקומען, גליי ך מי ט אנדער ע אוי ך מיינ ע נאענסט ע — מיי ן באב ע או ן זיידע ♦ 


פרומא קאגאן־גערמא ן 

אין ד י גורל׳דיק ע טע ג 

דאס טאג־טעגליכ ע רויק ע לעב ן פו ן אונדזע ר שטעט ל אי ז געשטער ט געוואר ן אי ן 
יאר 1939 , ווע ן ד י אלגעמיינ ע מאביליזאצי ע אי ז דורכגעפיר ט געוואר ן אי ן רומעני ע 
און א גרויסע ר טיי ל פו ן רומעניש ן מיליטע ר הא ט זי ך קאנצענטריר ט אי ן קאלארא ש 
און אי ן דע ר סביבה • ע ס הא ט זי ד געפיל ט ד י סכנ ה פו ן א מלחמה־אויסברוך • 

אין יענע ר ציי ט האב ן זי ך פארשפריי ט קלאנגע ן א ז ד י סאוויעט ן גרייט ן זי ד 
צו פארנעמע ן בעסאראבי ע או ן יעדע ר יי ד הא ט שוי ן געוואר ט אוי ף דע ר ישועה • 
וועד מי ט דע ר האפענונ ג א ז ד י עקאנאמיש ע לאג ע ווע ט זי ך פארבעסער ן או ן ווע ר 
מיט דע ר מיינונ ג א ז דור ך זי י ווע ט בעסאראבי ע געראטעווע ט ווער ן פו ן ד י נאציש ע 
חיה׳שע נעגל • 

מורא׳דיקע או ן שרעקליכ ע טע ג זיינע ן געווע ן ד י טע ג פונע ם אפטרעט ן פו ן ד י 
רומענער• ניש ט ווייני ק צרו ת האב ן זי י פארשאפ ט ד י יידישע ר איינווויגער • מי ר 
זיינען געזעס ן פארשלאס ן אי ן ד י הייזע ר מור א האבנדי ק ארויסצוגיי ן אי ן גאס • 
באזונדערס האב ן געליט ן ד י קרעמע ר או ן ד י שענקער ♦ 

צום גלי ק זיינע ן קיי ן מענטשליכ ע קרבנו ת ניש ט געווען • אס ך בוקאווינע ר יידן , 
מאביליזירטע אי ן דע ר רומענישע ר ארמיי , האב ן אויסגענוצ ט דע ם מאמענ ט פו ן דע ם 
בהלה׳דיקן אפטרע ט פן ו ד י רומענער , או ן זי ך אויסבאהאלט ן בי י ד י יידן • ד י 
קאלאראשער איינוווינע ר האב ן זי י אויפגענומע ן מי ט אפענ ע ארעמ ס או ן שפעטע ר 
האבן זי י זי ך אומגעקער ט אהיי ם צ ו זייער ע משפחות • 

אין א ציי ט ארום , ווע ן אי ך הא ב געוווינ ט אי ן טשערנאוויץ , הא ב אי ך זי ד מי ט 
אייניקע פו ן ד י מענטש ן צופעלי ק באגעגנט • זי י האב ן ניש ט געוווס ט וו י אפצושאצ ן 
און מי ט ווא ט אפצודאנקע ן ד י קאלאראשע ר ייד ן פא ר זייע ר שיינע ם הכנס ת אורחים • 
איך הא ב מי ט דע ם ממ ש שטאלצירט • 

דער טא ג פו ן באפרייע ן זי ך פו ן מור א או ן שרע ק אי ז געקומען • דע ם 28סט ן 
יוני  1940 האב ן ד י רומענע ר פארלאז ט בעסאראבי ע או ן אי ן דע ם זעלב ן טא ג זיינע ו 
די רוס ן אריין • ד י שמח ה אי ז געווע ן גרויס • דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך געפרייט • 
מיר אל ע זיינע ן הייזערי ק געוואר ן פו ן שרייע ן "הורא" • ד י שמח ה 
איז געווע ן אזו י גרוי ס או ן דע ר עול ם אזו י ענטוזיאסטיש , א ז פו ן גרוי ס ענגשאפ ט 
איז געשע ן א קאטאסטראפ ע — א יונגע ר בחו ר (דע ר ברודע ר פו ן אונדזע ר חב ר 
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דוד ברושי / פו ן קבו ץ מטדה ) אי ז צוטראט ן געייאר ן אוי ף טוי ט אונטע ר ד י רעדע ר 
פון א טאנק ♦ 

א ס ך רוסיש ע משפחות , אנגעקומענ ע פו ן אוקראינע , האב ן זי ד באזעצ ט אי ו 
יידישע וו1ינונגען • ד י העכער ע רעגירונג׳ ס אמעשטעלט ע האב ן פארנומע ן ד י שענער ע 
דירות•(בי י מנד ל קאצא ף הא ט מע ן פארנומע ן ד י דיר ה או ן ע ר הא ט געמוז ט איבער * 
גיין צ ו אונדז) • 

גלייך הא ט זי ך דערפיל ט א מאנג ל אי ן וווינונגע ן או ן אי ן לעבנס־מיטלע ן פו ן 
ערשטן געברוי ך וו י למש ל : קליידונג , שיך , געשיר , א<א*וו • אפיל ו צא ך ברוי ט הא ט 
מען געמוז ט שטיי ן אי ן דע ר רי י בי ז מע ן הא ט באקומען ♦ 

אנגעזעענע בעלי־בתים , סוחרים , קרעמער , האב ן מי ט "גוט ן ווילן " מות ר 
געווען אוי ף זייער ע פארמעגנ ט או ן געגאנגע ן ארבעט ן פיזיש ע ארבעט ♦ דא ס אי ז 
געווען דע ר נייע ר סאר ט ארבעטער , וו י : ד י ברידע ר שעחיט , מאק ע קאפריאנסקי , 
נחום אורפירע ר או ן נא ך אזעלכע • 

די ארעמ ע האב ן ניש ט געהא ט קיי ן נקמה״געפי ל צ ו ד י פריערדיק ע גבירים • 
פארקערט, יעדע ר איינע ר הא ט מיטגעפיל ט דע ם צווייטן , אי ם געהאלפ ן מי ט ווא ט 
ער הא ט נא ר געקענט • פארשטענדלעך , א ז בי י אונדזער ע קאלאראשע ר האב ן ניש ט 
געפעלט קיי ן קאמוניסטן , וועלכ ע זיינע ן גריי ט געווע ן צ ו מסר ׳ ן — אב י צ ו געפינע ן 
חן בי י דע ר מאכט • אבע ר אזעלב ע זיינע ן געווע ן ווייניק • 

די ייד ן האב ן זי ך אנגעהויב ן צוצופאס ן צו ם נייע ם קאמוניסטיש ן רעזשים • 

עט האב ן זי ך אבע ר אנגעהויב ן ניי ע צרות • מע ן הא ט אנגעהויב ן ארויסצושיק ן 
ציוניסטישע טוע ר או ן געוועזענ ע גבירי ם פו ן שטעט ל קיי ן סיביר • דא ס הא ט אנ ־ 
געווארפן א מור א אוי ף ד י איינוו1ינער • 

באזונדערט שווע ר הא ט געווירק ט ווע ן מע ן הא ט ארויסגעשיק ט איד ל סאצקי , 

א בעקע ר וועלבע ר הא ט געשטאמ ט פו ן א ן ארבעטע ר משפח ה או ן ע ר אליי ן הא ט 
שווער געארבעט • הא ט זי ך געשטעל ט ד י פראג ע : פא ר ווא ט 1 

פונקט צו ם יאר , ד^ה • דע ם 22סט ן יונ י  1941 הא ט אויסגעבראכ ן דע ר שרעקליכע ר 
צוזאמענשטויס או ן דא ס שטעט ל אי ז באמבארדיר ט געווארן • ד י ערשט ע באמב ע 
איז געפאל ן ביי ם וואקזא ל או ן דע ר ערשטע ר קרב ן אי ז געווע ן מאט י ליטוואק ♦ 
עט דאכ ט זי ך מי ר א ז ע ר אי ז געווע ן דע ם איינציקע ר פו ן ד י קאלאראשע ר קרבנו ת 
וואט הא ט נא ך זוכ ה געווע ן צ ו א מענטשליכע ר לויה • 

דער טייוול״מאר ש פו ן ד י דייטש ן הא ט אנגעווארפ ן א גרויס ע מורא • ווע ן ד י 
רוסישע רעגירונגס־אנגעשטעלט ע האב ן אנגעהויב ן פארלאז ן דא ס שטעטל , האב ן 
די ייד ן זי ך אוי ך אנגעהויב ן צוגרייט ן אי ן וועג • ווע ר ע ט הא ט געהא ט ד י מעגליכקיי ט 
האט געקויפ ט אדע ר געדונגע ן פער ד או ן וואגן , מיטגענומע ן ווא ט מע ן הא ט נא ר 
געקענט או ן אנטלאפן • 

אבער ד י ווא ט האב ן ניש ט געהא ט קיי ן מיטלע ן האב ן גענומע ן דא ס בינט ל 
אויף ד י פלייצעס , פארשלאס ן ד י שטו ב או ן זי ך געלאז ט גיי ן צ ו פוס • דע ר צי ל אי ז 
געווען אריבער־גיי ן דע ם דניעסטער • 
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ספר קלר ש 


עס זיינע ן אבע ר געווע ן שוואכע , קראנקע , אינוואליד ן או ן אלטע , וועלכ ע האב ן 
זיך ניש ט געקענ ט מאטער ן אוי ף ד י וועג ן או ן זיינע ן פארבליב ן אי ן דע ר היי ם — 
איו זייע ר סו ף געווע ן זייע ר א ביטערער • 

פון ד י געדענ ק אי ן : יוס ף הער ש בערקאוויט ש זייענדי ק פאראליזירט , ניסק י 
שטערעשעסקע׳ס שוועסטע ר (ז י אי ז געווע ן קרום ) אי ר אלט ע מוטער , או ן אוי ד 
אזעלבע וועלכ ע האב ן ניש ט געוואל ט פארלאז ן זייע ר היים • באזונדער ס ווי ל אי ד 
דערמאנען מיי ן חב ר פו ן "גורדוניה " חנו ך ראטשטיי ן או ן זיי ן פרו י בראווערמא ן או ן 
זייער קליי ן טעכטער ל — ד י גויי ם האב ן זי י צעשניט ן אוי ף שטיקער • 

דער גור ל פו ן ד י אנטלאפענ ע אי ז אוי ך ניש ט געווע ן קיי ן לייכטער • זי י האב ן 
א ס ך געליט ן פו ן ד י דייטש ע באמבארדיראווקע ס או ן דערצ ו נא ך הא ט זי י אויס ־ 
געמאטערט דע ר הונגער • 

דער ווא ס הא ט ע ס אליי ן ניש ט מיטגעמאכ ט קע ן זי ך ניש ט פארשטעל ן צ ו 
וואס הונגע ר קע ן ברענגען • מי ר האב ן צוגעזע ן שרעקליכ ע קאנווולסיע ס פו ן הונגער ־ 
טויט• באזונדער ס קע ן אי ך ניש ט פארגעס ן דע ס פא ל פו ן לייב ל לאזעבניקאוו׳ ס פרי ו 
מיט אי ר זו ן ( א קרומער ) — א הארצ־רייסנד ע געשיכט ע ! 

זי אי ז אנטלאפ ן פו ן קאלארא ש מי ט איר ע צווי י קינדער • דע ר עלטערער , 

א בחו ר פו ן  17 — 18 יאר , אי ז געווע ן געפערלי ך קראנק • ד י מוטע ר הא ט געמוז ט 
הינטערשטעליק בלייב ן אוי ף ד י וועגן • דע ר אומגליקלעכע ר קאליקע , זעענדי ק א ז 
זיי וועל ן אריינפאל ן צ ו ד י דייטשן , הא ט זי ך געבעט ן בי י דע ר מוטע ר ז י זא ל אי ם 
איבערלאזן או ן אליי ן מיט ן קלענער ן ברודער ל אנטלויפ ן ווייטער • 

אבער, וו י קע ן א מאמ ע איבערלאז ן א קינד ז ע ר הא ט ז י געטרייס ט או ן 
געזאגט א ז ד י לעצט ע בקש ה זיינ ע אי ן לעבן , אי ז ! ז י זא ל ראטעווע ן זי ך או ן זיי ן 
קליין ברודער ל דא ס לעבן • 

מיר זיינע ן געווע ן ד י גליקלעכ ע ווא ס מי ר האב ן זי ך דערשלאג ן קיי ן איז ־ 
בעקיסטאן♦ מי ט אונד ז זיינע ן געווע ן נא ך אייניק ע משפחו ת ־ מאטע ס גאלפערן , 
פרויקע געכט , פייוו ל גישע ר א-א*וו • 

אונדזער איינציק ע בקש ה אי ז געווע ן איבערלעב ן ד י שרעקליכ ע ציי ט או ן זע ו 
די מפל ה פו ן היטלערן • צו ם גרויס ן באדויער ן האב ן ניש ט אל ע זוכ ה געווע ן צ ו דעס • 
א ס ך זיינע ן אויסגעשטארב ן פו ן הונגע ר (מיי ן פאטע ר אי ז געשטארב ן פו ן הונגער) • 
א טיי ל זיינע ן פארלויר ן געגאנגען • 

ווען ד י מלחמ ה הא ט זי ך געענדיק ט האב ן מי ר געהא ט א שטארק ן פארלאנ ג 
זיך אומצוקער ן קיי ן קאלאראש • אוי ב ניש ט דאר ט צ ו פארבלייב ן וווינען , אי ז כאט ש 
זען ווא ס ע ס אי ז געוואר ן פו ן אונדזע ר שטעטל • 

איך הא ב ניש ט מצלי ח געווען , אבע ר אי ך באדויע ר ניש ט וויי ל נא ד ד י וועלכ ע 
האבן ניש ט געזע ן דע ם קאלאראשע ר חורבן , זיינע ן מסוג ל אפצוהיט ן אי ו הארצ ן 
דעם אנדענ ק פו ן פאר־מלחמה׳דיק ן קאלארא ש ווע ן ז י הא ט געלעב ט או ו געבליט• • • 
לעבעדיק שטיי ט מי ר דא ס שטעט ל פא ר ד י אויגן , אנהויבנדי ק פו ן וואקזא ל 
ביז דע ם עק , ביי ם קלויסטער • איר ע דרי י הויפ ט גאסן , ד י קלענער ע געסלעך , איר ע 
הייזער, דע ר ארעמע ר קווארטאל , איר ע פערזענליבקייטן , איר ע איינוווינע ר מי ט 
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זייערע ביי״נעמען , זייער ע מעלו ת או ן זייער ע חסרונות • אל ץ דערוועק ט אי ן מי ר 
זכרונות פו ן ליב ע או ן בענקשאפט • ד י מערהיי ט פו ן אונד ז האב ן דורכגעפיר ט אי ן 
שטעטל א גליקלע ך לעבן , א ן שווער ע זארגן ♦ 

א טיי ל פו ן אונד ז האב ן זייער ע בעסט ע יוגנט־יאר ן אוועקגעגעב ן דע ר ציו ־ 
ניטטישער ארגאניזאציע ♦ צו ם גרויס ן באדויער ן זיינע ן ניש ט אל ע לערע ר או ן אנפירער , 
וועלכע מי ר דארפ ן דאנקבא ר זיין , געבליב ן לעבן • אונדזע ר חו ב אי ז צ ו פאראייביק ן 
זייער אנדענ ק 1 


חנה קאצאף־בירענפעל ד 

פארשאלטן זאל ו זיי ן ד י נאצי ס אוי ף 

לאנגע דורו ת ! 

איך געדענ ק וו י נעכט ן זא ל דא ס האב ן געשען • 

פארשידענע נערוון־אנשטרענגונגע ן האב ן באצייבנ ט ד י טע ג פאר ן אויסברו ן פו ן 
דעם דייטש־רוטיש ן צוזאמענשטוי ס — ד י ציי ט פו ן רומעניש ן אפטרי ט פו ן בע ־ 
סאראביע, ווע ן ד י סאוויעט ן האב ן נא ך ציש ט באווייז ן צ ו פארנעמע ן זייע ר פלאץ • 

אין ד י צווישן־צייט־טע ג אי ז אונדזע ר שטעט ל געבליב ן אוי ף הפקר , א ן א בעל ־ 
הבית• ד י גויי ם האב ן דערפיל ט דע ם שעת־הכוש ר צ ו פארוואנדלע ן זייע ר שנא ה צ ו 
די ייד ן אי ן נקמה־אקטן , אי ן ראבעווע ן יידי ש פארמעגן • 

דער פח ד אי ז געווע ן גרויס • ד י יידיש ע איינוווינע ר זיינע ן געזעס ן פארשלאס ן 
אין זייער ע הייזער , ד י גאס ן זיינע ן געווע ן כמע ט ליידיק • ע ס הא ט זי ך געפיל ט 
ערב א פאגראם • יעד ע מינו ט אי ז געווע ן א סכנ ה א ז דע ר רציחה ׳ שע ר פייע ר פו ן 
די כוליגאנע ס זא ל זי ן צעפלאקערן • ד י איינציק ע האפענונ ג אי ז געווע ן ! ווא ס גיכע ר 
זאל ד י רויט ע ארמי י אריינקומע ן ! או ן ד י האפענונ ג הא ט אונד ז ניש ט אפגענאר ט ! 

שבת פא ר נאכט , דע ם 28סט ן יונ י זיינע ן ד י גאס ן "פארטויבט " געוואר ן פו ן 
רוסישע טאנקע ן או ן מאשינע ן פו ל מי ט מיליטער • דרי י טע ג הא ט דא ס שטעט ל 
געפייערט• א ני י קאפיט ל הא ט זי ן אנגעהויבן • פארשטיי ט זי ן א ז ד י רייכ ע זיינע ן 
נישט געווע ן צופריד ן פו ן דע ם נייע ם רעזשי ם אבע ר מיר , מענטש ן פו ן מיטל״קלא ס 
און ארבעטע ר שיכטן , וו י אוי ך אנדערע , האב ן געהאפ ט אוי ף א ן אויסגעבעסערט ן 
לעבן• 

איך דערמא ן זי ך אי ן א פא ל וועלכע ר אי ז געווע ן כאראקטעריסטי ש פא ר יענע ר 
צייט : מיי ן ברודע ר דודי ק ז״ ל הא ט זי ן פארנומע ן מי ט געב ן עקסטערנ ע לעקציעס • 
ביי ד י רומענע ר האב ן ייד ן ניש ט געקענ ט ארבעט ן אל ס לערע ר אי ן ד י שולן • מיט ן 
ענדערן פונע ם רעזשי ם אי ז דא ס בכל ל ניש ט געווע ן קיי ן פראגע • ע ר הא ט זי ד גליי ד 
איינגעארדנעט אל ט לערע ר ניש ט וויי ט פו ן קאלארא ש או ן אי ז געווע ן גליקלעד • 

אין יענע ר ציי ט הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט לא ה טאדיגארטק י (ז י אי ז 
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אומגעקומען אי ן קעשענעווע ר געטא} • יעדע ר איינצלהיי ט געדענ ק איך • אי ך בי ן 
געשטאנען או ן געפרעס ט מיינ ס א קליי ד או ן זי ך געגריי ט צ ו דע ר חתונ ה פו ן שייק ע 
שיינקער מי ט מאני ע קאגאן ♦ דודי ק אי ז אריינגעקומע ן או ן גליי ך וו י ע ר זא ל וועל ן 
מיר משת ף זיי ן אי ן זיי ן גליקלעכע ר לאגע , הא ט ע ר זי ך צ ו מי ר אנגערופ ן ! נו , 
חנה׳לע, ווא ט פעל ט אונד ז ו אל ץ אי ז צופרידנשטעלנ ד ! אי ך ארבעט , ד ו ארבעטסט , 
מיר דארפ ן זי ך פיל ן גליקלעך • או ן ווירקלי ך אי ז דא ס געווע ן אזוי * 

די ניי ע געשאפענ ע לאג ע הא ט אבע ר לאנ ג ניש ט געדויערט • אי ן דע ם פרימארג ן 
פון זונטי ק דע ם 22סט ן יונ י  1941 הא ט זי ך איבע ר אונדזע ר שטעט ל באוויז ן א 
דייטשער באמבארדירע ר או ן באמבארדיר ט דא ס שטעטל . 

עס האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י שוידערליכ ע מלחמה״טע ג ; מע ן דאר ף אנטלויפן , 

עט אי ז אבע ר ניש ט אזו י גרינ ג צ ו באשליסן•• • ע ט זיינע ן געווע ן פי ל שוועריקייטן • 
באזונדערס שווע ר אי ז געווע ן פא ר עלטער ע מענטש ן או ן שוואכע , וועלכ ע האב ן 
נישט געהא ט ד י פיזיש ע מעגליכקייט ן צ ו אנטלויפן • 

דער ביטערע ר גור ל הא ט זי י געטראפן , זי י זענע ן אל ע אויסגעהרג׳ע ט געווארן • 

אין, מיי ן מוטער , מיינ ע שוועסטער , לא ה סאדיגארסק י מי ט אי ר מוטער , 
האבן פארלאז ט אונדזע ר הויז , ע ס פארשלאסן•• • מיטנעמענדי ק מי ט זי ך ד י שליסלען , 
מיטן געדאנ ק או ן האפענונ ג זי ך אומצוקער ן צוריק • 
וווהין לויפ ט מע ן 1 פארשטענדלע ך צו ם דניעסטער • 

נאך פי ל וואנדערונגע ן או ן שרע ק פא ר רוצחי ם אוי ף ד י וועגן , זיינע ן מי ר 
אנגעקומען צו ם דניעסטער • 

דא זיינע ן מי ר געשטאנע ן פא ר א ביטערע ר איבעראשונ ג : לא ה סאדיגארסקי׳ ס 
מוטער, זייענדי ק אל ט או ן שוואך , הא ט באשלאס ן זי ך אומצוקער ן א היים , קיי ן 
קעשענעוו, טראכטנדי ק א ז מי ט געל ט ווע ט ז י זי ך קענע ן ראטעווען , זי ך אויסקויפ ן 
ביי ד י רוצחים•• • וויפ ל מי ר האב ן ז י געבעט ן ז י זא ל בלייב ן מי ט אונדז , הא ט 
גארנישט געהאלפן • ז י הא ט זי ך אומגעקער ט או ן מי ט אי ר אוי ד לאה • 

ווען דודי ק הא ט זי ך פו ן דע ם דערוווס ט אי ז ע ר געלאפ ן קיי ן קעשענעוו • 
וועלכע אי ז דא ן שוי ן געווע ן אי ן פלאמען , או ן ווע ן זי י האב ן געוואל ט צוריקלויפן , 
איז שוי ן געווע ן אוממעגליך • זייע ר גור ל אי ז געווע ן וו י דע ר גור ל פו ן אל ע וועלכ ע 
זיינען פארבליב ן אי ן קעשענעוו • 

מען הא ט פא ר זי י געשאפ ן א געט א או ן דערנא ך אל ע אויסגעהרג׳עט • לא ה הא ט 
נאך אי ן געט א געבויר ן א קינד • 

דער לערע ר או ן דירעקטא ר פו ן דע ר פאלקס־שול ע אי ן קאלאראש , קריטטי , 

אין געווע ן דע ר אנפירע ר פו ן קעשענעווע ר געטא • א דאנ ק זיי ן ליבעראלע ר אויפפירונ ג 
איז ד י לאג ע אי ן געט א געווע ן א ביט ל גרינגער , אבע ר דא ס הא ט לאנ ג ניש ט געדויער ט 
ווייל ד י דייטש ן האב ן אי ם אראפגענומע ן פו ן דע ם אמט • אי ן לוי ף פו ן ד י טע ג 
האט מע ן אל ע ייד ן ארויסגעפיר ט אויסע ר דע ר שטאט , זי י געשטעל ט אויסגראב ן 
מיט אייגענ ע הענ ט זייער ע קברים • מע ן הא ט מי ר דערצייל ט דע ם שוידערליכ ן 
פאקט, וו י מיי ן דודי ק אי ז "געקראכ ן אוי ף אל ע פיר " צ ו זיי ן קבר , ניש ט האבנדי ק 
קיין טראפ ן כוח • 


דער אומקר ם פר ן קאלארא ש 
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איך ווי ל ד א דערמאנע ן א פאק ט פו ן זעלבסט־מאר ד ווא ס אי ז באגאנגע ן מיי ן 
קוזינע ד״ ר גיפייסמאן , וועלכ ע הא ט געארבע ט אי ן קעשענעווע ר שפיטאל • אי ו א 
געוויסן טא ג הא ט מע ן ז י גערופ ן אי ן דע ר "געסטאפא " או ן צ ו אי ר אוו י געזאג ט ־ 
"אויב ז י ווי ל לעב ן בלייב ן זא ל ז י מסכי ם זיי ן אפעריר ן יידיש ע קינדער״קערפערלע ך 
אויף דורכצופיר ן איבע ר זי י געוויס ע עקספערימענטן" • 

זי הא ט געוווס ט ווא ט פא ר א ביטערע ר גור ל אי ר דערוואר ט פא ר אי ר אפזאג , 

דאך אי ז אי ר ענטפע ר געווע ן א נעגאטיווער • וויסנדי ק א ז דע ר טא ג פו ן אי ר סוף , 
צוזאמען מי ט אי ר מוטע ר או ן ברודע ר (זי י האב ן צוזאמע ן געוווינט ) אי ז ניש ט 
ווייט, הא ט ז י ארויסגעוויז ן א ן איבערמענטשליכ ע גבור ה : פארסמ׳ ט ד י מוטע ר מי ט 
איר ברודע ר או ן אליי ן באגאנגע ן זעלבסטמאר ד דערשיסנדי ק זין • 

פיל אפשאצונגע ן או ן פארשידענ ע לידע ר הא ט מע ן געזונגע ן פא ר דע ם כבו ד 
פון דע ר ״יידישע ר מאמע ״ — איר ע סענטימענטן , אי ר באציונג , אי ר איבערגעבנקיי ט 
צו איר ע קינדער , אי ן צייט ן פו ן ר ו או ן שלום • מ׳דאר ף אבע ר זיי ן געבענטש ט מי ט 
א ס ך מע ר טאלענ ט אויסצומאל ן ד י שטריכן , דע ם געשטאלט , פו ן דע ר "יידישע ר 
מאמע", אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן בלו ט או ן אומקו ם 
האט געהערש ט איבע ר אלץ • 

טייערע מאמע , געבענטש ט זא ל זיי ן דיי ן אנדענ ק ! א דאנ ק די ר זיינע ן מי ר 
געבליבן לעבן , אי ך מי ט מיי ן משפחה , א דאנ ק דיי ן אויסדויער־קראפ ט או ן כו ח 
צו ליידן • ד ו האס ט אונד ז אי ן אונדזער ע פיל ע וואנדערונגע ן געשטארק ט או ן גע ־ 
טרייסט• מי ר זיינע ן געגאנגע ן אי ן הונגע ר או ן נויט , אבע ר מי ר זיינע ן ניש ט געפאל ו 
ווייל ד ו ביס ט געווע ן אונדזע ר אנשפאר • 

דיין סוף , טייער ע מאמע , אי ז געווע ן זייע ר שרעקליך • ד י לעצט ע נאכ ט דיינע , 

ווען ד ו האס ט זי ך געראנגל ט צוויש ן לעב ן או ן טויט , האב ן מי ר אפיל ו קיי ן ליכ ט 
נישט געהא ט אנצוצינדן • מי ר האב ן געוואר ט אוי ף דע ר ליכ ט פו ן טאג , אבע ר דיי ן 
ליכט אי ז שוי ן אויסגעלאש ן געווען•• • 


לוי יצח ק רוכווארגע ר 

נישלו פארגעס ו ן 

אין יא ר  1936 בי ן אי ך אויפגענומע ן געוואר ן פא ר א שוח ט אי ן קאלאראש • 

פון דעמאלס ט אי ז דא ס שטעט ל מיי ן צווייט ע געבורטס־שטאט • 

אין הא ב ז י לי ב געהא ט ־ , ז י שטיי ט מי ר פא ר ד י אויג ן בי ז היינ ט צ ו טאג • 

אירע רויק ע איינוווינער , איר ע געזעלשאפטליכ ע טוע ר וועלכ ע האב ן געזארג ט פאר ן 
טובת הכלל , האב ן געגרינדע ט פארשידענ ע אנשטאלט ן וועלכ ע האב ן גערימ ט מי ט 
זייערע סאציאלע ר הילף , וו י למש ל 8 "עזר ת חולים" , "שפא ר או ן ליי־קאסע" , 
"גמילות חסדים" , אוי ך לערן־אנשטאלט ן וו י ד י "תלמוד־תורה " א־איוו • 
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די ציוניסטיש ע באוועגונ ג הא ט פארנומע ן ד י חשוב׳סט ע פאזיצי ע אי ן געזעל ־ 
שאפטליבן געבי ט פו ן שטעטל , אנהויבנדי ק פו ן דע ר "ארבעטנדע ר פארטי י דור ך ד י 
"ציונים כלליים " או ן "מזרחי" • אי ן דע ר שפי ץ זיינע ן געשטאנע ן ד י חשוג ע פער ־ 
זענליכקייטן וו י ־ הר ב בער ע זעווין , גבריא ל כהן , יעק ב גלוזמאן , יוס ף 
קראסנאשעצסקי, גרשו ן באשערלונג , יוא ל בראנשטיין , א*א*וו • 

איך ווי ל אונטערשטרייכ ן א ז אי ן דע ר "תלמוד־תורה " האב ן ניש ט נא ר ארעמ ע 
קינדער געלערנט • אי ן דע ם לערן־אנשטאל ט האב ן ד י קינדע ר באקומע ן א יידיש ע 
ווי אוי ך א ן אלגעמיינ ע דערציונג • ד י ארעמ ע קינדע ר האב ן אוי ך באקומע ן עס ן או ן 
הלבשה, פא ר וועלכע ר דע ר קאמיטע ט הא ט געזארגט • 

באזונדערס דאר ף מע ן באצייכענע ן דע ם חשוב ' ן "פרויען־קאמיטעט" , וועלכע ר 
האט ניש ט געקארג ט מי ט ציי ט או ן מ י פא ר ד י ארעמ ע קינדער • 

עט האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט רעליגיעז ע געזעלשאפט ן וו י למש ל ! "חבר ה 
משניות״, ״חבר ה ש״ס״ , געגרינדע ט דור ך דע ם דיי ן פונע ם שטעט ל — ר ׳ שמוא ל 
סטאליאר או ן ד י שוחטי ם ר ׳ ברו ך שוחט , ר ׳ חיי ם וויינער , ר ׳ חיי ם בייגעלמא ן 
און לו י יצח ק ראכווארגער ♦ 

באזונדערס געדענ ק אי ך ד י "חבר ת עונ ג שבת" • אל ע שב ת פלעג ן זי ך צונויפקומע ן 
אין דע ר קאמיסיאנירסק י שול , ייד ן עלטער ע או ן יונגע , ייד ן בנ י תור ה או ן פשוט ע 
יידן, או ן פא ר ז י האב ן געלערנ ט 5 דע ר דיי ן או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות , מדר ש 
און תור ה פו ן דע ר וואך • ד י וויכטיקסט ע נייע ס פו ן דע ר ווא ך פלעג ט איבערגעב ן 
יעקב גלאזמאן ♦ 

אזוי האב ן געלעב ט או ן געשאפ ן קאלאראשע ר יידן , בי ז דע ם 28סט ן יונ י 1940 , 

שבת פ ׳ קרח , ווע ן בעסאראבי ע אי ז באפריי ט געוואר ן פו ן דע ר רומענישע ר מלוכה • 
א גדול ה או ן א שמחה • דע ר עולם , סי י פו ן שטעט ל סי י פו ן דאר ף זיינע ן געווע ן 
הייזעריק פו ן שרייע ן "הורא" , באגעגענענדי ק ד י רוסיש ע טאנקע ן מי ט זייער ע 
זעלנער, והעי ר צהל ה ושמחה , אבער•• • 

אבער לאנ ג הא ט ד י שמח ה ניש ט געדויערט • אויפ ן צווייט ן טא ג זיינע ן אל ע 
אצשטאלטן, א ן אויטנאם , מי ט זייער ע טעטיקייט ן "פאראליזירט " געווארן • אנגע ־ 
זעענע כלל־טוער , חשוב ע יידיש ע פערזענטליכקייטן , מי ט גבריא ל כה ן אי ן דע ר שפיץ , 
זיינען פארשיק ט געוואר ן אי ן ווייט ן סיביר • 

 יא ר 1941 , 22סטע ר יוני • דא ס שטעט ל שלאפ ט נא ך זיי ן פרימארג ן 

שלאף, ד י זו ן הא ט נא ך ניש ט באוויז ן איר ע שטראל ן אויפ ן האריזאנט , ד י פויגלע ן 
האבן נא ך ניש ט פארענדיק ט זייער ע מארגן־לידע ר או ן פלוצלונ ג הא ט מע ן דערהער ט 
א באמב ע פאל ן נאעצ ט צו ם וואקזאל • ע ס אי ז געוואר ן א גרויס ע בהלה • דא ס שטעט ל 
האט זי ך געשטעל ט אוי ף ד י פיס , פו ן גרוי ס בי ז קליין • מע ן הא ט ניש ט געוווס ט וו ו 
צו לויפ ן או ן ווא ס צ ו טאן • ע ס הא ט זי ן אנגעהויב ן דע ר חורב ן פו ן שטעטל ♦ 

אזוי האב ן מי ר געלעב ט צווי י וואכ ן אי ן שרע ק או ן מי ר פלעג ן זאג ן : ״בבק ר — 

מי ית ן ער ב ובער ב — מ י ית ן בקר" • 

ביז דע ר פינצטערע ר טאג , דע ר 7טע ר יולי , אי ז געקומע ן או ן מי ר האב ן אונדזע ר 
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באליבט שטעט ל געמוו ט פארלאזן • יונ ג או ן אלט , נאקע ט או ן בארוועס , זיינע ן 
מיר אנטלאפ ן קוי ם מיט ן לעבן • דע ר שונ א אי ז שוי ן געווע ן נאענט , ד י אייזנבאנע ן 
אויפגעריסן• ד י ארטיק ע מאלדאוואנע ר האב ן וי ן געפריי ט מי ש אונדזע ר אומגליק • 
זיי האב ן דעדלעב ט דע ם שא ג ווע ן זי י האב ן געקענ ט ראבעווע ן דא ס יידיש ע 
פארהארעוועטע פארמעגן • 

אין נאענט ן דאר ף רעשולע , ווא ט אי ו נא ן פו ן קוזא׳ ס ציי ט באקאנ ט געווע ו 
מיט זיינ ע אנטיטעמיטיש ע איינוו1ינער , האב ן מי ר זי ן אפגערוט • זיי , ד י גויים , האב ן 
אונדז אויפגענומע ן מי ט חוז ק או ן שפאט ♦ צ ו ד י עראפלאנע ן וועלכ ע זיינע ן געפלויג ן 
איבער דע ם דארף , האב ן זי י געשיק ט "לופט־קוש ף או ן זי ן געפרייט , געשאגצש , 
צו באגעגענע ן דע ם שונ א וועלבע ר דאר ף באל ד אנקומען • 

צו אונדזע ר מז ל האב ן איינציק ע פו ן אונד ז באל ד פארלאז ט דא ס דאר ף או ן 
ווייטער געוואנדערט • אבע ר ד י וועלכ ע זיינע ן פארבליב ן איבע ר נאבט , האב ן ד י 
דארטיקע גויי ם אויסגעהרג׳עט • 

ד״ר אווערבו ך או ן אנדער ע זיינע ן אומגעקומע ן אי ן דאר ף פאולעשש ♦ יעק ב או ן 
צאליק גלאזמא ן או ן נא ך אייניק ע זיינע ן אנטלאפ ן קיי ן קעשענעו ו או ן זיינע ן דאר ט 
אומגעקומען• 

זונשיק דע ם 14ט ן יול י האב ן מי ר זי ן מי ט סבנת־נפשו ת דערשלעפט , ד י גאנצ ע 
מחנה פוט־גייער , צו ם דניעטטער • אונדזע ר צי ל אי ז געווע ן ווא ט גיכע ר אריבערגיי ן 
אויף דע ר צווייטע ר זייט • ד י ברי ק אי ז שוי ן געווע ן אויפגעריטן • מי ר האב ן געמוז ש 
ווארטן אי ן נאענט ן וואלד , ביי ם דאר ף וואל י ל א וואדע • 

אין שאט ן פו ן ד י בוימע ר זיינע ן מי ר געווע ן א ביט ל באשיצ ט פו ן שונא ׳ ט 
עראפלאנען• פלוצלונג , ניש ט וויטנדי ק פו ן וואנע ן הא ט זי ן דערטראג ן א ידיעה , 
אז דע ר שונ א הא ט אפגעטראט ן (פארשטענדלי ך אי ז דא ט געווע ן ניש ט ריכטיק ) או ן 
מען קע ן זי ן אומקער ן אהיים • א גדולה , א שמחה • 

א טיי ל פו ן אונד ז קאלאראשער , טעלענעשטער , בראגישער , אוריווער , אויט ־ 
געמאשערטע פו ן לאנ ג וואנדער ן האב ן זי ך אומגעקער ט אהיים , מיינענדי ק א ז זייער ע 
היימישע גויי ם וועל ן זי י אויפנעמע ן או ן זי י שיצן • אבע ר צו ם גרויט ן באדויער ן האב ן 
זיי ד י היימיש ע מאלדאוואנע ר ניש ט באגעגנ ט "מי ט ברוי ט או ן זאלץ " נא ר מי ט 
אייזנט או ן העק • אל ע בי ז איינע ם אויטגעהרג׳עט • 

דאט אי ז דע ר טד־הב ל פו ן אונדזער ע ברידע ר פו ן אונדזע ר נישט״פארגעטן ־ שטעט ל 
קאלאראש, וועלכע ר אי ז געבליב ן וו י א לעבעדיק ע אלמנ ה אויטגעליידיק ש פו ן 
יידישע קינדער • 

אין יא ר  1946 האב ן זי ך אנגעהויב ן איינציק ע קאלאראשע ר ייד ן אומקער ן או ן 
געטראפן א חורבן • ע ט אי ז ניש ט געווע ן צ ו דערקענע ן א ז ד א אי ז א מא ל געווע ן 
א יידישע ר ישוב • נא ר איי ן רוינירטע ר בני ן אוי ף דע ר גאנצע ר חורב׳ע ר גא ט אי ז 
געבליבן וו י ,איי ן צא ן אי ן א ליידי ק מוי ל בי י א זקן ״ — דא ט אי ז געווע ן דע ר 
בנין פו ן דע ר קאמיטיאנירטקע ר שול • חר ב אי ז ז י געשטאנע ן א ן טיר ן או ן פענצטע ר 
ווי א ן אב ל געטרויער ט אוי ף איר ע מתפללים • 

דער בני ן אי ז דע ר איינציקע ר שטומע ר עדות , ווא ט ווייט ט צ ו דערציילן , ,אוי ף 
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זיין שטום־לשון׳ / פו ן גרויס ן יידיש ן חורג ן או ן פארשוועבונ ג פו ן ד י אל ע בתי־כנסת , 
ספרי תור ה או ן ספר י קודש • 

די שו ל דערצייל ס וו י ז י הא ס מי ס איר ע "פענצסער־לעבע ר אויגן " געזע ן דע ם 
חורבן פו ן ד י מקומות־קדושי ם ־ ד י "יבנה״־שול , ד י "ראשקאווער " שול , ד י שניידע ר 
שול, ד י "בוהושער " קלויז , דע ר "בית״מדרש׳ / ברכה ׳ ס שול׳כעל , ת״ ת שול • 

זי הא ט געזע ן וו י קאלאראשע ר ייד ן זיינע ן וו י שא ף געפיר ט געוואר ן צ ו דע ר 
שחיטה• ז י דערצייל ט וו י ז י הא ט געהער ט ד י קולות , ד י יללו ת פו ן ד י קרבנות • 
דארט ניש ט וויי ט פו ן דע ר שטא ט געפינ ט זי ן דע ר ברודער־קב ר וועלבע ר ד י קרבצו ת 
האבן מי ט זייער ע הענ ט אליי ן אויסגעגראבן • 

וויינט ברידער , וויינ ט מי ט מיר , באוויינ ט ד י שריפה , דע ם שרעקליכ ן חורב ן 
און אומקום•• • 

פארשאלטן זא ל זיי ן אוי ף אייבי ק ד י היטלעריסטישע , דייטש ע באנדע • 

ימח שמ ם ! 

נישט פארגעס ן ווא ט עמל ק הא ט אונד ז געטא ן ! ! 


סאני קאנדע ל 


לגראגישע טע ג 

דעם 21סט ן יונ י  1940 הא ט ד י רומעניש ע ראדי א איבערגעגעב ן אז , מי ט דע ר 
הסכמה פו ן דייטשלאנד , איטאלי ע או ן יאפאן , וועל ן ד י רומענע ר פארלאז ן בע ־ 
סאראביע או ן אי ן דרי י טע ג ארו ם וועל ן ד י סאוויעט ן אי ר פארנעמען , צייטווייליק , 
ביז דע ם נצחו ן פו ן דע ר "אקס"•• • או ן דעמאלס ט ווע ט בעסאראבי ע זי ך צורי ק 
אומקערן צ ו רומעצי ע צא ן מי ט א צוגא ב פו ן אוקראיצ ע בי ז אדעט , אריינגערעכנ ט 
אויך טראצס־דציעסטער•• • 

די רומעצער , וויסצדי ק א ז זי י דארפ ן באל ד פארלאז ן בעסאראביע , האב ן 
ארויסגעוויזן צא ך מע ר שצא ה צ ו ד י ייד ן (דע ר יי ד אי ז דא ך שטעצדי ק דע ר שעי ר 
לעזאזל) או ן יעד ן יי ד האב ן זי י געזע ן וו י א שלי ח פו ן מאסקווע•• • 

כדי ציש ט צ ו פארשאפ ן ד י באציוצגע ן האב ן ייד ן אי ן ד י לעצט ע טע ג פו ן דע ר 
רומעצישער עוואקואצי ע זי ך ווייצי ק געוויז ן אי ן גא ס או ן וו י מעגלי ך אויסגעמיט ן זי ד 
צו באגעגעצע ן מי ט ד י רומעצער • 

אצטלויפן מי ט ד י רומעצע ר האב ן זי י ציש ט געקעצט • ערשטצ ס ! זייצע ן ד י 
רומעצער געווע ן צאציסטן , צווייטצ ס האב ן זי י ציש ט געהא ט ד י מעגליכקייט ן וויי ל 
די רומעציש ע אצשטאלט ן האב ן מאביליזיר ט אל ע פער ד או ן וועגן , סי י ד י שטעטיש ע 
און סי י ד י דארפישע , ארויסצופיר ן זייער ע פארמעגצס • דריטצ ט : האב ן זי ד פאר ־ 
שפרייט קלאצגע ן א ז ד י רוסיש ע טאצקע ן וועל ן דורכרייס ן אוי ך דע ם ״פרוט ״ — 
אזוי ארו ם זייצע ן ד י ייד ן פארבליב ן אוי ף זייער ע ערטער • 
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שבת בייטא ג דע ם 28סט ן יונ י זיינע ן ד י רוסיש ע טאנקען , אנגעפיר ש פו ן יונג ע 
טאנקיסטן, אריי ן אי ן קאלאראש • ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ו ארוי ס זי י מקבל ־ 
פנים זיין • מ ׳ הא ט זי ך ארומגענומען , זי ן געקושט ; ווע ר פא ר מורא , מע ר פא ר 
הניפה, או ן ווע ר ט׳הא ט ערלי ך געמיינ ט א ז ס׳אי ז געקומע ן ד י גאול ה או ן מ׳אי ז 
אויסגעלייזט געוואר ן פו ן אנטיסעמיטיש ן שרעק • 

אבער ד י יום־טובדיק ע טע ג האב ן ניש ט לאנ ג געדויערט ♦ גליי ד נא ן דע ם הא ש 
מען ארעסטיר ט ד י אנפירע ר פו ן דע ר יידישע ר קהילה , ציוניסטיש ע טוע ר וו י ן 
גבריאל כהן , יוט ף קראטנאשענטקי , ליי ב לאזעבניקאוו , זפרי ה ערליבמאן , אברה ם 
קאפ, מאי ר צופלעשטער , אוי ך דע ם גו י טיקארטק י או ן נאך • 

מאיר צופלעשטער , ליי ב לאזעבניקאו ו או ן זכרי ה ערליכמא ן זיינע ן אומגעקומע ן 
אין דע ר קעשענעווע ר טורמע , בשע ת דע ר ערד״ציטערני ש אי ן בעסאראבי ע או ן 
מאלדאוויע אי ן אוגוס ט 1940 • 

קורץ נאכ ן אריינקומע ן פו ן ד י טאוויעט ן הא ט זי ן דערפיל ט א מאנג ל אי ן 
סחורה• ד י מאכ ט הא ט קאנפיטקיר ט ד י טהורו ת או ן איבערגעגעב ן צ ו ד י רעגירונגט * 
קאפעראטיוון• ד י קרעמע ר האב ן איילנדי ק פארקויפ ט זייער ע פארבאהאלטענ ע 
סחורות, מור א האבנדי ק מ׳זא ל זי י ניש ט באשולדיק ן אי ן טפעקולאציע • 

די בעלי־מלאכה׳ ס : שניידער , שוסטער , טטאליע ר או ן בעקע ר האב ן זי ד אר ־ 
גאניזירט אי ן קאאפעראטיוון • דע ר ארבעטס־טא ג אי ז געווע ן א 8 שעה׳יקער , אויפ ן 
סאציאליסטישן שטייגער • 

ט׳ הא ט זי ן אנגעהויב ן א מאנג ל אי ן ברויט , באזונדער ס וויי ס ברוי ט אי ז 
געווארן א יקר־המציאות • 

די רייע ן אוי ף ברוי ש בי י ד י בעקערייע ן זיינע ן געוואר ן גרעסע ר פו ן טא ג צ ו 
טאג• ניש ש איי ן מא ל זיינע ן בי י ד י רייע ן פארגעקומע ן סקאנדאלן , ווע ן ד י ארעמ ע 
האבן געשריג ן צ ו ד י געוועזענ ע רייכער ע ״בורזשויען ״ : ארוי ס פו ן "אטשערעד" , אי ר 
האט גענו ג געגעט ן וויי ס ברויט , אי ר מעג ט שוי ן "פרעסן " שווארץ , או ן מי ר זאל ו 
עסן א ביט ל וויי ס ברוי ט 1 

דער מיטל־קלא ס הא ט אנגעהויב ן זוכ ן ארבעט • ווע ר בי י דע ר באן־סטאנצי ע 
ביים אנלאד ן או ן אויסלאד ן פארשידענ ע טהורות , או ן ווע ר בי י נא ך שווערער ע 
פיזישע ארבע ט וו י האלץ־העקער , גאסן־רייניקע ר או ן אפש ר דור ך דע ם פארדעק ן 
זייער פארגאנגענהייט•• • 

דער מצ ב הא ט זי ן געצויג ן בי ז דע ר באוווסטע ר נאבט , דע ם 13ט ן יול י 1940 , 

ווען אי ן גאנ ץ בעסאראבי ע אי ז פארגעקומע ן ד י "אששיטטקע" , ד י רייניקונג • מ ׳ הא ט 
דערפילט ד י האנ ט פו ן נ^ק^וו^ד • אי ן מיט ן נאכ ט הא ט מע ן ארויטגענומע ן פו ן ד י 
בעשן א חשוב ן טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג (ד י מערהיי ט יידן ) גרויס ע סוחרים , 
מיטל־קלאס מענטשן , איינציק ע בעלי״מלאכה׳ס , פריצי ם או ן אפיל ו קאמוניסטן • 
פארשטייט זי ן א ז דא ס הא ט געמאב ט א שרעקליב ן איינדרוק • יעדע ר איינע ר 
איז ארומגעגאנגע ן מי ש א שרעק , ווא ט ד י נאכ ט ווע ט ברענגען , ניש ט וויסנדי ק 
אויף וועמע ן דע ר גור ל ווע ט פאלן • אזו י אי ז אי ן שרע ק דורכגעגאנגע ן דא ס יא ר 1940 • 
עט אי ז געקומע ן דע ר טראגיש״היסטארישע ר טא ג — דע ר 22סטע ר יונ י  1941 ז 
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ספר קיי־ ש 


די ערשט ע "באמבארדיראווקע " אוי ף אונדזע ר שטעטל • ד י בוקארעשטע ר ראדי א 
האט איבערגעגעב ן א ז אינגיכ ן ווע ט מע ן דע ר רויטע ר ארמי י ארויסטרייב ן פו ן 
בעטאראביע• אל ע רעגירונג ס אנגעשטעלט ע וועלכ ע האב ן זי ן געפונע ן בי י אונד ז אי ו 
שטעטל האב ן גליי ך געפאק ט זייער ע וואליזע ס או ן אצטלאפ ף 

דאס אנטלויפ ן מי ט זייער ע משפחו ת הא ט באשטעטיק ט א ז דא ס ווא ט דע ר 
ראדיא הא ט איבערגעגעב ן אי ז ניש ט קיי ן בארימעריי • דע ם 23ט ן הא ט זי ד סטאלי ו 
געווענדעט דור ן דע ר ראדי א צו ם פאל ק : "ע ס שטיי ט פא ר אונד ז א שווער ע מלחמה • 
מען דאר ף ווא ט גיכע ר ארויטפיר ן ווא ט נא ר ע ט לאז ט זי ן או ן דא ס איבעריק ע 
פארברענען, פארניכטן • פאר ן שונ א זא ל בלייב ן פוטטע , פארברענט ע פלעצער" . 

דאט אנטלויפ ן הא ט זי ן אנגעהויב ף דע ר שונ א דערנענטער ט זי ן צ ו קאלאראש • 

די ייד ן גייע ן ארו ם דערשלאגענע , זי י ווייט ן ניש ט ווא ט צ ו טאן • דע ר אינטטינק ט 
האט זי י געזאג ט "אנטלויפן " או ן אזו י אי ז מע ן אנטלאפן , ווע ר מי ט פער ד או ן 
וואגן או ן ד י מערהיי ט צ ו פוט • 

בומע ערליד ; זוטי א ערליכ׳ ט זין , הא ט מי ר דערצייל ט א ז ווע ן ע ר אי ז ארוי ט 
פון קאלארא ש צ ו פו ט קיי ן רעשילע , הא ט ע ר געזע ן ליג ן א געקוילעטע ר אוי ף דע ר 
שוועל פו ן זיי ן טיר , ר ׳ מש ה חיי ם בראגישער , וועלכע ר הא ט געוווינ ט אנטקעג ן 
קלויטטער• 

די ארטיק ע גויים , ווע ן זי י האב ן דערפיל ט א ז ד י דייטש ן זיינע ן שוי ן נאענט , 

האבן באל ד אנגעהויב ן צ ו ווילדעווען , ראבעווע ן או ן הרג׳ענע ן וועמע ן זי י האב ן 
נאר געכאפט • 

זייער פי ל ייד ן זיינע ן געהרג׳ע ט געוואר ן אי ן בראגישע , א ט ך אוי ף ד י וועג ן 
דורך ד י אייגענ ע גויי ם וועלכ ע מ ׳ הא ט געדונגע ן איבערצופיר ן ד י זאכן • א גרויט ע 
טייל ייד ן אי ז אויטגעהרג׳ע ט געוואר ן דור ך דע ר דייטשע ר "באמבארדיראווקע׳ / 
פארנדיק מי ט דע ר באן , או ן זייער ע קברי ם זיינע ן צעשפריי ט בי י דע ר זיי ט פו ן 
דער באן־ליניע • 

אזוי אי ז ד י ער ד פו ן בעטאראבי ע או ן אוקראינ ע פארזיי ט געוואר ן מי ט יידיש ע 
קרבנות, או ן ניש ט קיי ן קליינע ר חל ק פו ן קאלאראשע ר יידן . 

די ייד ן וועלכ ע האב ן ניש ט געוואל ט אדע ר ניש ט געקענ ט אנטלויפ ן אי ן ד י 
ווייטע אוקראיניש ע טטעפע ט או ן האב ן געמיינ ט א ז אי ן קעשענעו ו וועל ן זי י זי ן 
קענען אויטבאהאלט ן אדע ר זי ן ראטעווע ן דור ך ד י רומענער , אוי ט רחמנות , האב ן 
געהאט א גרויט ן טעות • 

ווי צא ר ד י רומעניש ע טאלדאט ן זיינע ן אריי ן אי ן קעשענעו ו האב ן זי י גליי ך 
פארטריבן ד י ייד ן אי ן געט א או ן זייע ר טו ף אי ז געווע ן וו י דע ר טו ף פו ן אל ע יידן • 
נאך שווער ע וואנדערונגע ן האב ן ד י קאלאראשע ר ייד ן זי ן דערשלאג ן קיי ן טאמאר ־ 
קאנד, אבע ר ד י דארטיק ע מאכ ט הא ט זי י ניש ט דערלויב ט צ ו בלייב ן או ן מ ׳ הא ט 
זיי צעשיק ט אי ן פארשיידענ ע ערטע ר פו ן טאשקענטע ר ראיאן , קיי ן אופא , 
טטאלינאבאד, או ן אפיל ו קיי ן טיביר ♦ אי ך בי ן געשיק ט געוואר ן ארבעט ן אי ן א ן 
אנשטאלט או ן אזו י ארו ם בי ן אי ך געבליב ן אפגעריט ן פו ן ד י קאלאראשער • 

ווען קיעו ו אי ז געפאל ן בי ן אי ך צוזאמע ן מיט ן אדוואקא ט לינמא ן אנטלאפ ן 
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קיין סטאלינאבאד , מי ט דע ר כוונ ה אריבערצוגיי ן ד י גרעני ץ קיי ן איראן • אבע ר 
עט הא ט זי ן אונד ז ניש ט איינגעגעב ן או ן מי ר זיינע ן צורי ק אווע ק קיי ן סאמארקאנד • 
מיר האב ן אנגעהויב ן ווכ ן א דיר ה וו ו וי ך איינצוארדענע ן או ן אזו י גייענדי ק האב ן 
מיר געטראפ ן א ן איזבע ק או ן ע ר הא ט אונד ז אנגעוויז ן אוי ף א שטו ב וו ו ע ט האב ן 
געוווינט פליטים • 

ווען אי ן הא ב געעפנ ט ד י טי ר אי ז מי ר געוואר ן פינצטע ר אי ן ד י אויגן • אי ד 
האב דאר ט געטראפ ן יצח ק גראבויע׳ ס טאכטע ר מיט ן איידעם , יצח ק קישילו ב 
מיט זייער ע קינדער , וואלגערנדי ק וי ן אוי ף דע ר ערד , געשוואלענ ע פו ן הונגער , 
קוים ווא ט זי י רעדן , זייער ע קערפער ס פו ל מי ט ווונדן • 

עט הא ט אוי ף מי ר געמאב ט זייע ר א טיפן , ווייטאגדיק ן איינדרוק • אי ד הא ב 
זיי געגעב ן וואטע ר צ ו טרינקע ן וויי ל קיי ן עט ן אי ז ניש ט געוועו • אי ד הא ב געווירק ט 
אויף דניא ל קלינגע ר ע ר זא ל ד י משפחו ת ארויטהעלפ ן אוי ף וויפ ל ע ט אי ז נא ר 
מעגליד• 

די קלאנגע ן ווא ט ויינע ן צ ו אונד ז דערגאנגע ן פו ן קאלאראשע ר ייד ן זיינע ן 
געווען שרעקליכע • וו ו נא ר ד י רומענע ר האב ן זי ד צורי ק אומגעקער ט קיי ן בעטא ־ 
ראביע, האב ן זי י צורי ק פארנומע ן זייער ע פריערדיק ע רעגירונג ט פאטטנט • אוי ד 
די קאלאראשע ר "נאטשאלניקעט " האב ן זי ד אומגעקער ט קיי ן קאלאראש , פארנומע ו 
זייערע פריערדיק ע ערטע ר או ן זי ד אנגעהויב ן אפרעכענע ן מי ט ד י פארבליבענ ע יידן • 

עט האב ן זי ד צונויפגענומע ן עטליכ ע זקנים , צוויש ן וי י אורק ע יואל־הערש , 

אין בי ת המדר ש ארויטגענומע ן ד י טפרי־תורה׳ ט אן ו געזאג ט תהילים • וו י טרויערי ק 
עט אי ז געווע ן זייע ר גורל ! ד י רומענע ר האב ן פארשלאט ן דע ם בי ת המדר ש או ן 
זיי אונטערגעצונדן • זי י זיינע ן פארברענ ט געוואר ן מי ט ד י טפרי ם אי ן ד י הענט • 

די דאקטוירי ם אווערביד , וויינששיין , פאמעראנ ץ מי ש דע ר משפחה , אדוואקא ט 
ווייסמאן, זיינע ן אנשלאפ ן קיי ן נישקאני , מיינענדי ק א ז יי י וועל ו וי ד דאר ט קענע ן 
אויטבאהאלטן בי י ד י גויים • ד י דארטיק ע גויי ם האב ן זי י פארטריב ן קיי ן קיטושק ע 
און דאר ט האב ן זי י געפונע ן זייע ר טויט ♦ 

דער ד״ ר קרעמע ר (בוק א קרעמער׳ ט ברודע ר וועלבע ר געפינ ש זי ד אי ן קיבו ץ 
יגור) ליאוו ע וואלאוויקע ס מי ט דע ר משפחה , זיי ן איידע ם נירענבער ג מי ט דע ר 
משפחה, ד י אלט ע באראן , זייע ר שאכשע ר מאטי א אי ר מא ן אברה ם ראזענבער ג 
(פון דע ר משפח ה יצח ק ראזענבער ג פו ן חיפה ) או ן נא ד משפחות , זיינע ן געהרג׳ע ט 
געווארן א ויפ ן ווע ג קיי ן אורהיוב ♦ 

די איבערגעבליבענ ע קאלאראשע ר אי ן שטעט ל הא ט מע ן צונויפגעקומען , זי י 
ארויטגעפירט אי ן וואל ד או ן געהייט ן גראב ן א גרויט ן גרוב , צוזאמענגעבונד ן איינע ם 
צום צווייטן , אויטגעשטעל ט ביי ם ברע ג פו ן גרו ב או ן מי ט אוישאמאטיש ן געווע ר 
אלע אויטגעשאטן • ד י צוזאמענגעבונדענ ע האב ן מיטגעשלעפ ט איינע ר דע ם צווייטן , 
אפילו ד י נא ד ניש ט דערשאטענע • 

דער קב ר אי ז אנשדעק ט געוואר ן מי ט דע ר באפרייונ ג פו ן קאלאראש , אי ן 
יאר 1945 • 

ווען מע ן הא ט געעפנ ט דע ם קב ר הא ש מע ן במע ט אל ע דערקענ ש נא ד זייער ע 
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ספר קלר ש 


מלבושים• מע ן הא ט דערקענ ט אזי ה גערמאנסקי , אי ר מא ן ב ן ציון , זייע ר טאבטע ר 
לוסיע, אל ע צוזאמענגעבונדן , אסת ר גאלדנשטיי ן מי ט אי ר גאנצע ר משפחה , או ן 
נאך או ן נאך • 

א גרויס ע מצב ה פו ן קאלאראשע ר קדושי ם שטיי ט אויפ ן "באר ג סיני" , אי ו 
וואלד וויטימיניאסע ♦ דארט , וו ו אי ן ד י רויק ע יאר ן פלעג ט ד י קאלאראשע ר יוגצ ט 
אויספליגן או ן ד י חדר־יינגלע ך פלעג ן זי ך געפינע ן אי ן ל״ ג בעומר • דא ס אי ז דע ר 
איינציקער אר ט וו ו ד י באזוכע ר קענע ן זי ן פאראייניק ן מיט ן אנדענ ק פו ן זייער ע 
טייערע• 


זאנוול ווייסמא ן 

אזוי אי ז דא ס פארגעקומעו.. . 

ווען דא ס רוסיש ע מיליטע ר הא ט פארנומע ן בעסאראבי ע אי ז דע ר "פרימאר " 
געווען אברה ם קא פ צוזאמע ן מי ט זיינ ע חברי ם פו ן דע ר נאציאנאל־צאראניסטישע ר 
פארטיי, דוד ל שערמאן , וואנ י קיק ו (דע ר איינציקע ר גו י אי ן דע ר "פרימאריע") • 
די רוס ן האב ן איבערגענומע ן ד י מאכ ט או ן באקומע ן ד י היל ף פו ן פארשידענ ע 
קאלאראשער, וו י ! מאט ל פאליאק , הערש ל קעלגער , מוני ע קאצא ף או ן נאני ע 
גאלדמאן (מעצד ל גאלדמאצ׳ ס טאכטער) • שוי ן דע ם ערשט ן חוד ש זייצע ן אל ע ציו ־ 
ציסטישע ארגאציזאציעס , וו י אוי ך ד י יוגצט״ארגאציזאצי ע געשלאס ן געווארן • 

פארשידעצע וועלכ ע זייצע ן געשטאצע ן אי ן דע ר שפי ץ או ן אוי ך אצדערע , זייצע ן 
ארעסטירט או ן פארשיק ט געווארן • אי ן פריליצ ג  1941 הא ט מע ן אוי ך ארעסטיר ט 
געוועועצע סוחרים־קרעמע ר וו י ־ בנימי ן קאגאן , מיכא ל פייער , מאי ר צופלעשטער , 
לייבל פראפיס , יצח ק לערצע ר או ן מאק ע קאפריאנסקי ♦ 

אייציקע פו ן זי י האב ן זי ך אומגעקער ט נא ך דע ר מלחמ ה אהיים , קיי ן 
בעסאראביע• 

דעם 22סט ן יונ י  1941 אי ן דע ר פרי , אי ז קאלארא ש באמבארדיר ט געווארן • 

חיים חירץ׳ ס זו ן אי ז דאמאלס ט פארוווצדע ט געווארן • כמע ט טאג־טעגלי ד הא ט 
מען באמבארדיר ט דא ס שטעטל • ציש ט וויסצדי ק וו ו זי ך אויסצובאהאלט ן הא ט 
מען אצגעהויב ן אצטלויפן • מע ן הא ט איבערגעלאז ט ד י הייזע ר אוי ף הפקר , געצומע ו 
מיט זי ך ווא ס מע ן הא ט געקעצ ט או ן מ׳אי ז געלאפן • 

אייצציקע זייצע ן פארבליבן , מייצעצדי ק א ז מי ט זייע ר אויסבאהאלט ן זי ד בי י 
די גויי ם אדע ר אי ן ד י קעלערס , וועל ן זי י זי ך קענע ן ראטעווען • צו ם באדויער ן 
אבער, האב ן ד י רומעצע ר זי י אל ע אויסגעהרג׳עט • איי ן או ן איינציק ע פרו י אי ז לעב ן 
געבליבן — הערש ל ערליכמאן׳ ס פרוי ♦ 

זי הא ט זי ן פארשטעל ט פא ר א גויע , ארומגעוואצדער ט איבע ר ד י דערפע ר או ן 
אזוי הא ט זי ך אי ר אייצגעגעב ן ראטעווע ן דא ס לעבן • מע ן דערצייל ט א ז אי ו יא ר 
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1946, שוי ן נא ן דע ר מלחמה , ווע ן אייניק ע פליטי ם האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן 
דער עוואקואצי ע אהיים , צוויש ן זי י אוי ן איר ע קינדער , אי ז ד י מור א בי י אי ר 
געווען אזו י איינגעווארצלט , א ז ז י הא ט ניש ט געוואל ט זי ן אנערקענע ן צ ו איר ע 
אייגענע קינדע ר או ן הא ט געשריג ן * "אי ד בי ן א גויע , אי ך בי ן ניש ט אייע ר מוטער" • 
עט הא ט געדויער ט א ציי ט בי ז ז י הא ט זי ך באפריי ט פו ן דע ר מור א או ן זי ן 
צוגעווויצט צ ו ד י קינדער • 

אין מש ן פו ן דע ר ציי ט הא ט מע ן זי ך דערוווס ט א ז נא ך צווי י פרויע ן זיינע ן 
לעבן געבליב ן אוי ף אז א אופ ן : ליאלי ע סאדיגארסק י (יוס ף קאפריאנטקי׳ ס פרוי ) 
און אי ר שוועגער ן שור א סאדיגורסקי ♦ ד י פרויע ן האב ן אוי ך ארומגעוואנדער ט 
ארום קאלאראש , מע ן הא ש זי י אבע ר געכאפ ט או ן פארטריב ן קיי ן טראנסדניעסטער • 
נאך דע ר מלחמ ה האב ן זי י זי ך אומגעקער ט קיי ן קעשענעוו • יוס ף קאפריאנסק י 
וועלכער אי ז אנטלאפ ן מי ט ד י פליטים , הא ט ערגע ץ וו ו אי ן ד י עוואקואצי ע ערטע ר 
חתונה געהא ט פא ר א צווייטע ר פרו י זייענדי ק זיכע ר א ז זיי ן פרו י ליאל ע אי ז 
אומגעקומעף ווע ן ע ר הא ט זי ן אומגעקער ט קיי ן קעשענעו ו או ן הא ש דאר ט 
געטראפן זי י פרו י ליאל ע הא ט ע ר געג׳ ט ד י צווייט ע או ן זי ך אומגעקער ש צ ו ליאלען • 
די וועלכ ע זיינע ן ניש ט געלאפ ן או ן זיינע ן פערבליב ן אי ן קאלארא ש זיינע ן 
אומגעקומען דור ך ד י מאלדאוואנע ר אדע ר דייטשן • צוויש ן זי י ? וועלוו ל ווייסמא ן 
מיט זיי ן משפחה , הערש ל גרינבער ג מי ט זיי ן משפחה , ד״ ר אווערבו ן מי ט זיי ן פרוי , 
גאלדע ערליכמא ן או ן אי ר טאבטער , יאס ל קרעמע ר או ן זי י פרוי • נא ן דע ר מלחמ ה 
האט מע ן זי י צוזאמענגענומע ן אי ן א ברודער־קב ר אי ן דאר ף אנישקאן • 

ס׳איז כדא י אונטערשטרייכן , א ז ד י באציונ ג פו ן דע ר סאוויעטישע ר מאכש , 

אירע בעאמטע , צ ו ד י פליטי ם אי ן ד י אל ע עוואקואצי ע פונקט ן אי ז געווע ן א גושע • 
זיי האב ן געדאגה׳ ט פא ר ד י שאלאנען , שפייז״מיטלע ן או ן אפיל ו מי ט געל ט שטיצע . 
ווען מיר , ד י פליטים , זיינע ן אנגעקומע ן אוי ף ד י פארשידענ ע ערטער , הא ט מע ן אונ ז 
איינגעארדנט אי ן קאלחאזן , בי י פארשידענ ע ארבעט • ד י יינגער ע הא ט מע ן מאבע ־ 
ליזירט אי ן דע ר ארמיי ♦ 

נאד דע ר מלחמ ה האב ן איינציק ע זי ך אומגעקער ט צ ו דע ם אומגעקומענע ם 
קאלאראש או ן זי ד באזעצ ט צ ו ערש ש אי ן דאר ף סאדאווע • 

קאלאראשער ייד ן האב ן אנגעהויב ן זייע ר לעב ן פונדאסניי • 
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חיים גרינבער ג 


דער דיבו ק 


געווידמעט דע ם אומקו ם 

ער אי ז זייע ר א פארנומענע ר מענטש • אי ך בי ן באקאנ ט מי ט זיי ן ארבעט , 

מיט זיינ ע שווער ע פליכטן , אוי ן מי ט דע ד גרויסע ר אחריו ת מי ט וועלכ ע זיינ ע 
פליכטן זענע ן פארבונדן • ע ר אי ז — יעדנפאלס , אי ן זיינ ע אייגענ ע טערמינע ן — א 
גוטער, ווארעמע ר ייד • אביט ל וויי ט פו ן ״עמן ״ : ניט , חלילה , וויי ל ע ר אי ז טנאביש , 
ער לעב ט א צא ל יאר ן אי ן א ניט־עמן־טביבה , כאט ש ע ר הא ט א זייע ר צארט ע 
באציונג צו ם יידיש ן פאלקס״מענטש • יידי ש קע ן ער , ע ר שטאמ ט פו ן יענע ר זיי ט ים , 
אבער נוצ ט ע ט זייע ר זעלטן ♦ זיי ן טאציאל ן קריי ז או ן ד י מענטש ן מי ט וועלכ ע ע ר 
האט צ ו טא ן אי ן זיי ן לאנג ן או ן שווער ן ארבעטס־טאג , אי ז יידי ש ע ל פ י רו ב 
פרעמד• האב ן זיינ ע או ן מיינ ע פריינ ט צורי ק מי ט א שטי ק ציי ט מי ר צ ו וויס ן 
געגעבן, א ז מי ט אי ם אי ז לעצטנ ס עפע ס "ני ט אי ן ארדענונג" • 

עט אי ז שוי ן א צא ל יאר ן א ז ע ר נעמ ט זי ך יעד ן נאכמיטא ג(טייד ן דע ר וועטע ר 
איז זייע ר שלעכט ) א שע ה ציי ט פא ר אפרו , או ן ד י דאזיק ע שע ה פארברענג ט ע ר 
אליין־מיט־זין אי ן צענטראל־פארק • דע ר שפאצי ר אי ן פארק , דא ט זיי ן מי ט זי ד 
אליין, אי ז זיי ן איינציקע ר טפאר ט או ן א במקום־וואקאציע • נא ך אז א שע ה פיל ט 
ער זיך , הא ט ע ר מי ר א ס ן מא ל געזאגט , דערפריש ט או ן גענו ג וואכעדי ק פא ר 
ווייטערדיקע ארבעט • ד י לעצט ע חדשים , הא ט מע ן מי ן אינפארמירט , הא ט ע ר 
זין אנגעהויב ן אויפפיר ן אוי ף זיינ ע איינזאמ ע שפאציר ן גאנ ץ "מאדנע" • ע ר הא ט 
אנגעפאנגען רעד ן צ ו זי ן אליין • אמא ל רעד ט ע ר גא ר אי ן צווי י שטימען , וו י א ן 
ארטיסט ווא ט דעקלאמיר ט א דיאלאג • אמא ל ברומ ט ע ר ארוי ט א לידל • דע ר 
עיקר אבע ר : דידאזיק ע "ספעקטאקלען " מי ט זי ן אליי ן פיר ט ע ר דור ך בלוי ז אוי ף 
יידיש, מי ט א דרום־רוסישער , האלב־פאדאליע ר או ן האלב־בעסאראבע ר אויסשפראך • 
אויב ע ר הא ט שוי ן א באדערפעני ש צ ו רעד ן צ ו זי ך אליי ן (ווא ט דא ס אי ז שוי ן א ן 
און פא ר זי ן א ״פארדעכטיקע ״ זאך) , אי ז פארווא ס גרא ד אוי ף יידי ש — אוי ף 
א שפרא ך אוי ף וועלכע ר ע ר לייענ ט זעלט ן או ן וועלכ ע ע ט קומ ט אי ם שוי ן לאנג ע 
יארן ני ט אוי ס צ ו נוצ ן אי ן זיינ ע סאציאל ע קאנטאקט ן ז דא ס מאכ ט ד י זא ך נא ך 
"פארדעכטיקער"• זיי ן פאמיליע , וויי ס איך , אי ז געווע ן שטאר ק פאר ׳ דאגה ׳ ט וועג ן 
זיין נייע ם משונה ׳ דיק ן צושטאנד , או ן מ ׳ הא ט זי ך אנגעהויב ן שושקע ן ! וויאזו י 
ווירקט מע ן אוי ף אים , ע ר זא ל גיי ן צ ו א דאקטאר־עקזאקטע ר צ ו א 
פסיכאאנאליטיקער ז 

עט אי ז ניב ט לייכ ט זי ן גופ א צ ו אנאליזיר ן או ן אי ך נע ם זי ך ני ט אונטע ר 
אויפצוקלערן, וויאזו י או ן פארווא ס אי ך הא ב אי ן אז א פא ל "געשטעל ט אוי ף זיד" • 
איך הא ב געראט ן דע ר פאמילי ע דערוויי ל צ ו קיי ן פראפעסיאצעל ן בוחן־לבבו ת זי ך 


דער אומקו ם פו ן קאלארא ש 
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ניט צ ו ווענדן • לאמי ר פראביר ן הא ב אי ך ארגומענטירט , אוי ף א פארזיכטיק ן אופ ן 
אליין ד י זא ן אויסצופארשן • אפש ר ווע ט ע ר אונז , אוי ב מי ר ויעל ו אי ם אוי ף א ן 
איידעלן אופ ן #פראוואצירן / אליי ן דערצייל ן ווא ט אי ן אי ם קומ ש פא ר ז או ן אפש ר 
וועט זי ן גא ר ארויסווייזן , א ז ס׳אי ז כל ל ני ט געפערלע ך או ן ני ט "פארדעבטיקט " ז 

וועל אי ן ד א ני ט דערציילן , ווא ט פא ר א סטראטעגי ק מי ר האב ן אנגעווענדעט , 

כדי אי ם מודי ע צ ו זיין , א ז אונד ז — דע ר פאמילי ע או ן א פא ר מקורבי ם — אי ז 
באקאנט דע ר נייע ר אופן , אוי ף וועלכ ן ע ר פארברענג ט זיי ן "וואקאציע״־שע ה אי ן 
פארק• א פא ר מינו ט אי ז זיי ן פני ם געווע ן בלאט • ע ר הא ט אראפגעלאז ט דע ם קא פ 
און שוויגנדי ק עפע ט געטראכ ט פא ר זיך , וו י איינע ר ווא ט געפינ ט זי ד אי ן א ן 
אומדערווארטעטער פארלעגנהייש • מי ט אמא ל הא ט ע ר זי ך אויפגעהויב ן פו ן זיי ן 
שטול או ן אנגעפאנגע ן נערווע ז ארומצוגיי ן איבער ן צימער , ני ט קוקנדי ק אוי ף ד י 
ארומיקע ווע ן ע ר אי ז געקומע ן צ ו זין , הא ט ע ר זי ך געלאט ן אראפגעלאז ט אי ן זיי ן 
פאטעל או ן מי ט א גאנ ץ רואיקע ר שטימ ע אנגעהויב ן רעד ן ן 

"שטעלש מי ר ניט , מיינ ע ליבע , קיי ן פראגן , וויי ל אי ך ווע ל איי ן איצש , נא ן 
דעם וו י מ ׳ הא ט מי ך שוי ן,,געכאפט" , אל ץ אליי ן אויפקלערן • זיי ט רואי ק או ן הא ט 
וועגן מי ר קיי ן יטורי ם ניט • אי ן וויי ט א ז אי ך בי ן היינ ט ני ט ווייניקע ר נארמא ל וו י 
איך בי ן געווע ן בי ז אהער • אי ר קענ ט זען , א ז אוי ף מיי ן ארבעש , אוי ף מיינ ע 
פליכטן, אוי ף מיי ן פעיקיי ט צ ו אורטייל ן או ן אוי ף ד י באציונגע ן מי ט מיטמענטש ן 
האט ד י ענדערונ ג אי ן מיר , ווא ט אי ז איי ך באקאנ ט געווארן , ני ט געווירקט • ני ט 
אין דאר ף זי ך קורירן , ני ט אי ך ווי ל זי ך קורירן , ני ט אי ר קענ ט צווינגע ן כ׳זא ל 
איצט אנהויב ן א לאנג ן פראצע ט פו ן טעאנט ן בי י א נעווראלא ג אדע ר א פטיכא ־ 
אנאליטיקער• מי ר זענע ן באקאנ ט זייער ע מעטאד ן או ן זייער ע דעטעקטיוו־שפיצלע ך 
— או ן אי ך דאר ף צ ו זי י ני ט אנקומען • אוי ב דא ט ווא ט אי ד ייע ל איי ד איצ ט 
דערציילן ווע ט פו ן איי ך אופגענומע ן ווער ן וו י "אומנארמאל" , אר ט דא ט מי ד 
אוין ניט • ע ט זענע ן פאראן , גלוי ב אין , "אבנארמאליטעטן " ווא ט גרא ד נארמאל ע 
מענטשן ווייז ן זי י ארוי ט — נאטירלעך , או ן אומגעוויינלעכע , אזו י צ ו זאגן , אומ ־ 
נארמאלע באדינגונגען • אבע ר נא ך ווא ט פילאזאפיר ן ז אי ר קענ ט באל ד קריג ן דע ם 
איינדרוק, א ז ע ט שטיי ט פא ר איי ך א חברה ׳ מא ן ווא ט ט׳פעל ש אי ם א קלעפק ע 
אדער ע ר הא ש אריינגעקראג ן א איבעריק ע קלעפק ע אי ן קאפ , או ן איצ ט זוכ ט ע ר 
זין צ ו פאר׳עקשנ׳ע ן אי ן זיי ן משוגעת , גליי ך וו י ז י וואל ט געווע ן א מעלה , אדע ר 
א פריווילעגיע • אי ן קע ן דע ם טי פ פו ן מטורפי ם או ן אי ך ווי ל איי ן פארזיכערן , 
אז אי ן בי ן ני ט איינע ר פו ן זיי • אבע ר בעטע ר ווע ל אי ך איי ך ד א דערצייל ן דירעקט , 
וואט מי ט מי ר קומ ט איצ ט פאר • 

#אין הא ב לעצטנ ט א גרויט ע הנא ה — אמת , א הנא ה ווא ט אי ז געמיש ש מי ט 
ניט ווייני ק פיין , אמא ל אוי ן מי ט פשוט ׳ ן פיזיש ן ווייטי ק — פו ן פארוואנדלע ן 
זין אוי ף א שע ה ציי ט אי ן א קליינשטעטלדיק ן יי ד פו ן דרום״רוטלאנד , פו ן וואנע ן 
אין שטאם , וו י איי ן אי ז באקאנט • דא ט שטעט ל (אי ן וויי ט ני ט וו י אזוי , דור ן 
וועלכן פארבארגענע ם מעכאניזם ) הא ט מיטאמא ל אויפגעוואכ ט אי ן מיר • כ ׳ הא ב 
געמיינש, א ז כ ׳ הא ב ע ט שוי ן לאנ ג פארגעטן • אי ז ע ט וו י אויפגעששאנע ן אי ן מי ר 
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תהית המתים , או ן ני ט אי ך רעד , נא ר דא ס שטעט ל רעד ט פו ן מי ר ארויס • כ ׳ הא ב 
זיך דערמאנ ט אידיאמע ן או ן אויסדרוק ן אי ן יידי ש ; לאקאליזמען , ווא ט זענע ן 
שוין לאנגע , לאנג ע יאר ן געשלאפ ן אי ן מי ר אי ן זייע ר הין־הער־פלעט • ע ט וואכ ן 
אויף אי ן מי ר סצענעס , געשטאלטן , זשעסטן , ווא ט מ׳קע ן זי י שוי ן מסתמ א היינ ט 
ניט זע ן אי ן דע ם שטעט ל פו ן מיי ן פריער , גא ר פריע ר יוגנט • וויאזו י זא ל מע ן זי י 
דארט זען , א ז קיי ן יידן , וו י אי ן ווייס , זענע ן שוי ן דאר ט נישט א ז דא ס שטעט ל 
איז אינגאנצ ן אפגעמעק ט געוואר ן או ן איר ע מענטשן , איר ע יידן , זענע ן כמע ט אל ע 
אויסגעשטראכן געוואר ן פו ן צוויש ן ד י לעבעדיקע • דא ס שטעט ל לעב ט אבע ר — אי ו 
מיר• ע ס לעב ט מי ט אי ר פיקחו ת או ן בטלנות , מי ט אל ע חנ׳ע ן או ן אומ׳חנ׳ען , אבע ר 
אויך ד י אומ׳חנ׳ע ן זענע ן מי ר איצ ט נאענ ט או ן ליב • א דיבוק , וואל ט מסתמ א 
מיין באב ע געזאגט • זא ל זיי ן א דיבוק • מי ן אר ט ע ס ניט • אי ן ווי ל ניט , מ׳זא ל 
דעם דיבו ק פו ן מי ר ארויסטרייבן • ווארים , אי ן תוך , ווא ס אי ז א דיבו ק ז איינע ר 
אדער עפע ס ווא ס לעב ט שוי ן ני ט — לעב ט שוי ן ני ט אונזער ע בשר־ודם־באגריפ ן — 
און ווי ל לעבן ♦ זוכ ט זי ן דע ר איינע ר אדע ר "דע ר עפעס " א פ א "כלי " או ן לעב ט 
אין איר , לעב ט או ן רעד ט פו ן אי ר ארויס • ע ס אינטערעסיר ט מי ך ניט , ווא ס 
פאכלייט וועל ן וועג ן דע ם זאגן • אי ך האל ט ע ס פא ר גאנ ץ נארמא ל או ן קיינע ר דאר ף 
פון דע ם אי ן קיי ן פאני ק ני ט אריינפאלן • 

״איך הא ב אנגעהויב ן — אי ך געדענ ק ני ט פינקטלע ך ווע ן דע ר אנפאנ ג אי ז 
געווען או ן וויאזו י ע ר אי ז פלוצינ ג אנגעקומע ן — אי ך הא ב אנגעהויב ן רעד ן צ ו זי ך 
יידיש, וויי ל דא ס שטעט ל הא ט גערעד ט יידי ש או ן ע ס ווי ל דור ך מי ר ווייטע ר 
רעדן יידיש • וויל ט אי ר וויסן , ווא ס אי ך רעד ט צ ו זי ך ז גוט , אי ך ווע ל מאכ ן א 
פרואוו טיילוויי ז צ ו רעסטאווריו ן פא ר איי ך דע ם אינהאל ט פו ן מיינ ס א דיבוק־שע ה ־ 
"אט א שטייגער , שווימע ן פא ר מי ר אוי ף מש ה זאלאטוכ א או ן יאנק ל דע ם 
בלעכער׳ס• אי ך ז ע וו י זי י באגעגענע ן זי ך אי ן גא ס או ן אי ך רע ד פא ר זי י ביידן • 
יאנקל : ווא ס מאכ ט איר , ר ׳ מש ה ז 
משה ! דאנקע ן גאט • 

יאנקל ! כ ׳ הא ב געהערט , ד י ק ו הא ט זי ך בי י איי ך געקעלבט•• • 
משה: ניין , בייד ע קי • כ ׳ הא ב אבע ר געליט ן ד י ווא ך א שאדן • מ ׳ הא ט מי ר 
צוגע׳לקח׳נט מיי ן טשערעדיניק ל (אי ן בעסאראבי ע או ן דרו ם פאדאלי ע — א 
לאשעקל, א יונ ג פערדל) • 

יאנקל: ס ' א היימישע ר גנב , ר ׳ משה • 

משה : ווא ס רעד ט אי ר ז ייד ן גנב׳נע ן ניט • 

יאנקל: שיי ך זאגן , ייד ן גנב׳נע ן נישט•• • ר ׳ ברוך׳ ל דיי ן גנב׳ ט ניט , כאצק ל 
דער מלמ ד גנב׳ ט ניט • דע ר אפטייקע ר גנב׳ ט ני ט אבער•• • נו , כ׳ווע ל שוי ן בעסע ר 
שווייגן• 

משה: בעסע ר שווייגט , טאקע • כ׳הא ב געטראכט , אפש ר הא ט צוגעגנב׳ע ט 
אנדריושא• אי ר קענ ט דע ם שייגעץ , מיי ן שכנ׳ ס זו ן ז 
יאנקל : הא ט אי ר אי ם געפרעג ט ז 

משה: יא , כ 'הא ב אי ם אזוי , וו י אג ב אורחא , א פרע ג געטאן , צ י הא ט ע ר 
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ניט עפע ס א חשד , וואוהי ן דא ס באשעפעני ש אי ז אהינגעקומען • הא ט ע ר זי ן 
צעשמייכלט מי ט ד ע טרפה ׳ נ ע ציי ן או ן א זא ג געטא ן ! אי ך בי ן זיכע ר א ז ד י ציציליסט ן 
(סאציאליסטן) האב ן ע ט צוגע׳גנב׳עט • זי י דארפ ן געל ט אוי ף צ ו דרוק ן ניי ע 
פלאקלאמאציעס (פראקלאמאציעס) • 

די צווי י ייד ן פארשווינדן , אבע ר א פא ר מינו ט האב ן זי י געלעב ט — געלעב ט 
און גערעד ט דור ך מי ר : אי ך בי ן געווע ן — זיי . 

"און א ט שווימ ט אוי ף זייד ל דע ר פראצענטני ק מי ט ד י געדיכטע , בייז ע ברעמע ן 
און קליינ ע פעט ע אייגעלען • ע ר שטעל ט א פ סענדע ר דע ם מלמ ד או ן טו ט אי ם 
נאבלעסיק א פרע ג 8 

— ווע ן מאכ ט דיי ן ברודע ר חתנ ה זיי ן מיידל ז 

— א ם ירצ ה השם , שב ת נא ך שבועות ♦ 

— ז י אי ז שוי ן קיי ן עין־הר ע נ 

— ווא ט אי ז אי ז ז י שיי ן קיי ו עין־הר ע 7 

— ני ט וויכטיק • כ ׳ הא ב נא ר געטראכ ט בי י זי ן א ז ז י אי ז שוי ן נא ן שלושי ם — 

זי מע ג שוי ן הער ן כלי״זמר•• • 

"און א ט אי ז לייזע ר בעל־עגלה , וועמע ן ס ׳ קומ ט אפ ט אוי ס צ ו פיר ן שררות , 
הויכע טשינאווניקע ס פו ן שטעט ל אי ן דע ר גובערניע • ע ר ווינש ט זיי , ד י כוליגאנעס , 
אלע עש ר מכו ת פו ן מצרים , או ן וו י א ן הוספ ה נא ד ד י כאלערע • ע ר אי ז ארומגע ־ 
רינגלט מי ט חבר ה פו ן צעד , דערצייל ט זי י ווא ט ס ׳ שו ט זי ך אי ן דע ר גובערני ע או ן 
וואט פא ר א ניי ע גזירו ת מע ן גריי ט צ ו פא ר יידן , או ן פארענדיק ש מעלאדראמאטי ש : 

"אוי אהר׳על ע מיט ן צונגעלע , או י משה׳ל ע מי ט דע ם שטעקעלע ! ווא ו זענ ט 
איר, ד י צוו י ברידערלע ד ז או ן א ז פרע ה אי ז שוי ן אוי ף דע ר וועל ט נישטא , אי ז אונ ז 
שוין גו ט ז ווא ו זענ ט איר , משה׳ל ע או ן אהר׳על ע ז 

"און א ט זיצ ט גיט ל דא ס שניידערמייד ל אי ן א לבנה״נאכט , אליי ן אויפ ן גאניק , 

און קוק ט פארטראכ ט אי ן דע ר ווייטקייט • פו ן אי ר מוי ל הויב ט א ן ארויסשטראמע ן 
מיט א שטילער , בענקענדיקע ר שטימ ע (ס׳הייסט , ד י שטימ ע אי ז מיינע , אי ד מא ד 
איר נאד , או ן מסתמ א קלינג ט מיי ן נאבמאכעני ש זייע ר משונה ׳דיק) , א לידל , ווא ט 
איד געגדענ ק פו ן אי ם בלוי ז ד י ערשט ע צווי י זאצן , או ן אפש ר איי ד זי י ני ט גאנ ץ 
ריבטיק 5 

"געלש אי ן פאל ק אריי ן ויע ל אי ד די ר שיקן , 

איו אי ד ווע ל זי ד מוטשע ן בי י שניידעריי... " 

און א ט שטייע ן אוי ף פא ר מי ר איד ל שוח ט או ן באצק ל דע ר מלמ ד ! 

— ר ׳ כאצקל , וו י קומ ש עט , ווא ט אל ע יאר ן הא ט אי ר ע ט ני ט געמערק ט ז 
ווען זאנוו ל חז ן זא ל ני ט מאכ ן א מ י שבר ד דע ם רשע־מרושע , אי ז א ז ע ר קומ ט 
צו ד י ווערטע ר "ובכ ל מעשי ו יצליח" , טו ט ע ר מיטאמא ל א דרי י מי ט דע ר נא ז 
און ע ר זאג ט ני ט "יצליח " נא ר "יסריח" • 

— או ן דא ד הא ט ע ס ני ט געהאלפן • ניקאלא י אי ז נא ד אל ץ אויפ ן כס א המלוכה • 

— ס׳ווע ט העלפן , ס׳ווע ט העלפן , ר ב כאצקל • 

"ביידע קיק ו זי ד ארום , צ י מ׳הער ט ני ט ווא ט ד י צווי י קאנספיראטאר ן רעדן , 
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ססר קלר ש 


און ר ' איד ל דע ר שוח ט לייג ט צ ו צווי י פינגע ר צו ם מויל ♦ דע ר מלמ ד פארענדיק ט 
דעם שמוע ט מי ט א דערשראקעצע ם האלבן־קו ל ! פת ח שי ן — שא.. . 

"און א ט גיי ט דור ן דע ר ליטווישע ר מלמ ד (פא ר ד י גמרא־אינגלעך ) ווא ט זיצ ט 
שוין אליי ן א צא ל יאר ן אי ן שטעט ל א ן דע ר משפח ה או ן פאר ט אפיל ו אוי ף פט ח 
ניט אהיים : אלץ , זאג ט מע ן או ן מע ן חידוש ט ייך , כד י צ ו שפאר ן געלט • א 
באליאטטרע פארשייט ע אינגלעך , פו ן אנדער ע חדרים , גייע ן אי ם נא ך או ן זינגע ן 
אויף־צו־להכעיט א לידל , ווא ט זי י האב ן צוזאמע ן "פארפאטט " (אי ך געדענ ק נא ך 
די מעלאדיע״ , ווא ט חבר ה ״שאלטעקעט " האב ן פא ר דע ם ליד ל גענוצט ) : 
"ליטוועק, ליטוועק , וואר ז דא ן פרו ז ( א פרוי ) 

ליטוועק, ליטוועק , וואר ז דא ן קינד ז 

ליטוועק, ווערט ט שוי ן גרא ז וא ן גר ו (גריי ז או ן גרא ) 

פון דא ן עט ן פליי ש פו ן רינד • 

זיצט בי י אונ ז שוי ן יאר ן זיב ן 

און דע ם ווא ב (ווייב ) קיי ן בריו ו געשריבן • 

״און א ט אי ז א ן אנדע ר גא ט — א ן אנדע ר "טשאטע " אינגלען , ווא ט זינגע ן א 
"ציגיינעריש" לידל • אי ך וויי ט ניט , פו ן וואנע ן זי י האב ן ע ט גענומען , אוי ף ווא ט 
פאר א לשו ן ע ט אי ז "פארפאטט " געווארן , או ן צ י אי ז דא ט בכל ל א לשון • זי י זינגע ו 
עט (מ׳הייט ט אי ך זינ ג ע ט פא ר זיי ) אי ן א זנאכעריש ן טא ן פו ן עמיצ ן אפשפרעכ ן 
אדער פאר׳כישופ׳ ן : 

"אנא מענא , שיטר א ברא ן 
בראקא לאמטי , לאמט י דאך • 

מונע לונ ע מאטט ע נעקא , 

וואוקא לוטט ע קאנט ע ברעקא • 

"און פלוצי ם ז ע אי ך זי ך בי י על י צעלניקע ר אי ן קראם • רחל , דע ם גביר ' ס 
שנור ווא ט קומט , דוכ ט זין , פו ן "וויי ט טשערניגאוו" , קוק ט א ן גאלאנטעריע , 
פארדרייט דא ט מיילכל , או ן טו ט א זא ג מעשה־וואוילקענעדיק ע או ן געפיעשטשעט ע. • 
"די צווי י לענטע ט משל ׳ ן זי ד ניט " 

אין זא ג דע ם דאזיק ן זא ץ פא ר אי ר או ן ט ו א טראכט ־ "משל ׳ ן זיד " אי ז א 
גוטער אויטדרו ק פא ר ״הארמונירן״ • נאכדע ם צעלא ך אי ך זי ך : נ א די ר א נייע ם 
פילאלאג, או ן נא ך אוי ף יידיש • 

רחל פו ן "וויי ט טשערניגאוו " גיי ט ארוי ט פו ן קרא ם מי ט ליידיק ע הענ ט או ן 
איך זא ג מי ט א ביי ז ווייבערי ש קו ל פא ר על י דע ם צעלניקער׳ ט פרו י : 

"ט׳ משל ׳ ט זי ך ני ט בי י איר • א גאנצ ע טוויענטש ע מארענטשע • משל ׳ ן זא ל 
זיך אי ר אי ן ד י קישקעט" • 

״גענוג ז ניי ן 5 אש ר דע ר בוכהאלטע ר שטיי ט לעב ן דע ר פאטש ט או ן שפאר ט 
זין מי ט ברו ך שדכ ן וועג ן דע ם "פראגראם " פו ן דע ר מיידלשע ר שקאלע • ברו ך שדכ ן 
וויל באווייזן , א ז אי ן דע ר שקאל ע לערנ ט מע ן העברעאיש , ניש ט לשון־קודש • אש ר 
דער בוכהאלטע ר לאכ ט א פ פו ן אי ם ! 

"העברעאיש או ן לשון־קוד ש אי ז איי ן זאך" • 


דע ר או ם קו ם סו ן קאלארא ש 
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לאזט זי ן ברו ך שדכ ן מש ט באזיג ן ז 

"איין זאן , זאג ט אי ר ז פונק ט וו י א קוקוטטערק ע או ן א צי ג זענע ן איי ו זאן • 

לשון קוד ש איז — איז•• • צו , אי ר ווייס ט דא ן ווא ט לשון־קדו ש אי ז * קידוש , 
הבדלה, סליחות , מוד ה אני , ברו ן הבא , בעזר ת וזש ם יתברד , ציצית , שמ ע ישרא ל — 
אט דא ס אי ז לשון־קדוש • אבע ר ווא ט לערנ ט מע ן דאר ט ז צפור , בלב , סוס , חמור , 
הלכתי, גנבתי , זנבתי, , נשבתי , ברחתי , פאשא ל סאבאק א נ א יארמארא ק — א ט 
דאס אי ז העברעאי ש ז 

*גענוג ז ניי ן ני ט גענו ג ! א שע ה אי ז לאנג • א ט ז ע אי ן שב ת נאכמיטא ג א גרופ ע 
דינסטמיידלעך, ווע ן זי י גייע ן שפאציר ן אי ן זייער ע "בעסטע " מלבושי ם אוי ף דע ר 
בראקירטער גאס • ציבטי ק פארקעמט , כאט ש פו ן ד י הא ר טראג ט זין , דוכ ט זיד , 
דער "אראמאט " פו ן קעראסין • זי י גייע ן מי ט געמאסטענ ע טריט , וו י "גביר׳יש ע 
טעבטערלעך״, מי ט ד י קע פ העכע ר או ן שטאלצע ר וו י אי ן מיט ן ווא ן ! ד י שבת׳דיק ע 
נשמה יתרה • היינ ט רעד ן זי י (זי י אליין , געדענ ק אין , האב ן דע ם אויסדרו ק גע ־ 
שאפן) — ״יידי ש געצערטלט ״ : מי ט א מע ר מוזיקאליש ע אינטאנאצי ע או ן אביט ל 
באשמינקט מי ט דייטשמערי ש פו ן "זשארגאנישע " מעשה־ביכלען • דע ר שמוע ט אי ז 
דורן או ן דור ן "ספעקטאקל" , אויסלייעני ש או ן אויסטראכטעניש , אבע ר זיי ט 
רואיק : נישט א צוויש ן זי י קיי ן איינ ע ווא ט ווע ט אמא ל אויפווארפ ן דע ר אנדערע ר 
אז ז י הא ט געזאג ט א ליגן • טרוי ם או ן פארשטעלונ ג זענע ן ני ט קיי ן שק ר : 

— האס ט אפש ר געהא ט א בריו ו פו ן דיי ן ברויטיגא ם ז 

— צווי י בריוו , צורי ק מי ט אב ט טאג ♦ 

— ווא ו אי ז ע ר איצטע ר 1 

— אי ן אמסטערדאם • 

— ווע ן קומ ט ע ר צ ו די ר ז 

— ניין , ע ר ווע ט ני ט קומע ן אהער • ע ר שיק ט אי ן גיב ן א שליח , מי ך נעמע ן 
צו אי ם — אהין • ד י מאמ ע ווע ט קומע ן שפעטער , ווע ן דא ס הוי ז מיט ן גרויס ן 
גארטן ווע ט פארטי ק ווערן • 

"איך הא ב איי ד מסתמ א שוי ן מי ד געמאכט • אי ך אליי ן בי ן אוי ך שטאר ק מיד • 

איך ווע ר ני ט מי ד אי ן פאר ק ויע ן אי ד בי ן אליי ן מי ט זין , אדער , ריבטיקער , מי ט 
זיי• דאר ט אי ז ע ט עבט , לעב ן ן דא , היינ ט — בלוי ז רעפארט • או ן איצ ט — אייע ר 
אורטייל• משוג ע ז עובר־בט ל ז אלטקיי ט ז קרענקלעכ ע נאסטאלגי ע ז זאג ט איי ן 
וואט אי ר ווילט , אבע ר קיי ן דאקטא ר רופ ט ניט • אי ך וויי ס עפעס , ווא ט ע ר ווייט ט 
ניט• ע ר אי ז דא ס אפש ר גארני ט מחויי ב צ ו וויסן • אי ן בי ן ני ט קיי ן מיטטיקער , או ן 
אויב אי ר ווע ט זאג ן א ז אי ן בי ן ע ט יא , בי ן אי ך יעדנפאל ס ני ט קיי ן ספיריטואליטט • 
און דא ט וויי ס אין ! מיי ן שטעט ל שוועב ט ארו ס אי ן עולם־התוה ו או ן "ע ט ווי ל 
לעבן"• ע ט ווייס ט א ז ס׳ווע ט שוי ן קיינמא ל ני ט אויפגעבוי ט ווער ן אויפסניי • ע ט 
איז פארגאנגענהייט , דור ך או ן דוי ד אמאליקייט • אויסגעלאשנקייט , אבע ר ע ט ווי ל 
לעבן — אי ן עמיצן , דור ן עמיצן • או ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל ז זי י זענע ן פארגאזט , 
פארברענט, געשאסן , געהאנגען , דערווארגן , באגראב ן געוואר ן לעבעדיקערהייט , 
אבער זיי , ד י מתים , יייל ו איי ד לעב ן — אי ן עמיצן , דור ך עמיצן • זי י וויל ן לעב ן 
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אין מיר , אי ן נא ך טויזנטע ר או ן טויזנטע ר אזעלכ ע וו י איך • ווא ס ז אנדער ע הער ן 
ניט, וו י ד י מתי ם בעט ן זי ן בי י זי י 2 לע ב פא ר אונ ז א שע ה א טאג , א שע ה א וואך , 
א חודש , א יא ר ז זענע ן זי י טויב • אי ן בי ן ניש ט קיי ן טויבער • אוי ך ני ט קיי ן 
בלינדער• לע ב אי ך פא ר זיי , רע ד אי ך פא ר זיי , או ן א ז אי ך רע ד פא ר זי י — רע ד 
איך יידיש . או ן מערקווירדי ק : ווא ט אי ך הא ב פו ן יידי ש פארגעסן , געדענקע ן נא ך 
זיי• זי י געדענקע ן או ן דערמאנע ן מיך" . 

מיין פריינ ט אי ז צ ו קיי ן דאקטא ר ני ט געגאנגען • ד י פאמילי ע הא ט זי ך ביסלעב ־ 

ווייז צוגעוואוינ ט או ן בארואיקט • ע ר טו ט יעד ן טא ג זיי ן ארבע ט געוויסנהאפ ט 
און מי ט ניט־קלענערע ר דיסציפלין • ע ר אי ז א נארמאלע ר מענט ש כמע ט אל ע שעה ׳ ן 
פון טא ג או ן נאכט • ״אומנארמאל ״ אי ז ע ר בלוי ז איי ן שע ה א טא ג — אי ן פארק , 
אויפן שפאציר , ווע ן ע ר רעד ט צ ו זי ן אליין , ווע ן ע ר רעד ט יידיש • 

וויאזוי ע ר הא ט זיי ן "דיבוק " דיסציפלינירט , וויאזו י ע ר הא ט אוי ף אי ם גוז ר 
געווען, ע ר זא ל "פונקציאנירן " נא ר איי ן שע ה א טאג , או ן דערצ ו נא ר א באשטימט ע 
שעה — אי ז זיי ן סוד • אי ך בי ן שטאר ק מסופ ק צ י ע ר אליי ן אי ז אימשטאנ ד דא ס 
אויפצוקלערן• אי ך ווע ל אי ם יעדנפאל ס וועג ן דע ם קיינמא ל ני ט פרעגן.. . 

1952 
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שלוס וואר7 \ 


יוסף אוטשיטע ל 

צו א ת נויטי ק א צוזאמענקו ם פו ן שטעשישע ? 

נאך איידע ר ע ס הא ט זי ן פארענדיג ט ד י צווייט ע וועל ט מלחמה , האב ן מי ר 
געפילט א ז מי ר שטייע ן פא ר א שרעקליך־גרויסע ר קאטאסטראפ ע אוי ף דע ר וועל ט 
בכלל או ן פא ר ד י ייד ן בפרט • ס 'הא ט זי ך ארויסגעוויז ן מי ש אי ר גאנצע ר שרע ק או ן 
ציטער דע ר בלוטיקע ר אוממענטשלעכע ר אומקום , וועלכע ר נא ר אז א ארבי־מערדע ר 
און מאדערנע ר אשמדאי , וו י היטלער , הא ט געקענ ט צוטראכטן ♦ דא ס גאנצ ע יידיש ע 
פאלק אי ז געוואר ן אבלים , געקלאג ט אוי ף דע ם אומקו ם פו ן זיינ ע טייערע . 

א גייסשיקע ר כו ח הא ט געמאנ ט או ן געפאדער ט פו ן ד י לעבן־געבליבענ ע : געדענ ־ 

קען ד י טראגעדי ע אי ו יי ן פאראייניק ן מי ט ד י אומגעקומענע • אומעטו ם אי ז 
פארגעקומען פארזאמלומען , אנדענק־אוונטן • 

אויך מי ר קאלאראשע ר זענע ן זי ך צונויפגעקומע ן דא ס ערשט ע מאל , חול ־ 
המועד סוכו ת  1953 — ניי ן יא ר נא ן דע ר ענד ע פו ן קריג • "דע ר דאטום " הא ט 
אביטל "לינדער " געמאכ ט ד י טרויעריק ע לאג ע או ן מי ר האב ן געקעצ ט אויסנוצ ן 
אונדזער צוזאמענטרע ף אוי ך פא ר א הארציק־פרייליכ ע באגעגענע ש פו ן פריינ ד או ן 
חברים• ממ ש פו ן אל ע עק ן לאנ ד האב ן געשטראמ ט אונדזער ע קאלאראשער , או ן א 
ווארימע אטמאספע ר הא ט באצייכנ ט דע ם אוונט • 

אין געדענ ק וו י טי ף אי ז געווע ן מיי ן איינדרו ק ווע ן אוי ף דע ר בינ ע אי ז 
געשטאנען אונדזע ר שטעטישע ר שלמ ה טרוקע ר ז״ ל או ן געזאג ט א תפיל ה צו ם אנדענ ק 
פון ד י אומגעקומענע • פא ר מיינ ע אויג ן אי ז אויפגעשווימע ן ד י "בוהושער־קלויז" , 
די "ימי ם נוראים " טעג , ווע ן ע ר פלעג ט מי ש זיי ן זיסע ר שטימ ע אויסזינגע ן ד י 
תפילות• 

דער צוזאמענפא ר הא ט דערגרייכ ש זיי ן צי ל : פאראייניקונ ג מי ט אונדזער ע 
טייערע; דא ס צוזאמענטרעפ ן זי ן מי ט פריינד • 

די ציי ט גייט • יא ר איי ן יא ר אויס • יעדע ר איינע ר אי ז פארנומע ן מי ט זיינ ע 
ענינים או ן אייגענ ע דאגות • פו ן מא ל צ ו מא ל פרעג ן פארשידענ ע ד י פראג ע * ווע ן 
קומען מי ר זי ך נאכאמא ל צונוי ף ל ס׳אי ז ניש ט אזו י גרינ ג צ ו ארגאניזיר ן א צוזאמענ ־ 
פאר• דא ן האב ן מי ר דערגרייכ ט א צווייט ן כינוס , וועלכע ר אי ז פארגעקומע ן דע ם 
58^10•!• צו ם באדויער ן דארפ ן מי ר באצייכענען , א ז טרא ץ אל ע אנשטרענגונגע ן 
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האט זי ן אונד ז ניש ט איינגעגעב ן צ ו שאפ ן דע ם אווצ ט זיי ן ריבטיק ע באדייטונג , 
אבער ד י קאלאראשע ר וועלכ ע האב ן געפעל ט האב ן פי ל אנגעוו1ירן , וויי ל ניש ט 
שטענדיק קע ן מע ן האב ן אזעלכ ע הארציק ע פריינדליכ ע באגעגענישן • 

ס׳זענען פארא ן שטעטלע ך ווא ט האב ן זוכ ה געווע ן צ ו איי ן אייגענ ע ׳);שפאר * 
קאסע׳/ א דאנ ק זייער ע שטעטיש ע אי ן דע ר גארע ר וועלט ♦ מי ר קאלאראשע ר האב ן 
דאס צישט • אבע ר דא ס איבערגעגעבצהיי ט פו ן איינצעלצ ע קע ן אוי ך געב ן פרובטן•• • 
האבן מי ר דערגרייכ ט צו ם דריט ן צוזאמעצפאר , וועכלע ר אי ז פארגעקומע ן דע ם 
1960*21.12• 

דער ווא ט אי ז אצוועזצ ד געווע ן הא ט זי ך ציש ט עצטוישט • ד י שמח ה הא ט זי ן 
געפילט בי י יעד ן אייצעם • באזוצדער ט הא ט געמאכ ט א אייצדרוק , אויףאלעאצוועזצדע • 
דער מאמעצ ט ווע ן דע ר עלטטטע ר פו ן אוצד ז — זק ן החבור ה — דע ר לערע ר יחיא ל 
רעזציק ז״ ל (געשטארב ן צורי ק מי ט דרי י יא ר אי ן עלטע ר פו ן  94 יאר ) אי ז פא ר 
גרויט שמח ה ארוי ף אוי ף דע ר ביצ ע או ן געצומע ן טאצצ ן א חטידיש ן טאצץ • ד י 
אצוועזעצדע זעצע ן געווע ן איבעררעש׳ ט או ן באגייטטער ט פו ן אז א פרייד־אויטדרוק • 


עטלעבע יוערטע ר וו י א פערזעצלעכ ע וועצדוצ ג נ 

אוצדזערע וועצדוצגע ן צ ו אייך , מייצ ע שטעטישע , זעצע ן שטעצדי ק געווע ן מי ט 
פרייצטלעכן או ן חבר ׳ ש ן גייטט , מי ט א וויל ן צ ו איבערצייג ן דא ט פאזיטיוו ע ׳/איצ ם 
שאפן א ארגאציזאציאצעלע״ראמ ע פו ן קאלאראשע ר אי ן ישראל" • 

טראץ דע ם האב ן מי ר צא ך ציש ט זוכ ה געווע ן צ ו דעם • ט׳אי ז מעגלי ך א ז צוויש ן 
אייך געפיצע ן זי ן אזעלכ ע ווא ט באציע ן זי ך טקעפטי ש צ ו דע ם געדאצק • ווע ל אי ד 
אייך דערמאצען • 

צאך אי ן יא ר  1960 האב ן מי ר צ ו איי ך געשריב ן : "מי ר זעצע ן ציש ט קיי ן 
אייצהייטלעכער קאלעקטיוו • ט׳זעצע ן פארא ן בי י אוצ ז אוצטערשייד ן פו ן עלטער , 
שטאם, פא ך איאיוו * ט׳אי ז אבע ר פארא ן איי ן אויטגאצג־פוצק ט מי ט וועלכ ן מי ר 
וועלן זי ך באצוצן : "וואר ף מי ר וו י ד ו ווארפט ט מיר , אבע ר וואר ף מי ר צוויש ן 
אייגעצע!״ . 

יעדע באגעגעצי ש צוויש ן אוצ ז ווע ט פארשטארק ן פרייצטשאפט , פארפעטטיק ן 
פארביצדוצג או ן ווע ט מי ט דע ר ציי ט שאפ ן א אמת ׳ ה איצטערעטירוצ ג איצ ם לעב ן 
פון יעד ן פו ן אוצדז • או ן אפש ר וועל ן מי ר זוכ ה זיי ן או ן ט׳ווע ט אוצד ז געלוצגע ן 
אייצפלאצצן אי ן ד י הערצע ר פו ן אוצדזער ע זי ן או ן טעכטע ר — דע ר יוצגע ר דו ר — 
אוצדזערע שעצטט ע שטרעבוצגען • 


דברי חברים , לזכ ר הוריה ם ובנ י משפחת ם — לפ י בקשתם • 
צרוף המדו ר נתאפש ר הודו ת להשתתפו ת החברי ם בהוצאותי ו המיוחדו ת 
סדור החומ ר — לפ י ה־א״ ב (פר ט לשינויי ם בודדי ם בגל ל סיבו ת טכניות ) 
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מתהלך היי ת בי ן הבריו ת כשהדר ת פני ך וגופ ך התמי ר משכ ו עינ י עוברי ם ושבים • 
בעל מידו ת תרומיו ת היית , סב י הנער ץ והאהו ב : תלמיד־חכם , ישר־דרך , עוס ק 
בענייני ציבו ר בענוו ה ובאמונה • 

רבים הי ו הענפי ם הציבוריי ם לה ם תרמ ת מחו ם לבך , מצלילו ת מוח ך וכנו ת גישת ך 
לתפקידים• ל א בכד י בטא ו תושב י העייר ה א ת הערכת ם לך , ע ת ליוו ך בדרכ ך 
האחרונה• תריס י בתי ם הוגפ ו אז , נסג ר כ ל בי ת וחנו ת לאו ת אב ל ורבי ם רבי ם נהר ו 
אחרי מיטת ך ורא ש העירי ה גבריא ל כוגא ן העל ה בהערצ ה קווי ם לדמותך , על־י ד 
בית החולי ם היהוד י — מוס ד אש ר זכ ה לטיפול ך ומסירות ך המיוחדים • 
ואת סבת י דבורה , מ ה נעימו ת הי ו הליכותי ך בבי ת ובחוץ • חריצו ת ומסירות״ל ב 
ציינו א ת אישיותך • היי ת בת־לווי ה נאמנ ה לסבא , כשאהב ת כ ל בנ י המשפח ה 
נתונה לך • 


נכדכם — יוס ף אוצ׳יט ל 


אלימלך אוצ׳יט ל 


היש אתג ר מתאי ם יות ר להנצח ת זכרך , אבא , מאש ר ב״ספ ר קאלאראש " ז ר ק סופ ר 
רב״כשרון בכוח ו להעלו ת קווי ם ושרטוטי ם לאהבת ך הגדול ה להעיירה • זוכר ת אני , 
גם כשהגע ת למעמ ד ש ל סוח ר מצלי ח בעסקיו , בערי ם גאלא ץ ובוקרש ט — ל א 
נטשת קשרי ך לעייר ה ולתושבי ה והיי ת ס ר לבקר ה מד י קי ץ וקיץ • ובכר ך הרומנ י 
הגדול שמש ת מקור־לא־אכז ב ודוגמ א מעודד ת לאחרי ם לקיי ם הוו י ש ל חיי ם יהודיים ־ 
שורשיים• עממיות ך ז ו דבר ה לל ב רבים • הכ ל הכיר ו בנטיית ך לבו א לעזר ת הזולת • 
תכונת״פז ז ו היוות ה אבן־היסו ד לאישיותך • 

את זכרונ ך אנ ו מעלי ם בגאו ן וביק ר — רעיית ך הינדה , בת ך מיר ה ובת ך — 

אשי גרינברג־אוצ׳יט ל (פריז ) 
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אברהם־יעקב ורבק ה אוצ׳יט ל 

את זכרך , אבא , אנ ו נושאי ם בגאון • אנ ו סחי ם ל א פע ם ללבנ ו : זכי ת להערכ ה 
חיובית — שאי ן אחרי ה מערערין • זכי ת לשמ ש דוגמ א ש ל איש־ע ם הנער ץ על־יד י 
שכבות שונו ת ש ל אוכלוסיי ת העיירה • טו ב לבך , כנו ת יחס ך לזולת , רצון־תמי ד לעזור , 
במיוחד לנכש ל — אל ו תכונותיך , וע ל כ ך העריצו ך ואהבוך • 
בר־אוריין, אי ש הספ ר והמחשב ה הבהיר ה היית • ג ם בקיימ ך ציווי י חיי״הד ת 

ליברלי ופרוגרסיב י היי ת ביח ס למסוב ב אותך • 

ואת אמ א יקר ה ! כו ס יגונ ן התמלא , לדאבו ן הלב , עו ד בהיות ן א ם ואש ה צעיר ה 
בימים• חריצות ן ומסירות ן ה ן שגרמ ו אהב ת בנ י משפחת ן של א תפו ג לעולם • 

בנכם — יוס ף אוצ׳יט ל 

בתכם — מיר ה אידלמ ן (ברית״המועצות ) 
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מהנדס שמוא ל (סם ) ארלי ך 

קלרש הקטנ ה ל א יכל ה לספ ק כמיהת ך להשכל ה ולכ ו פרצ ת גבולות , השג ת מטרת ך 
וקיבלת דיפלו ם ש ל מהנדס • 

בהיותך חדו ר אמונ ה ציוני ת הגע ת ארצ ה בשנ ת 1926 • בישרא ל מילא ת תפקידי ם 
ציבוריים שונים • ר ב הי ה חלק ך בהגנ ה בטר ם קו ם המדינה , ובבנינ י שכו ן עול י 
בסראביה השקע ת הרב ה עמל • מ ה דוא ב לב י ע ל הסתלקות ך בטר ם עת • 

אשת נעורי ך — 

רחל 
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שבתאי אלונ י(דובובי ) 

כשעקר מעיירת ו והגי ע לארגנטינה , עש ה הגירת ו ז ו הכנ ה וקר ש קפיצ ה לעלי ה 
ארצה־ישראל• 

פעמיים עז ב א ת עסקי ו וכב ר יצ א לדרך , א ך מאורעו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
עכבו בעדו • בשנ ת  1922 הגשי ם לבסו ף א ת חלומ ו והגי ע ע ם משפחת ו לאר ץ ישרא ל 
והיה בי ן מייסד י תל־עדשי ם שבעמ ק יזרעאל • 

הוא איב ד שלש ה מיקירי ו : בנ ו הרצל , מ ן הנוטרי ם הראשונים , צעי ר ותוס ס אש ר 
נפל ע ל משמרת ו בשנ ת  1938 ; בנ ו השני , יצחק , מ ת בגי ל  28 ; נכד ו רוע י רוטבר ג 
בהיותו מפק ד קיבו ץ נחל״עו ז שבגבו ל רצוע ת עזה , נפ ל מכדור י האוי ב בל״ ג בעומ ר 
שנת 1956 • (שנ י בני ו האחרי ם — ייבדל ו לחיי ם — ה ם אכרי ם בכפר״יחזקאל) • 
היה אד ם ישר־דר ך בגישת ו לזול ת ומסו ר לכל • 


המשפחה 
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זלמן ורח ל בודייסק י 

אהבתכם ומסירותכ ם לכולנו , הורי ם יקרים , הי ו לל א גבול • 
דמותכם ל א תמו ש מקרבנו • 
אם י ש ב י משה ו מ ן הטו ב — מכ ם ירשתיו • 

בתכם — 

ריבה תאומי ם ובעל ה נחו ם 
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יצחק ורבקן ץ בודייסק י 

דואב הל ב ע ל של א זכיתם , אח י וגיסת י האהובים , להגשי ם א ת חלומותיכם • גור ל 
חייכם הי ה אכזר י כשהגיע ה אליכם , הטהורים , י ד הנאצי ם הטמאה • 

אחותכם — 

ריבה תאומי ם ובעל ה נחו ם 
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מניה בודייסק י 

לעולם ל א אשכ ח א ת אצילו ת הופעתך , עדינו ת נפש ן ובינ ת החיי ם שב ה חוננ ת — 
אחותי האהוב ה והיקר ה מפ ז ג 

אחותך — 

ריבה תאומי ם ובעל ה נחו ם 
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קלרה שניידר־בופמ ן 


קלרה היפ ה והחביב ה ! 

תמיד הית ה פוגש ת אותנ ו בבת״צחו ק ובחמימות • שנתיי ם לחמ ה במחלת ה הקשה , 
אך מ י פיל ל כ י קרו ב הק ץ לחיי ה הצעירים • זכור ה ל י קלר ה מימ י הילדו ת שבלינ ו 
יחד בעיירתנ ו קלרש • 
זכרה ל א ימו ש מקרבנ ו ! 
בעלה ובני ה נושאי ם בגאו ן א ת זכר ה ! 


רחל ביגלמן־כה ן 
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יואל וסרני ה בודייסק י 

בחייכם ובמותכ ם ל א נפרדתם , אח י וגיסת י הנערצים • חלמת ם ע ל עול ם ש ל שלו ם 
וצדק חברותי , א ך נפלת ם ביד י החי ה הנאצית • 

אחותכם — 

ריבה תאומי ם ובעל ה נחו ם 
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אליעזר ופר ל ברזנסק י 

ענווה, חריצו ת ודאג ה רב ה לנו , לבניכ ם — אל ו תבונותיכ ם אש ר נשאת ם בקרבכם • 
זוכרים אנ ו א ת חריצות ך בעבודה , אבא , מהשכ ם ע ד הער ב כשידי ך יד י אמ ן במקצוע ♦ 
ואת, אמא , חובת ך לבי ת ולמשפח ה מלא ת בנאמנו ת רב ה בשא ת מוקפ ת אהב ת כולנו • 

בניכם — 

אשר ואברה ם ברזנסק י 
שמואל ברזנשק י (ברית־המועצות ) 
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מלכה בוקס ר (חרובי ) 


מניין שאבת , אמא , א ת אהבת ך לעם , לחידו ש מולדת ו ולחידו ש שפת ו ז אכ ן שימש ה 
קלרש הקטנ ה מקור־לא״אכז ב לשאיפו ת לאומיו ת נעלות • הנוג ע לאופי ד — מ י ל א 
התרשם לחיו ב מקוו י אופי ך העדיני ם ז 

פרט מנ י רבי ם : בשגר ת בראשון־לציו ן — לפנ י  55 שני ם — וראי ת קבוצ ת פועלי ם 
העובדים בכביש , ל א רחו ק מביתך , ובשע ת הצהרים , בלה ט השמש , יושבי ם ע ל 
ערמת חצ ץ וסועדי ם פ ת לחמ ם הד ל היי ת מזמינ ה אות ם לבית ך לסעו ד לי ד שולחן , 
ובביתך מצא ו ג ם א ת מנוחת ם לשע ת הצהריים • 
נפש עדינה , נשמ ה טהור ה — אנ ו גאי ם ב ך אמ א ! 


בניך — 

אריה ונחמ ן חרוב י 

זלמן בוקס ר (ארצות־הברית ) 
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חיה ברד ן 

הרבה י ש לכתו ב ע ל מסירווזך״גבורת ך כאמא , אש ר התאלמנ ה מבעל ה בגי ל צעיר , 
ונשאה בעו ל הכב ד ש ל גידולנו־התפתחיתנ ו בתנא י החיי ם ש ל עיירה • 
עתה, כשאנו , של ש בנותיך , הקימונ ו משפחו ת ויצאנ ו למרח ב — מ ה רב ה הי א 
גאוותנו עליך , אמ א ! הזכרונו ת הטובי ם והצע ר ע ל העדר ך ממלאי ם ישותנו • 
דמותך חרות ה בהווייתנ ו ובהערצ ה רב ה נזכרך • 

בנותיך — 

שרה בידר , מני ה ליפשין , מיל ה של ו 
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בן־צירן ופריד ה גורודינסק י 

לפני  50 שנ ה חיד ש ב״ צ גורודינסק י חידו ש ר ב בעיירתנו • הו א הבי א מכונ ת דפו ס 
לקלרש הקטנה • בחלק י על ה להיו ת המתלמ ד הראשו ן בבי ת הדפו ס הזה , ולכ ן 
היטבתי להכי ר א ת האי ש ותכונותיו • הו א הצטיי ן ביח ס אדי ב לזולת • אשת ו הית ה 
בת טוב ה למשפח ה מכובדת • 


אהרן (ארקע ) פרידמ ן 
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בן־ציון ומר י גלוזמ ן 

המעשה שעשית ם בעזבכ ם בשנ ת 1902 , בראשי ת העלי ה השניה , א ת העייר ה כד י 
להגיע לאר ץ ישראל , לבנו ת ולהיבנו ת ב ה — י ש בכוח ו כד י להעי ד ע ל תכונות־נפ ש 
של אידיאליסטים־מאמיני ם ונכונו ת להכרע ה למע ן קדוש ת הרעיון • 
חייכם הוקדש ו לבני ן מוש ב העובדי ם הראשו ן — עי ן גנים • זכית ם לראות , הורינ ו 
היקרים, בני ם ובנ י בני ם ממשיכ י דרככם • רצ ה הגור ל ששנ י נכדיכם , יצח ק פוח ס 
ומתניה נתיבי , ישלימ ו שרשר ת ש ל מעשה־גבורה־וקדוש ה ש ל סב ם וסבת ם למע ן העם • 

המשפחות — 

גלוזמן, פוחס , נתיב י 
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שלמה וחנ ה גרינבר ג 

אבי היקר , הדר ת פניך , גופ ך החסו ן והתמיר , רענני ם ה ם בזכרוצי • חיבת ך לטב ע 
המושרש עמו ק בישות ך — זא ת אנ י זוכ ר בגאווה • 

ואת, אמ א אהוב ה ומסור ה ! ההי ה גבו ל ומעצו ר למסירות ך לנ ו — בנ י משפחתנו • 
יקר ל י זכרכ ם ! 

בנכם — 

יוסף גרינבר ג 
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משה ופרומ ה וינוקו ר 


הורי היקרי ם ! 

כל מ ה שב י 

מכם הוא • 


בנכם — 
יוסף וינוקו ר 
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בן־ציון הורובי ץ 


בן־ציון הורובי ץ המכובד ! 

עולמו הרוחנ י והופעת ו החיצוני ת הוסיפ ו תפאר ת ותוכ ן לעיירתנו • דביקו ת לדרכי ־ 
מסורת באוהלו , ואי ש חמודו ת ומידו ת תרומיו ת בצאתו • נהנ ו תושב י העייר ה 
בגלגלם שיח ה עמו , א ו בהידרש ם להתערבות ו כבור ר מפוק ח שזכ ה ג ם לאימו ן רב • 
כלתו ונכדי ו בישרא ל שומרי ם ל ו כבו ד ויקר • 


יוסף אוצ׳יט ל 


אלימלך הורובי ץ 

משחר ילדות י השרי ת עלי , א ב יקר , מאהבת ך לאד ם ומתור ת היהדות , כ י אמר ת : 
גירסא דינקות א מתקיים • 

לא החמצ ת הזדמנו ת להבי ע דבקות ך ואהבת ך לקלר ש — עיירת ך האהוב ה — אש ר 
כה הרבי ת לספ ר בשבחה • 

עת עסק ת במסחר , בדומ ה לאחיך־דודי , ישרא ל הורובי ץ ז׳ל , בלט ו הגינות ך ויוש ר 
שכלך• 

במסירותך למשפחתך , בפר ט לאמא , היי ת לדוגמ א ולמופ ת בעינ י רבים • 
את זכר ך היק ר אנ ו מעלי ם בגאוו ה — אשת ך מנוח ה בת ך לא ה ירמקו ב ובנ ך — 

אברהם ד ב הורובי ץ 
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אמנו האהובה , נשרפ ת מחו ם רגשו ת לב ך אלינו • ל א השלמ ת ע ם עלייתנ ו לאר ץ 
ישראל ומרו ב עגמת״נפ ש חלי ת ול א קמ ת עו ד ממט ת הוליד ♦ 
ואתה אבינ ו טו ב הלב , אוה ב בריו ת היית • האמנ ת בטו ב שבאד ם ולכ ן ל א נטש ת 
את עיירתנ ו בזמ ן פליש ת הגרמני ם ורוצחי ם נאציי ם שמ ו ק ץ לחייך • 
יהא עמו ד ז ה מצבת״זיכרו ן לכ ם לעולמים • 

בנכם — יוס ף זריד ר 
בתכם — בת־שב ע זיגרמ ן 
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מתתיהו (מוטס ) וחייק ה גלפרי ן 

אם מסור ה ואוהבת , עמל ה קש ה בגידו ל וחינו ך ילדי ה — כ ך א ת חרות ה בזכרוננ ס 
ואתה, א ב יקר , דמות ך וקלסת ר פני ך עולו ת לפנ י עינינ ו תמיד , זוכרי ם אנ ו א ת 
גישתך הרציני ת למלו י תפקידי ם בציבור , בפעולו ת למע ן הציונו ת ובמוסדות־סע ד 
למען מעוטי״יכולת • 

לא הסתיי ע הצע ר ביד ך להתחב ר ע ם ילדי ך בישראל • נפל ת בשנו ת הנדודי ם בע ת 
מלחמת העול ם השניה , והל ב דווי • 

בנותיכם ובנכ ם — 

אטיה פוזנר , יצח ק הלפרין , ציל ה מייטיס , סוגי ה שכטמ ן 
בנכם — לייב ל גלפרי ן (ברית־המועצות ) 
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דוד ובת־שב ע חכמובי ץ 


משפחה יהודית־שורשי ת ע ם כיסופי ם חזקי ם לעלו ת ארצ ה ולהתעלו ת בה • נמנ ו 
עם יוזמ י העלי ה באני ה המפורסמ ת ״רוסלף • בחנוכ ה  1920 הגיע ו לחו ף מבטחים • 
מות בנ ם נחו ם ממחל ת הקדח ת השפי ע קשו ת ע ל הוויתם • ר ב הי ה חלק ם בנדיבו ת 
לבם למע ן קדוש ת האר ץ ועתידה • 
הנני נוש א זכר ם בחיבה • 


חתנכם — 
קלמן סוחרמ ן 
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דב (ברל ) חכמוביץ ׳ 

בעלי ואבינ ו הנערץ , א ת שמ ן אנ ו מעלי ם בגאון • 

תום לב ך ויושר־דרכ ן ביחסי ך א ל הזולת , חרותי ם היט ב בהווייתנ ו ובזכרו ן רבי ם 
המזכירים אות ך לטובה • 

רעייתך — בת־שב ע 
בנותיך — בש י ודיב ה 


506 


יצחק ואט ל מלמו ד 

מעמל כפיי ם התקיימתם • תושבי ם שקטי ם ומצניע י לכ ת היית ם — הורינ ו היקרי ם — 
ונהניתם מיח ס ש ל כבו ד מצ ד תושב י העיירה • בביתכ ם מצא ו רבי ם מבנ י הנעורי ם 
מקום למיפג ש ריעי ם תו ך שיחו ת ע ל הע ם ועתיד ו — הודו ת לכ ם ורצונכ ם הטוב • 
הכמיהה לבנו ת חייכ ם באר ץ ישרא ל הניעוכ ם לעלו ת ארצ ה בש: ת 1914 , הוחזרת ם 
מתוכה כתוצא ה ממאורעו ת הימי ם ההם , אול ם חזרת ם אלי ה שנית , בגי ל מבוגרים , 
התגברתם ע ל קשי י התאקלמות , ור ב הי ה אושרכ ם בכן • 

בתכם — חי ה מלמו ד 
בנכם — שמא י מלמו ד 
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ניסקה מלמ ד (נת ן מלמט ) 

אבי ז״ ל הגי ע לאח ר הפרעו ת בקלרש , שבה ן נתיתם , כנע ר ב ן חמש־עשר ה שני ם 
לוינה שב ה יש ב כשלושי ם שנ ה ע ד לעליית ו ע ם בנ י משפחת ו לאר ץ ישרא ל בשנ ת 1935 • 
על א ף השהו ת הממושכ ת בסביבת ו החדש ה באוסטרי ה שמ ר ע ל זיקת ו א ל היהדו ת 
השרשית והעסיסי ת ש ל מקו ם הולדת ו וממנ ה ינ ק א ת קנאות ו לרעיו ן הציוני • 
ימים ספורי ם לפנ י מות ו חז ר והבי ע א ת אמונת ו הבלת י מעורער ת במדינ ת היהודי ם 
ואת משאלת ו לראו ת בתקומתה • אול ם ל א זכ ה כ י נפט ר לפת ע בתל־אבי ב באח ד 
בנובמבר 1947 , שבועו ת אחדי ם לפנ י הכרז ת המדינ ה בעצר ת ארם • 
על מסירות ו למשפחתו , ע ל טו ב לב ו וע ל הערכי ם הנעלי ם שהעני ק לנ ו אנ ו אסיר י 
תודה — אשת ו לאה , בת ו ישראל ה סל ע ובנ ו — 


פרופ' אביה ם מלמ ס (מלמד ) 
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לאה גלוזמן־נתיב י 

כשהגעת מקלר ש ע ם הורי ך ז״ ל לאר ץ ישרא ל היי ת קטינ ה וכמצוו ת הימי ם הה ם 
נשאת א ת קשי י החיי ם בסבלנו ת ובאומץ־לב • צנוע ה היי ת בהליכווגיך , א ך אופיי ן 
מחושל היה , וכ ך יכול ת לשא ת בגבור ה נפשי ת א ת כ ל תלאו ת החיים , והאיומ ה 
שביניהן : אובד ן אח ד מבניי ן — מתני ה — שנפ ל בקר ב סג׳ר ה במלחמ ת הקוממיו ת 
בישראל• 

גם א ת מחלת ך האנוש ה נשא ת באומ ץ ל א יתואר • השתדל ת בכ ל כוחותי ך ל א 
להטריד אחרי ם ובשק ט הוצא ת א ת נשמת ך וא ת ב ת  69 שנים • 
את זכר ך הטהו ר אנ ו מעלי ם בחיב ה — בנותי ך חדו ה הלוי , ברכ ה צוער , בנ ך צב י 

ובעלך — 

שמואל נתיב י 
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פרומה סדיגורסק י 

לא נשאר ה ביד י תמונתך , א ב יקר , א ך דמות ן חי ה בזכרוני • 
ואת, אמא , נצ ר למשפח ה רבת־שורשי ם בחי י העייר ה — זכו ר אזכר ך באהב ה כ ל 
ימי חיי ♦ 

בנכם — 

צבי סדיגורשק י ורעיית ו 
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שרה חכמוביץ׳־סוחרמ ן 

בנועם־הליכות פעל ת בארגו ן אמהו ת עובדות , ב//ויצו ' ובלשכ ת בני־ברי ת ע״ ש הצריט ה 
סולד• אכ ן זכי ת להערכ ה והערצ ת רבים • חיב ה ז ו אלי ך הוסיפ ה ל ך מר ץ בימי ם 
הקשים, בכלו ת כוחותיך • 
זכרתי ל ך חס ד נעורי ך ! 

בעלך — 

קלמן סוחרמ ן 
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מרדכי(מוטל ) סרולמ ן 


באחד הימי ם קרא ה האלמנ ה מייק ה סרולמ ן לבית ה — אות י וא ת יוס ף וינוקו ר — 
ופנתה אלינ ו בז ו הלשו ן : ילד י החביבים , בעל י מוט ל יק ר הי ה ל י מאו ד ורוצ ה אנ י 
לנדב לזכר ו סכו ם כס ף כד י להק ל ע ל הוצא ת "ספ ר קלרש" • 
אכן התהל ך מוט ל סרולמ ן בנועם , בחביבו ת ע ם הבריות • חיו ך תמיד י נסו ן הי ה 
על פניו , ושפת ו — שפ ת בדיחות־דע ת מתובל ת בפסוקי ם מהתנ״ ך ופתגמי ם עממיים • 
בהיותו בע ל תכונו ת אל ו הסתג ל בקלו ת לחי י עבוד ה באר ץ ישראל , אלי ה הגי ע 
בערוב ימיו • 

יוצאי קלר ש נושאי ם זכר ו כדמו ת עממי ת מלבבת • 


בעיירת הולדת ם חי ו 
מוקפים תפאר ת וכבו ד 
אך שמע ו לקו ל המולד ת 
והחליטו אלי ה לנדו ד 


באו לאר ץ אבו ת 
ועובו בי ת והון , 
כאן בנ ו לה ם אה ל ד ל 
ובעיניהם הי ה כארמו ן 


יוסף אוצ׳יט ל 


יהודית ויעק ב אלי ס 
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אמא יקרה , כו ס סבל ך התמלא ה בהתאלמנ ך בגי ל צעיר , א ך ידע ת להתגב ר ע ל קשי י 
החיים• קיימ ת פרנסת ך — בי ת אוכ ל — בכוחו ת עצמ ן תו ך כד י מסירו ת רב ה 
ודאגה לבנ י בית ך המיותמים • 
יהא זכר ך ברו ך ! 

בנך — בן־ציו ן פרידמ ן 
בתך — ז ׳ נ י ה בילאאו ס 


חיה פרידמ ן 
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עטרה (קריינדל ) פורטוגל י 

בת העלי ה השניה • חוננ ת בל ב ע ר וחם , בחריצו ת לדוגמה , בבינ ת חיי ם ובנכונו ת 
לעזור לזולת • הכו ל אהבון , העריצון , ול א בכד י נקר א בימ ך ג ם בפ י מכרי ם שאינ ם 
בני המשפח ה — "בי ת אמא' • 

חינכת בני ך ובנותי ך לחי י עבוד ה ויציר ה חלוצי ת בישראל • זכר ך שמו ר לברכ ה 
וכרוך בבני ן אר ץ ישרא ל העובדת • 

בניך ובנותי ך — 

דניאל, יפה , יעקב , יהודה , חנ ה 
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זלמן ורח ל פוסטרנ ק 

אנו זוכרו ת א ת "בי ת אב א ואמא " כשחלוק ת תפקידי ם שר ר ביניהם • 
אתה אבא , עסק ת בענינ י ״חומר״ , ואיל ו א ת אמא , עיק ר דאגת ך — נוס ף לדאג ה 
כעקרת בי ת — הית ה נתונ ה לחינוכנו , בעיק ר ר ב הי ה חלק ך בעורר ך אותנ ו לקריא ה 
רצינית בתו ך "ספרי ם עבים" • 

גם זא ת הננ ו זוכרו ת ! אחר י הפוגרו ם היגרת , אבא , לאמריקה , א ך ל א ארכ ו הימי ם 
ונטשת א ת המדינ ה העצומ ה וחזר ת לקלר ש והיי ת נוה ג לאמ ר : אהבת י א ת עיירת י ! 
את זכרונכ ם אנ ו נושאו ת בכבוד ! 

בתכם — סני ה ריבילי ס 
בתכם — דור ה זופרנ ד (פריז ) 
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אפרים (פרויקע ) ורבק ה פרידמ ן 

הורינו הנערצים , מ ה יק ר לנ ו זכרכ ם ! את ה אב א — לנג ד עינינ ו גופ ך התמיר , 
נועם שיחותי ך ואהב ת הטב ע שבך • וא ת אמ א — נוע ם הליכותיך , דאגת ך ומסירות ן 
הבלתי נלאי ת לנו , חרותי ם עמו ק בזכרוננו • 

בניכם — 

יעקב, שמואל , דב , חיי ם 
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שאול ובת־שב ע פרפליצק י 


ביתנו המטופ ל בילדי ם — מ ה רב ה הית ה דאגתכ ם ומסירותכ ם לנו ; הורי ם נערצי ם 1 
אתה, אבא , בינ ת החיי ם של ך וחריצו ת המעש ה הביאו ך למעמ ד ש ל סוח ר מקוב ל 
בענף המנופקטור ה כשהכ ל העמס ת ע ל שכמ ך ואנ ו בני ך ל א כ ל כ ך הבינונ ו לבו א 
לעזרתך♦•• 

את, אמ א יקר ה — תמי ד שאל ת לשלומנ ו ודאג ת להתפתחותנו • 
לבנו מתמל א גאוו ה בזכרנ ו כיצ ד עברת ם יח ד כבר ת דר ך ארוכ ה תו ך שותפות * 
פעולה והערצ ה הדדית • 

בניכם — 

אהרון פרפליצק י (פריז ) 

צבי פרפליצק י (ב ן שאול ) 
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משה ויח ד צ׳רקי ס 

אהבה לל א גבו ל הענקת ם לנו , הורי ם נערצי ם ואהובים • 
קיימתם א ת משפחתנ ו בכבו ד ורב ה הית ה דאגתכ ם לנו ♦ 
אנו נושאי ם זכרכ ם — בחיב ה רבה • 

בנותיכם — מרי ם ברזנטקי , אט י ש ץ 

בתכם ובנכ ם — בט י גינזבורג , ישרא ל צ׳רקי ט (ברית־המועצות ) 
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אסתר קנד ל 

ממך, אב א (שלמ ה ב ן זאב) , למדנ ו לאהו ב א ת הטבע , וממד ; אמא , ספגנ ו אהב ת 
העבודה• 

אשרינו שזכית , אמא , להגי ע בערו ב ימי ך לישרא ל וליהנו ת למרא ה מולדתנו • 

בניכם — 

סני, זא ב ואהרו ן קדרו ן (קנדל ) 
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יוסף קוגא ן 

בגדולות ל א הלכ ת ולנצורו ת ל א נשא ת נפשן • ענ ו וצנו ע היית • רג ש אהב ת האד ם 
נטעת בנו • 

אימי המלחמ ה וזוועותי ה קיפד ו א ת פתי ל חיי ך אי־ש ם בערבו ת אוזביקיסט ו בברית ־ 
המועצות, בהיות ך ר ק ב ן  52 שנים • 
קדוש ויק ר לנ ו זכר ך 1 

רעייתך — פטי ה 

ילדיך — פרומ ה גרמן , בור ה קוגא ן 
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שרה קצ ף 

צר לי , אב א יקר , שתמונת ך היקר ה אינ ה ברשותי , א ך ח י את ה תמי ד סכרוצי • 
ואת, אמ א יקרה , מיצית י דמות ך האציל ה והאמיצ ה ברשימ ת זכרונות י ע ל 
חורבן העייר ה והשמד ת תושביה • אחזו ר ג ם כא ן ע ל דבר י : בחיי ך ובמות ך שימש ת 
סמל לא ם יהודי ה (" א יידיש ע מאמע" ) שבכ ל הדורות • 
הלוואי נצלי ח להורי ש תבונותיכ ם הטובו ת לבנינו , הדו ר העולה • 

בתכם — 

חנה קצף־בירנפל ד 


נפשי יוצא ת בקרב י ע ת אזכו ר אישיות ך האציל ה ואופי ך העדי ן והנו ח לבריות , 
אחי הנער ץ ! ג ם בימ י המבחני ם הטרגיי ם ביות ר אצ ת לעזרנ ו ונפו ל נפל ת שדו ד בגיט ו 
קישינוב ב ו נלכדת • 

אחותך — 

חנה קצף־בירנפל ד 


522 


נחום וריז ל קלישוב ן 

אתה, אב א יקר , נהג ת לת ת קול ך בשי ר ובתפילה , ב י חז ן העוב ר לפנ י התיב ה הייו ז 
וקולן הער ב זכו ר לרבי ם מבנ י עיירתנו • ואת , אמא , פני ך המאירו ת והמחייבו ת 
תמיד, אוש ר ממל א א ת כ ל ישות י ע ת אזכרך , וצע ר ר ב ע ל העדרך • 
יהא זכרכ ם ברוך ! 


בנכם — דו ד קלישוב ן 
ובני המשפח ה 


אריה (לייבל ) קרסנושנסק י 


תקצר היריע ה לספ ר ע ל פעל ך ופעילותך • ל א ר ק אנ ו — רעיית ך וילדי ד — ראיגי ד 
כאדם שאינ ו יוד ע סייגי ם להתמסרותו , כשמדוב ר הי ה ע ל טוב ת הכלל , עניינ י 
תנועה א ו בעיו ת משפחה • היטיב ו להערי ך אות ך בנ י קלר ש משח ר ילדותך , ותכו ־ 
נות-תפארת של ך התמיד ו ב ך ע ד יומ ך האחרון • וכאש ר הצטרפ ת ונת ת יד ך להוצא ת 
*טפר הזיכרו ן ליהוד י קלרש ' — כ ל בא י ביתנ ו דבק ו ברעיו ן ז ה שהטפ ת ל ו בלבביו ת 

ובמסירות• 

רעייתך — בל ה 

ילדיך — נחמי ה קרסנושנסקי , חנו ך קורן , חיה ■ אלימל ך 
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יצחק ורחל־לא ה רוני ס 

מסירותכם לנ ו — חמש ת ילדיכ ם — הית ה לל א גבול • קיימת ם א ת בנ י משפחתנ ו 
בקשיים א ך בכבוד • אנ ו הבני ם ואחותנ ו וואיקע , ג ם כאש ר כ ל אח ד מאתנ ו בח ר 
לו דרך־חיי ו לפ י רוח ו ול א לפ י רוחכ ם ל א נתקלנ ו בהתנגדו ת חריפ ה מצידכ ם ע ד 
כדי קלקו ל יחסים • אהו ב מא ד זכרכ ם וברצוננ ו למסו ר זא ת לממשיכ י שושל ת 
משפחתנו• 

בניכם — יום־טו ב רוניס , דו ד רוני ס 
בתכם — וואיק ע ברוכמ ן (ברית־המועצות ) 
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יחיאל רזני ק 

לא ק ל למצו ת בכמ ה שורו ת הערכתנ ו לאישיות ך הרבגונית : יהוד י בע ל ל ב חם ; 
ציוני בכ ל רמ״ ח איברי ו ; אי ש החינו ך והתרבו ת (תרמ ת חלק ך ביסו ד בי ת ספ ר עבר י 
בקלרש עו ד בשנ ת  1903 בשיט ת עברית־בעברי ת ובהבר ה אשכנזית ) ; בשעו ת הפנא י 
בטאת חוויותי ך בציור , במשח ק צבע י הקש ת ; חבר ת שירי ם בשפ ה מליצי ת המבט - 
אים אהב ה ותוג ה ג ם יח ד ; גדו ל הי ה כוח ך לחול ל שמח ה במסיבו ת ריעי ם ; מחונ ן 
היית בזיכרו ן ע ד להפלי א ; נעי ם הי ה להקשי ב לדבר י פרשנות ך הבהירי ם והמבהירים ♦ 
יהי זכר ך ברו ך ! 

בנך — 

ד״ר שמעו ן רזני ק 
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זאב ורוז ה שנייד ר 


הורינו הנערצי ם 1 
נר תמי ד 
אנו מדליקי ם 
לזכר נשמותיכ ם הזכות • 

בתכם — פרומ ה וינוקו ר 

בנכם — שמוא ל (מיקא ) שנייד ר (צרפת ) 


527 


חיים שנייד ר 

הנאצים, חיו ת הטרף , שמ ו ק ץ לחיי ן הצעירי ם והטהורים , אחינ ו הטו ב והאהו ב ! 
זכרך ל א ימו ש מלבנ ו 5 


אחותן — פרומ ה וינוקו ר 

אחין — שמוא ל (מיקא ) שנייד ר (צרפת ) 
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אריה (לייבל ) פורטוגל י 

איש העלי ה השניה , על ה ארצ ה ב־1911 ; ובבוא ו פר ץ לתו ך המהפכ ה הלאומי ת 
והחברתית, אש ר חולל ו חלוצ י עלי ה זו , בכ ל מרצ ו ומאדו • 

הוא עב ר א ת כ ל שלב י המאבקי ם מתו ך הכר ה ואמונ ה בייעוד ו ! עב ד בפרדס י יהוד ה 
ובשדות הגליל , הי ה מהראשוני ם אש ר כבש ו א ת העבוד ה בסליל ת הכבישים , 
מראשוני ההגנה , ממייסד י שכונ ת בורוכוב , מראשונ י ומנאמנ י בי ת ההסתדרות , 
תנועת העבוד ה הית ה ל ו בבחינ ת קוד ש קדשים • 

מטבעו הי ה בע ל אופ י תוסס , עלי ז ושמ ח בחלקו , והו א ח י חיי ם מלא י רגש־אחו ה 
ורעות ע ם משפחתו , קרוביו , חברי ו ומכריו , ויד ע לשמו ר ולטפ ח ידידו ת ע ם צעירי ם 
וגם זקנים , ול א קשת ה עלי ו שו ם טרח ה למענם • 

את זכר ו נושאי ם בגאו ן — רעיית ו שרה , בנותי ו דרור ה וחרמונה , בנ ו שבתאי , 
אחיו ואחיותי ו דניאל , יעקב , יפה , חנ ה ואחי ו — 


ד״ר יהוד ה פורטוגל י 
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צפורה (פייגה׳לה ) פורטוגלי־הלפרי ן 

אמא עלת ה לארץ־ישרא ל בשנ ת  4913 ער ב מלחמ ת העול ם הראשונה • גילת ה 
הסתגלות רב ה לתנא י האר ץ הקשים , וכעבו ר מספ ר שני ם — הודו ת למרצ ה ועוז ־ 
רוחה — נמנת ה יח ד ע ם בנ י משפחת ה ע ל המתיישבי ם הראשוני ם בשכונ ת בורוכוב • 
יפת־תואר היתה , משכיל ה ובעל ת תבונת־חיים ♦ מפ י בנ י קלר ש שמענ ו ל א פע ם 
סיפורים ודבר י הערכ ה חיוביי ם ע ל כשרונותי ה כשחקנית־חובב ת ע ל קרש י בימ ה 
שבקלרש לפנ י עשרו ת שנים • אכ ן רוש ם ע ז עשת ה ע ל כ ל אל ה שהכירו ה מקרוב • 
הגורל התאכז ר עלי ה והי א מת ה לאח ר מחל ה קצר ה בשנ ת 1941 • 
את זכר ך הטהו ר אנ ו נושאי ם בחיב ה ובגאון • 

בנויייד — דרור ה וחרמונה , בנ ך — שבתא * 

ובל בג * המשפח ה 
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זאב פורטוגל י (פורטוגייס ) 

אבא גד ל בכפ ר טשערעשט • הוריו , בהיות ם בעלי־נכסים , הזמינ ו מור ה מיוח ד בכפ ר 
הולדתו• כשהקי ם לעצמ ו משפחה , פנ ה למסח ר בפר י בגני ם ותבואו ת שד ה והי ה 
מקובל כסוח ר הגו ן ואי ש אמונים • הליכותי ו ע ם הבריו ת הצטיינ ו בתבונה • מטבע ו 
היה עלי ז ול א נת ן להיתפ ס לעגמת״נפש • אה ב ג ם לת ת קול ו בשיר • 
היה מחונ ן בגו ף בריא , יפה־מראה , אמיץ־ל ב ועשו י ללא־חת • השתת ף בהגנ ת תושב י 
קלרש בפנ י פורעי ם וסיכ ן א ת נפש ו ל א פע ם למע ן הצל ת יהודים • 
אחרי פרעו ת  1905 החלי ט להג ר לארצו ת הברית • יצ א לדר ך יח ד ע ם בנ י ביתו • 
פתאום ח ש רגש י חרט ה וחז ר לעיירה , אול ם ל א רח ק היו ם ואוויר ת השינא ה 
ליהודים ששרר ה בסביב ה הביאת ו להחלט ה נחוש ה לעלו ת לארץ־ישראל • ל א זכ ה 
לכן כ י מחלת־ל ב אנוש ה שמ ה ק ץ לחייו , והו א ר ק ב ן  49 שנים • 
בניו ובנותי ו בישרא ל נושאי ם באהב ה א ת זכרו • 


יעקב פורטוגל י 
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צביה צ׳יזיק־פורטוגל י 

צערה צעיר ה ויפ ה הית ה בעלות ה לארץ־ישרא ל מקלרש • החיי ם החלוציי ם בתקופ ת 
העלייה השנייה , למרו ת קשייהם , קסמ ו לה ♦ עבד ה בפרדסים , במטבחי־הפועלים , 
זמן קצ ר הית ה חבר ה בקבוצ ת אילת־השחר • הית ה עליז ה ומלא ת מרץ , מהוגנ ת 
בתכונה להק ל ע ל הסב ל וחיסורי ם מחברי ם חולי ם — ומשו ם כ ך בחר ה במקצו ע 
אחות רחמניה ♦ 

לאחר שנישא ה לביי ד צ 'יזי ק — מראשונ י העליי ה השלישית , בנ ו בי ת ח ם שב ו 
מצאו חברי ם רבי ם סע ד ועזרה • חי ו במגדל , בעפולה , לבסו ף בא ו א ל המנוח ה 
והשלוה בעבר ם לחי י התיישבו ת חקלאי ת בנסעים ♦ 

מאושרת הית ה בעבודת ה במשק־בית ה וא ם מאושר ת בגידו ל של ש בנותיה ♦ צ ר הי ה 
לנו, למשפח ה הענפה , לראו ת אות ה נתקפ ת במחלת־ל ב אש ר שמ ה ק ץ לחיי ה 
התוססים♦ 

בעלה ברוך , בנותי ה : זיוה , נעמ י ומילכה , ארוי ה ואחיותיו ד נושאי ם בלב ם זכ ר 
יקירתם באהבה ♦ 


אחיה 


יהודה 
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נחום וחינק ה פרידמ ן 

אנו זוכרי ם אתכ ם בחיב ה ובהערצה , הורינ ו היקרי ם ! 

הופעתך הנעימ ה ואופי ך המתון , אבא , הישר ו תמי ד מצב־רו ח מרומ ם בבית • נהג ת 
כבוד ע ם הבריו ת ולכ ן כ ה העריצו ך רבים • 

ואת, אמא , קלסת ר פני ך המאירי ם וטו ב לב ך חרותי ם עמו ק עמו ק בישותנו • 
אשרינו שזכית ם לעלו ת לאר ץ ישרא ל וליהנו ת מהישג י המולד ת ולהימצ א בחי ק 
משפחתכם הענפה • 

בנכם — אהר ן 
ובני המשפח ה 
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יפה פיכמן־פורטוגל י 

עלתה לאר ץ ישרא ל בגי ל צעיר , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , יח ד ע ם בנ י 
משפחתה הענפה ♦ כב ת העלי ה השני ה עבר ה א ת כ ל שלב י התקופה , התנסת ה 
בקשיים רבים , א ן תמי ד הית ה שמח ה בחלקה • 

תחנתה האחרונ ה הית ה המוש ב כפר־יהושע , אלי ו הגיע ה לפנ י שלשי ם שנ ה יח ד 
עם בעל ה מתתיהו ♦ 

אשת־חיל היתה , עקר ת בי ת למופת , בעל ת שכ ל יש ר ול ב רגי ש כאחד , מצפו ן 
אישי טהור ♦ 

ביתה שימ ש עדו ד לרבי ם וע ל כ ך כ ה העריצוה ♦ בנ י משפחת ה הענפ ה מוקירי ם 
באהבה א ת זכרה ♦ 


בעלה — מממית ו פיכמ ן 
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